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Birinci Bölüm 


İstanbul, 1992 


I, 
Hayal Taşı 


Kalaylı dış yüzeyine On iki İmam'ın isimleri fırdolayı özensizce kazınmış, 
aşırı kullanımdan ötürü içinin kızılı çıkmış Dağıstan malı küçük bakır 
sürahinin içindeki tuhaf lacivert cisim dikkatini çekti. Türk girişimciliğinin 
öncü uçbeylerinden, Uno-mastik İthalat—İhracat'ın sahibi ve genel müdürü 
Argun Afaki, güneşten korunmaktan çok, olur olmaz yerde tanınmak 
kaygısıyla taktığı kara gözlüklerini alnına doğru iteleyerek lacivert cismi 
eline aldı. Sırf lacivert değildi; lacivertin içinde altın rengi küçük benekleri 
de olan, mekik biçiminde, münasebetsiz, ortası delik bir taştı bu. “Lapis 
lazuli olsa gerek” diye düşündü. Kabaca yontulmuş iri parke taşlarından 
yansıyan güneş ışınlarının beyaz ve cehennemi bir sıcağa boğduğu Beyazıt 
Meydanının ortasında, başındaki dehşetli iri karakul kalpağı ve uzun kara 


çapanından dolayı pek aykırı duran satıcıya ilk kez baktı. 


Sovyet dünyası, sanki sakar birileri ateşte kızdırılmış bir taşa Rus 
hamamında yanlışlıkla soğuk su dükmüşçesine parçalanmış, uzaya saçılan 
bu parçaların işte bir bölüğü de güzel şehrimize düşmüştü. Yahut 
İskender'in ünlü şeddi, arkasındakileri binlerce yıllık baskısına 
dayanamamış, sonunda darmadağın olmuş, her tarafı alışveriş Mecücleri ile 
ticaret Yecücleri basmıştı. Veya o ünlü Demir Perde, sabah serinliğinde işe 
başlayan bir dükkânın kepenklerinin gurultular eşliğinde aceleyle yukarı 
kalkması gibi kalkmıştı. Henüz kahvaltı yapmadığı ve midesinden de 
benzer sesler geldiği için Argun bu son imgelemi daha çok beğendi. 
Bunların hiçbirinden haberi olmayan yaşlı satıcı ise kısık gözleriyle 
Argun'un yüzüne bakıyordu. Argun kırık dökük Türkmencesini şöyle bir 
parlatmak niyetiyle sordu: 


“Neme (ne) bu? Zıbık mıbık bolmasın sakın?” 


Adam, Argun'u şaşırtarak, aksanlı fakat anlaşılır bir İstanbul Türkçesiyle ve 
umursamaz bir edayla: 


“Zıbık dediğin nedir bilmem ama buna Hayal Taşı derler,” dedi. 


Argun Afaki, Hayal Taşı diye bir şeyi hiç duymamıştı. Elindeki taşı oldukça 
estetik bulmasına rağmen, hiç bilmediği bir şeyi satın almak, dahası 
Adriyatik'ten Çin Seddi'ne kadar uzanan coğrafyada ağabeyliğimizin 
kanatları altına almak üzere bulunduğumuz dünyanın bir insanına “ne işe 
yarar bu” diye sormak istemedi. Taşı usulca geri, sürahinin içine bıraktı. 
Satıcı aynı umursamaz edayla fakat kısık gözlerini biraz açarak: 


“İstersen Yada Taşı da var” dedi. 


Cevap beklemeden, çapanının içinden bir yerlerden yuvarlak, küremsi, yeşil 
renkli iri bir taş çıkarttı. Bak, Yada Taşı'nı biliyordu işte. Hani efsanesi 
okulda okutulan, okutulmak ne kelime kafalarına kazınan, bir kez de 
üniversite sınavında soru olarak çıkan o ünlü taş ha? Yaşlı adam gözlerini 
açabildiği kadar açmış, heyecanlanmış, araya kendi dilinden kelimeler de 
karıştırarak, o bilinen efsaneyi anlatıyordu. “Hava... hava (evet... evet...) O 
taş.” Bu taş elinde olunca istersen çölde yağmur yağdırırsın, istersen yaz 
ortasında dolu... Hilekâr Çinlilere kaptırıldığı zaman Türk elleri, taşın 
gidişinden sonra kelleşen, çoraklaşan ülkelerini nasıl bırakmış, nasıl göç 


etmiş... İşte bu iki taş tam yetmiş sene boyunca Kızılkum çölündeki bir kör 
su kuyusunda nasıl ihtimamla korunmuş, Sovyetler'in Tabiatüstü işleri 
Araştırma ve Geliştirme Bakanlığı'nın bumu iyi koku alan müfettişlerinden 
nasıl saklanmış; bu uğurda şehit düşen Türkmenlerin sayısı Göktepe'de 
ölenlerin tam üç katıymış... Argun bunları gülümseyerek dinliyordu. Yirmi 
adım ötede başka bir satıcıda, kırk adım solda yine başka birinde, sırasıyla 
bir Kırgız ve galiba bir Stavropol Türkmen'inde de bu yeşilimsi taşları 
görmüş, kâğıt ağırlığı olarak kullanıldığını öğrenmişti. Hayal Taşı'nı ise ilk 
kez görüyordu. 


Sırtını dönüp gitmeden önce, biraz da adamla son bir yarenlik olsun 
gibilerinden, “Ersarı” olup olmadığını sordu. Bunu yaparken tam bir Orta 
Asya Türkmen'i gibi a'yı uzattı, birkaç adet yaptı: “Ersaaarı.” Yok, adam 
Yomutmuş. Peki canım. Yomutlar da has kardaşımız sayılır. Allaha 
ısmarladık Yomut kardaş. Haa, adın da Allahberdi mi? Allahberdi 
Canberdguliev! Güzel, pek güzel, hadi hakikaten Allah versin, hayırlı işler. 
İstanbul'a hoş gelmişsin. Tam ayrılıyordu ki, Şeytan dürttü. Taşların kaç 
para olduklarını sormamıştı. 


“Kaç para bunlar?” 
“Hayal Taşı 8000, Yada Taşı 5000 dolar.” 


Dudaklarından gayri ihtiyari, eğer duyulursa oralardaki ağabeylik davamızı 
epeyce zedeleyecek bir çığlık çıktı: “O...ha!” Allahtan, Allahberdi durumu 
açıkladı da aynı Yada Taşı'nın niye yan tarafta 6 dolar iken, burada 5000 
dolar olduğunu öğreniverdi. Buradakiler gerçekti. Yaa... Kekeleyerek niye 
Hayal Taşı'nın daha pahalı olduğunu sordu. Yomut'un ona da bir cevabı 
vardı. Hayal Taşı elinde olunca, o kadar bilginin içinde yağışı kontrol etme 
bilgisine de zaten sahip oluyordun. 


Argun Afaki Bey canevinden vurulmuştu. Nasıldır bilinmez, Yomut'un, 
Afaki'nin en hassas noktasını bulup attığı ok tam yerine saplanmıştı. Argun, 
oldum olası, yanına salavatsız varılmaz tekinsiz güzelliklere, erişilmez 
nesnelere, ulaşılmaz şeylere zaaf derecesinde düşkündü. Otuz küsur yıl 
önce, daha lise üçte iken Hollywood'un en güzel, en yetenekli, en zengin 
yıldızına vurulmuş, yemeden içmeden kesilmişti. Üniversitede felsefe 
okurken de tutturmuş, memleketin en güçlü holdingini —o şebeke diyordu— 
kendine rakip ilan etmişti. Gerçi arkadaşlarını gülmekten işeten bu yüksek 


çıtaların hiç faydası olmamış da değildi kendisine. Hollywood'un değil, 
ama sınıfın en güzel kızı Perran ile önce çıkmış, sonra evlenmiş, felsefeyi 
unutarak iş yaşamına dalmış, işte bu Uno-mastik İthalat-İhracat”ı yoktan var 
etmişti. Yine de 8000 dolar, hayatının “artık maalesef tombul yıldızı,” 
mutlu yuvasının tartışmasız tek hâkimi Peran ile takışmayı 
gerektirmeyecek kadar küçük bir rakam olmadığı için arzularını içine 
gömdü, yutkundu ve Yomut'la vedalaşarak meydanın başka taraflarına 
yöneldi. 


1992 yılının bu feci sıcak ve yapışkan 12 Temmuz günü, güneş tam tepeye 
dikilmek üzereydi. Oyuncağı veya evcil hayvanı elinden alınmış bir 
çocuğun kırgın haliyle, canı her sıkkın olduğunda yaptığı gibi, sol ayağını 
sürüye sürüye meydanda irili ufaklı halkalar oluşturmuş insan kümelerine 
doğru dümen kırdı. En yakınındaki kümeye ulaştı. Ortada, ayakta duran bir 
kadının etrafında, durmaksızın dönen hareketli bir kümeydi bu. Meraklandı. 
Hareketsiz duran kadının önünde kapı paspası büyüklüğünde, üst üste 
yığılmış bir halı demeti vardı. Necip halkımızdan biri bazen duraklayarak 
bir işaret yapıyor, halı parçasını ona uzatan kadının eline birkaç dolar toka 
ettikten sonra uzaklaşıyor, duraklayan tavaf hadisesi de kaldığı yerden 
devam ediyordu. “Dönen kuyruk” fena icat değildi aslında. Satılan eşyayı 
yeterince görüp inceleyemediğini düşünen bir kez daha, isterse bir kez daha 
dönüp bakıyordu. Gülümsedi. 


Aklından basit bir hesap yaptı. Şu kadıncağızın ta Orta Asya'dan bir 
seferinde taşıyacağı halı kaç tane olabilirdi ki? Getireceği otuz paspasın her 
birini on dolara satsa, eline geçen para buralara gelmesine değer miydi? 
Bavul ticaretinin inceliklerine vâkıf olmayan, Orta Asya'dan İstanbul'a 
Aeroflot ile gidiş dönüşün ancak bir paspas parası tuttuğunu, İstanbul'a 
böyle iki üç seyahatle Aşkabat'ta ev alınabildiğini bilmeyen yerli bir tacirin 
şaşkın ifadesini lakındı. Yüzünü buruşturarak başka bir kümeye gitti. Evet, 
orada da beyaz bir örtünün üstüne dizilmiş otuz kırk kadar Yada Taşı ve 
siyah zemin üzerine altın sarısıyla nakışlanmış birkaç tahta kepçe vardı. 
Ayağını iyice sürüyerek bir çeyrek saat daha dolandı. 


Uno-mastik'in yorucu temposundan biraz olsun kurtulmak amacıyla yaptığı 
Beyazıt gezisi bu kez işe yaramamıştı. “Bari Lütfullah Kapısı tarafına 


gideyim, belki oralarda bir şey bulurum” diyerek Devlet Kütüphanesinin 
Mercan'a, Bakırcılar Çarşısına doğru geçit verdiği eyvanımsı yere yöneldi. 
Biliyordu ki, biraz sidik koksa da o korunaklı, gölgeli geçit kırgın gönlüne 
hoş gelecek bir serinlikte olacak, sırtını duvara dayayarak dilenen yaşlı 
kadına biraz para vermek, ruhuna biraz huzur verecek; hah kadın da 
göründü, her zamanki yerinde. Ama bu kez tam önünde yürüyen iki sarışın, 
fidan boylu kız ondan önce davrandı. Gülerek kadına para verdiler. 
Ayaklarında arkası açık, yüksek sivri topuklu kırmızı parlak ayakkabıları, 
beyaz bellerini açıkta bırakan siyah bluzları ve tuhaf bir pembelikteki dar 
flanel pantolonları ile ikisi bir örnek giyinmiş kızlar... Karşıdan gelen 
esmer, Saçları jöleli, biri limon sarısı bir ceket, diğeri beyaz, dar, kolsuz bir 
tişört giymiş olan iki adet, ter kokulu yurdum delikanlısının “Nataşa... yat 
aşaa” diyerek laf attığı kızlar... Nedense “yat aşaa” sözü onda “Yada Taşı” 
çağrışımı yaptı. Bu yetmiyormuş gibi Şeytan, bu kez bayağıca güçlü, onu 
dürttü. Başını olabildiğince geri çevirdi ve pek uzaklarda olmayan 
Yomut'un yanında, onunla kıran kırana pazarlık yapan birini gördü Argun 
Afaki Bey. 


Yok, bu kadarı gerçekten fazlaydı. Ulaşılmazı erişilmezi, ulaşılmaz 
erişilmez olarak zihnine nakşetmek başka, yabanın kurduna kuşuna yem 
etmek başka! Hızlı adımlarla Yomut'un sergisine ulaştı. Ulaştı ve kalakaldı. 
Uno-mastik'in iki numarası, kendi yetiştirmesi, dahası, büyük halasının 
lorunu ve akrabası Tankut'la burun buruna geldi. Ramazan topu gibi 
patlayarak sordu: 


“Tankut?” 


Abisi ve patronu olan adamın bu patlamalarına şirketten alışkın delikanlı 
sakince cevap verdi: 


“Vay Argun Abi selamlar... Şu İran işi bakır sürahiyi beğendim ama çok 
istiyor.” 

Eh, kim bilir bu sürahi de bilmem kaç bin dolar ederdi. O da adamakıllı 
“gerçek” duruyordu çünkü. Kızdığı için kendi diline dönen Allahberdi'nin, 


“Köpse köp! Yirmi dolardan bir kuruş aşağı olmaz” sözü bu düşüncelerini 
böldü. Hiç düşünmeksizin elini cebine attı, adama istediği parayı verdi. 
Sürahiyi aldı. Boştu. Hayal Taşı içinde yoktu. Delikanlının eline tutuşturdu: 


“Hadi al git.” 


Komutunu alan delikanlı, işine karışıldığı için biraz buruk, sürahiyi edindiği 
için hafif sevinçli, halıcı kadının kümesine doğru topukladı gitti. 
Sabırsızlığı, tez canlılığı ve fevriliği ile meşhur Argun Afaki Bey, oğlan 
daha tam uzaklaşmadan hızla fısıldadı: 


“Satmadın değil mi? Alıyorum!” 


Yalnız üzerinde o kadar para yoktu. Yomut Bey şu 1000 doları kabul 
buyursa, geri kalanı da yarın mesai başlar başlamaz şu kartın üzerindeki 
adrese gelse alsa, acaba olur muydu? Adresi görebilmek için dikkatle karta 
bakan Allahberdi gözlerini iyice yumup ince bir çizgi yaptı. Galiba “olur” 
demekti bu. İnsan ta Yomutistanlardan gelir de Bahariye'ye dek gidemez 
mi? 


Yarım saat sonra, bir önceki vapuru yakalamak için koşan ve kıl payı 
kaçıran, burnundan hâlâ terler damlayan bir Argun, cebinde ne işe 
yaradığını bile bilmediği, mekik veya bilegitaşı biçiminde delik bir taşla, 
Kadıköy vapurunun arka tarafına oturmuş, günün muhasebesini yapıyordu. 
Adamın bakır sürahiye sadece yirmi dolar istemesi dürüst bir satıcı olduğu 
izlenimini vermiş, şu aldığı Hayal Taşı'na da makul bir fiyat istediği 
izlenimini yaratmıştı. Şu sokak satıcılarından öğrenecek çok şey vardı. 


Yine de Perran'a taşa kaç para verdiğini söylemek zor olacak, “canım üç 
kuruş beş kuruş” gibisinden bir yalan da delikanlıyı, evet Argun Bey elliye 
merdiven dayamasına rağmen kendini bir delikanlı olarak görürdü, 
bozacaktı. Onun içindir ki işte, Aşiyan'daki evine dönecek yerde şirkete 
gidiyordu. Vapurdan atlar atlamaz bir taksiye bindi. Beş dakika sonra 
Bahariye?deki işyerine ulaşmıştı bile. 


TI. 
Uno-Mastik'te Bir Aşk Günü 


Eskice bir apartmanın beş katına birden yayılmış şirketin önüne geldiğinde 
her zaman yaptığı gibi gururla “Uno-mastik” levhasına baktı. Günlerden 
pazar olduğu için kapıyı anahtarı ile açtı. Her önüne gelen kullanmasın 
düşüncesiyle kilitli tutulan tarihi asansörün tel örgülü kapısını da yine 
anahtarıyla açarak beşinci kattaki ofisine çıktı. Sekreterinin boş masasını 
hızla geçerek kendi odasına girdi. Kahverengi taklit güderiyle kaplanmış, 
yumuşak ama yarı yarıya erimiş koltuğuna oturdu. Oda dehşetli sıcaktı. 
Kalktı, havalandırmayı çalıştırdı. Sonra kısa günün kârı mı zararı mı olduğu 
pek belli olmayan taşı cebinden çıkardı. Amstrad marka bilgisayarının 
köşeli klavyesini ve iri yazıcısını biraz öteye itti, yine taklit bir deriyle 
kaplanarak marköterili hale getirilmiş masasının üstünde yer açtı. Taşı 
koydu. 


Aptalca bir taş. Üzerinde ne bir yazı ne bir işaret... Uzunca bir süre ne 
yapacağını bilemedi. Taşın bir ucundan ufacık bir parçanın kopmuş 
olduğunu gördü. Beyazıt'ta taşı iyice incelerken fark etmemişti bunu. Sağ 
elinin işaret parmağını deliğine sokarak, baş ve orta parmakları yardımıyla 
taşı sağa doğru çevirmeye başladı. Sıkılınca aynı işi sol elinin işaret 
parmağı ile yaptı. Nedense sol elinden beklentileri hep yüksek olmuştu. Bir 
şey olmayınca kızdı. Kazıklandığına neredeyse emindi. “Ulan Yomut 
kocası. Kektin lan bizi...” Neyse, adam kalan 7000 dolarını almak için yarın 
sabah 7:30”da damlar, o da taşı herifin başına çalar, parasını geri alırdı. Peki 
ya adam “kısa günün kârı” diyerek, böylesi kârlar için pek uygun olan 
araziye uyarsa? 


Halt etmişti. Sanki bu taş, öyle Felsefe Taşı, sabır taşı, bezoar taşı, safra taşı 


ya da böbrek taşı gibi herkesin bildiği bir taştı da mal bulmuş mağribi gibi 
yapışıp almıştı. Zihnini yokladı. Üniversite birinci sınıfta, felsefeye giriş 
dersinde hocaları Mustafa Kant Bey, “Felsefe Taşı” konusundaki ortaçağ 
inançlarını dalgasını geçerek aktarmış ama Hayal Taşı diye bir şeyden hiç 
bahsetmemişti. “Niye bahsetsin ki” diye homurdanarak sola uzandı ve 
hemen yanı başındaki raflardan Uno-mastik'in demirbaş üretim 
araçlarından biri olan kalın bir ansiklopedi cildini çekerek aldı. “Hayal 
Taşı” diye bir madde yoktu. 


Umutsuzlukla, “belki benziyordur” diyerek “Felsefe Taşı” maddesine baktı. 
Evet, ıvır zıvır bir sürü bilgi vardı. Yok efendim taşların, metallerin 
“tohumu” uygun sıvıda nasıl erirmiş de, Felsefe Taşı'nın bir kıymığını bile 
bulup bu karışıma atarsan nasıl güçlü bir xerion elde edilirmiş de, bu da 
Zaten Arapçada ai—iksir olarak bilinen ab-ı hayatmış da, yeter ki uygun sıvı, 
uygun metal ve uygun Felsefe Taşı parçası bulunaymış. Kaynak olarak da, 
bulunması en az diğer “uygun” nesneler kadar “kolay” olan Aphorismi, seu 
Circulus Majus et Circulus Minus adlı bir kitap geçiyordu. Argun Afaki 
elindeki cildi sert bir hareketle kapadı. Müthiş bir gürültü çıktı. Dışardan 
“ayy” diye bir kadın çığlığı geldi. Argun odadan çıktı. Sekreteri Çiçek 
Hanım, 


“Ay ilahi... ödümü kopardınız, burada olduğunuzu bilmiyordum bile” dedi. 
Argun, zarif endamlı, esmer güzeli, ince kemikli, pek güzel vücutlu, hafif 
kavisli ince bir burnu, uzun kirpikli iri süzme siyah gözleri olan kıza tıslar 
gibi sordu: 


“Çiçek, burada ne işin var pazar pazar?” 


Kız hafif kızarmış bir şekilde, bazı pazarları Tankut Beyle fazla mesaiye 
kaldıklarını söyledi. Yalancıktan bir lahavle çekerek odasına dönerken 
Argun'un düşünceleri yine kendisini sinirlendiren ansiklopediye gitti. 


“Ulan Rusya çöktü, elimize bu taş bozuntusu geçti, umarım yakında Batı da 
çöker, biz de şu majiskül müdür, miniskül müdür ne karın ağrısıysa o kitabı 
da alırız” diyerek, hafif memnun ve oyuncu bir tavırla masasının başına 
geçti. 

Elemanlarının fazla mesai yapması bir patron olarak bir şekilde hoşuna 
gitmişti. Birkaç dakika sonra dışardan Tankut'un fısıltılarını duydu, daha 


çok memnun oldu. Bu müdür bölmesini ve diğer iç bölmeleri yaptırırken 
kullanılan ucuz malzemeden dolayı, kâğıt gibiydi kapı. Olsun, bilimin 
sırlarını bulup yaymak ilkesi üzerine kurulan Uno-mastik'te kimin kimden 
saklısı olabilirdi ki? Aferin, elâlem elemanından el aman derken, başkaları 
hafta içleri bile sağda solda kaytarırken, bunlar hafta sonu bile iş 
başındaydı. Acaba ne için gelmişlerdi? Merak etti. Birazdan çağırıp sormayı 
aklından geçirdi. Çocukta Anadolu terbiyesi hâlâ belirgin bir şekilde ağır 
basıyordu. Çağrılmadan asla Argun'un odasına girmez, abisini rahatsız 
etmezdi. 


Yeniden koltuğuna oturdu. Yine kazıklandığını düşündü. Yine canı sıkıldı. 
Taşı evirdi çevirdi. Sağ elinin orta parmağına taktığı taşı başparmağının 
küçük, güçlü vuruşlarıyla sağa doğru çevirdi, neredeyse fırıldak etti. 
Kahretsin. At süsü müdür, ağırşak mıdır, mekik midir, çocuk oyuncağı 
mıdır, gelin ziyneti midir? Ne haltsa... Bu haliyle beş kuruş etmeyeceğini 
düşündü. Sabahtan beri ağzına bir lokma koymadığı aklına geldi. 
Düğmesine basarak önündeki küçük kara kutuya konuştu: 


“Kızım, orada bisküvi veya kraker gibi bir şey var mı? Haa, Tankut'a da 
söyle gelsin...” 


Bir yerlerden koşarak geldiği için olsa gerek, Çiçek nefes nefese: 
“Hemen efendim” dedi. 


İki dakika sonra Uno-mastik'in iki numarası, pazarlama ve satış müdürü 
Tankın Argun, elinde plastik bir tepsi, içinde abisinin pek sevdiği vişneli 
mekiklerden bir öbek, yanında buz gibi bir bardak meyan kökü kolası ile 
içeri girdi. Argun Afaki memnun, beğenen gözlerle delikanlıya baktı. Bir 
şekilde kendine, kendi gençliğine bakıyor gibiydi. Kendisi Allah için, 
yakışıklı adamdı. Delikanlı da öyle. Aynı delici, öteye geçen keskin 
bakışlar, aynı hafif çekik gök çakır gözler, aynı atmaca burun, aynı geniş 
omuzlar, aynı siyah saçlar. Bunlar bir tesadüf değildi tabii. Ta on birinci 
yüzyılda Anadolu'ya göç etmiş, gelir gelmez ayaklarının tozuyla ünlü 
Argun Oğulları beyliğini kurmuş olan Argunluğ kabilesinin ortak 
özellikleriydi. 


Büyük halası da tam anlamıyla Türkmen karıydı doğrusu. Boncuk Hanım, 
soyadı kanunu çıkınca Kavala mübadili sünepe kocasına resti çekmiş, 


kabilesinin adını biraz zamana uydurup soyadı olarak aldırmış, değme 
Osmanlı karının eline su dökemeyeceği sarp, haşin bir Türkmen ninesiydi. 
Argun Afaki Bey babasının halasını bu gelenekçiliğinden ve 
kadirşinaslığından ötürü ne kadar beğenirse, kendi büyükbabası olacak o 
asrilik sevdalısı yeteneksiz siyasetçi-gazeteciye, yani Hurşit Afaki Bey'e de 
o denli kızardı. 


Allahtan, babası Aydın Afaki Bey, pek sevdiği halası Boncuk Hanım'ın da 
yönlendirmesi ile bu ölümcül hatayı biraz tamir yoluna gitmiş, 1943 yılında 
dünyaya gelen nur topu gibi oğluna Argun adını vermişti. Yine de tuhaf bir 
durum söz konusu idi. Argunluğ kabilesinin erkek kolu “Afaki” gibi, ne 
amaçla alındığı belirsiz bir soyadına kürek mahkümu olup çakılmış, kadın 
kolu ise o muhteşem mirasın üzerine oturmuştu. Argun Bey, karısı Perran'ın 
fişteklemeleri ile birkaç kez mahkemeye gidip bu durumu ilelebet 
düzeltmeye niyet etmişse de, ailenin kadın kolunun soyadına niye 
öykündüğünü eşe dosta açıklayamayacağı düşüncesiyle geri durmuş, 
“Afaki” sözü de kendilerine kardeş olup kalmıştı. 


Mekikleri ikişer üçer atıştırırken Tankut'a bugün niye işe geldiklerini sordu. 
Çocuk: 


“Abi dün Ayvalık'tan bir parti mal geldi... Bildiğin işler işte, gelen sakızın 
kazanlara konmasına, arıtılmasına, çıkarılmasına ve Uno-mastik 
standartlarında paketlenmesine nezaret etmek vesaire. Çiçek de etimolojik 
manileri yazıyor.” 


“İyi... iyi...” dedi Argun Bey. Felsefe son sınıfta okurken nereden estiyse bu 
sakız işine girmiş, “Doğal sakız, bir numarayız” sloganıyla epeyce 
sivrilmiş, kendi deyimi ile çiklet değil, “sakız” piyasasının standartlarını o 
kurmuş, ölüp gitmekte olan bir işi unutulmuşluk köşelerinden kurtarmıştı. 


En iyi kalite sakızın Sakız Adası'nda yetiştiğini bilmesine rağmen, 
Yunanlılar ile olan dalaşma ve tepişmelerden dolayı Sakız'dan 
getirtemediği sakızları Çeşme, Karaburun ve sonraları da Ayvalık 
taraflarında ürettirmeyi başarmıştı. Seksenli yıllara doğru sakız işi iyice 
gelişmiş, hatta Argun Beyin asla kabullenmek istemediği bir rivayete göre, 
Ayvalık taraflarında bazı köylüler güzelim zeytin ağaçlarını sökerek yerine 
sakızağacı (Pistacia lentiscus) dikmeye başlamışlardı. Rakipleri ne zaman 
medyamıza bu yollu haberler pompalasa Argun Bey, baba dostlarından 


duayen gazeteci Münci Limoncu'yu devreye sokar, dört dörtlük bir haber 
veya röportaj ile gereken cevap verilmiş olurdu. 


Fakat hakkını teslim etmek gerek, bu karalama kampanyalarının köküne 
kibrit suyu eken, yeğen Tankut olmuştu. Bunda tarım meslek lisesi mezunu 
olmasının da büyük payı vardı tabii. Yine böyle “eski zeytinler sakız oldu” 
türü bir kampanya sırasında bölgeden üç dört okulun yöneticileri ile 
anlaşmış, kamyonla getirdiği sakız sürgünlerini otobüslere doluşup gelen 
lise öğrencileri ile buluşturmuş, öğretmenler dahil herkesin eline budama 
makası, bağ çakısı, Pistacia lentiscus dalları, Amerikan bezi şeritleri ve zift 
ibrikleri vererek kapsamlı bir aşılama humması yaratmıştı. 


Bir cumartesi günü menengiçlerle kaplı tepelere dağılan bu ordu, akşama 
kadar aşılama yaparak binlerce Pistacia terebinthus'u geleceğin 
lentiscuslarına çevirmiş, çalışan her çocuğa dolgunca bir gündelik 
ödemişler, onlar da toplanan parayı memleketimizin ücra köşelerindeki 
yoksul ve kardeş okullara bağışlamak cömertliğini göstermişlerdi. Aynı 
gazeteler bu sefer Argun Sakız şirketini yere göğe koyamamış, övgü 
makamında ne söyleyeceklerini şaşırmışlardı. Bunlardan bir ikisinin 
kantarın topuzunu bir miktar kaçırıp bölge sıkıyönetim komutanlığına da 
tarifsiz şükranlar sunması, sonradan başka dedikodulara yol açmış, ama işin 
tuhafı, bu, şirketin önünü daha da açmıştı. Kısa bir süre öncesine dek zeytin 
ve zeytinyağı partizanlığından ötürü haftada üç gün adını yeşil-siyah 
renklerde basan ve kabına sığamayan bir refikimiz bu kez hidayete ermiş, 
asitle karartılan zeytinin kanser yaptığı yollu haberleri günaşırı yayınlamaya 
başlamıştı. 


Sağlıklı büyümesini sürdüren ve seksenli yılların ikinci yarısında yurtdışına 
da açılan şirkete “Argun Sakız” adı, ayağı vuran bir kundura gibi dar 
gelmeye başlamıştı artık. Geçen yıl Argun'un linguist eniştesi, Perran'ın 
sevgili abisi Prof. Dr. Pertev Dilmen'in buluşuyla şirkete “Uno-mastik” adı 
verilmişti. En son numarayı ise yine Argun Bey yapmış, delikanlının aksi 
yönde herhangi bir şüphesi olmamasına rağmen, yeğen Tankut'a daha uzun 
yıllar ustalık edeceğini kanıtlamıştı. 


O hadise de gayet basitti. Bir akşam eski üniversite arkadaşlarından Yunan 
filolojisi uzmanı Hulda Artemiz Hanım ve onun değerli eşi ile birlikte 
Boğaz'da efkâr dağıtırken Hulda, Argun'un Sakız Adası'na, gerçek sakızın 


kaynağına ulaşamamaktan yakınması üzerine bir kehanette bulunmuştu: 


“Argun'cuğum ben inanıyorum bir gün gelecek, Ege'nin iki yakasındaki bu 
ulus... yani kardeş uluslar yeniden bir olacak, yarı çıplak, beyaz harmaniydi 
genç ozanlar ömrünü Hios'ta geçiren büyük Homeros'un destanlarını bir o 
kıyıda bir bu kıyıda söyleyecekler... Beyazlar giymiş genç kızların 
kelebekler gibi danslarına lir tınıları eşlik edecek...” 


Türkmenliğini bir sır gibi yüreğinde taşıyan, lir tınıları yerine cura ve 
onikitelli bağlama sesini ruhunun kuytularında duyan ve daha önemlisi, 
Artemiz'in kurguladığı bu Helenistik dünya ütop-yasının kendi yineleyip 
durduğu “sakız” sözcüğünden esinlendiğini anlamayan Argun, biraz dikçe 
bakmış olmalı ki, herhangi bir vesileyle kendini unutarak Eski Yunan'ın 
derinliklerine dalmaya meraklı olan Artemiz aceleyle konuyu bağlamış, 


“Canım o zaman sen de rahat rahat en iyi kalite sakızı ithal edeceksin...” 
demişti. 


Argun Bey, bu episoddan Homeros'un Sakız'da yaşamış olduğunu 
öğrenmiş, biraz daha akıl yorunca sakız ve güzel sanatlar arasındaki başka 
bağlantıları keşfetmiş, çocukluğundaki şiirli, rubaili, manili, bilmeceli 
sakızları hatırlamıştı. Tabii ki eskiyi aynen tekrarlamak gibi bir yavanlık 
yapmamış, fıtratında mevcut yenilikçiliği ve devrimciliği ayaklandırmış, 
böylece ortaya Uno-mastik'in son atraksiyonu çıkmıştı. 


Tek tek her sakız ambalajının üzerine bir isim yazılıyordu. İnsanlar öyle 
eskiden olduğu gibi nahoş sürprizler yaşamıyor, hangi ismi istiyorlarsa o 
sakızı alıyor, sonra içindeki kâgıtçığı okuyarak ambalajdaki sözcüğün 
etimolojisini öğreniyorlardı. Bu sözcükler kişi adları olduğu gibi, etnik veya 
linguistik grup adlan, yer adları, ırmak, dağ, hayvan ve bitki adları velhasıl 
yaşayan yaşamayan, canlı cansız her varlığın adları arasından özenle 
seçilerek hazırlanıyordu. Argun Bey, toplumumuzun henüz şiir aşamasında 
olduğu yalın gerçeğini dikkate alarak, sakız kâğıtlarındaki bilgilerin düzyazı 
ile değil, manzum olarak verilmesinin daha iyi olacağını düşünmüş, her 
zamanki gibi haklı çıkmıştı. 


Mesela biri üzerinde “tavşan” yazılı bir sakız mı aldı? İçinden şuna benzer 
bir dörtlük çıkıyordu: 


Burungu otken zamandaki aslı tavışgandır 


Bayıra sardırınca yorulmaz tepişkendir 
Keşür (bkz. keşür) gördü mü pek savaşkandır 
Peşine tazı (bkz. tazı) düşünce katı sıvışkandır 


Tabii insanların ilgisi uyanıyor, bir tavşan sakızı müşteriye en az bir “tazı” 
bir de “keşür” sakızı aldırıyordu. 


İnsanlar hem öğreniyor hem eğleniyor hem de mis kokulu sakızlarını 
çiğniyorlardı. Bahariye'deki beş katlık binanın ilk üç katının sakız arıtma, 
kesme ve paketleme gibi teknik işlere ayrılması, dördüncü katın tamamen, 
beşinci katın ise kısmen bir kütüphane ve arşiv görüntüsü arz etmesi de bu 
yüzdendi. İnsanların bilgiye açlığının sınırsızlığı, kişilerin hafızalarında 
tutabileceği bilgilerin sınırlılığı, Argun Bey'in atmaca dikkatinden 
kaçmamış, sakız kâğıtlarına doyurucu açıklamalar yapabilmenin yolunun 
bu bilgiyi edinmekten geçtiğini anladığı için Tankut'a emretmiş, 
bulabildikleri her türlü referans kitabını dördüncü ve beşinci katlara 
doldurmuşlardı. 


İnsan bu katlarda nereye baksa çifter çifter sözlükler, ansiklopediler, 
almanaklar, salnameler, elkitapları görüyordu. Şurada bir Clauson, burada 
bir Burhan—1 Katı, işte bir Kâmus—u âlâm, işte bir Okyanus. Siyah plastik 
kutularda tutulan kartoteksler. Alfabetik. Onlarca. Hepsi tıka basa Bristol 
kartları ile dolu. Her kartta en az beş madde var. Arkalı önlü. İnsanlığın 
kültür mirasının bir yansıması... Çapraz göndermeleriyle hepsi birer 
hazine... 


Argun ve ekibini geri dönüşsüz bir şekilde değiştiren de bu olmuştu zaten. 
İnternet dünyasının hemen eşiğinde olduklarını tabii ki kestiremeyen Uno- 
mastik elemanları hani harıl kitap ediniyor, gece gündüz onları karıştırıyor, 
yazıyor, çiziyorlar, kart dolduruyorlardı, İnsanları eğlendirmek ve satışları 
artırmak amacıyla giriştikleri bu serüven onları da değiştiriyor, ufuklarını 
zorluyor, bilmediklerini öğretiyordu. Dahası, bir şey öğrenmediklerini 
hissettiklerinde “günü boş geçirdik” diye hayıflanıyorlardı. Dördüncü ve 
beşinci katlarda dinmez, dindirilmez bir bilgi açlığı hüküm sürüyordu. 
Aşağıdaki üç katın elemanları bu iki kata “okumuş katları” adını takmıştı. 
Dördüncü katta tam tamına on kişi “araştırma asistanı” olarak çalışıyor, 
beşinci kattaki üç kişiyi de bu rakama eklediğinizde on üç kişilik dehşetli 
bir beyin gücü ortaya çıkıyordu. 


Patron olmak ve herkesin yalnızca bir kısmını bildiği işin her aşamasını 
birden görmek, Argun Afaki'yi bu bilginlerin en bilgini yapmıştı. Artık 
bilgisi o noktaya gelmişti ki, okumadan yazabiliyordu. Çoğunu ezberlediği 
referans kitaplarına bakmaksızın bütün maddeleri yazıyor, en yakası 
açılmadık sözün anlamını iki saniyede bozuk para ediyordu. Yine de, bu 
muazzam bilgi birikimi değildi onu diğerlerinden ayrıcalıklı kılan. 


Evet, Argun Afaki'nin zaman içinde iyice belirginleşen, tebellür eden 
uzmanlığı ortaya daima yeni hipotezler, tezler atmasıydı. Her biri kallavi, 
okuyanı zangır zangır titretecek türden hipotezlerin üçünü dördünü 
neredeyse eşzamanlı geliştirebiliyordu Argun Afaki. Benzer süreçler, başka 
açılardan da olsa, Tankut ve Çiçek için de geçerliydi. Argun her ikisini de 
değerlendirebilecek durumdaydı, biliyordu. Tankut'un uzmanlığı bilgiye 
çok, çok çabuk ulaşmasında; gerektiğinde, bir ihtiyaç olduğunda, eksik 
halkaları hemen, neredeyse kafadan denebilecek bir çabuklukla 
tamamlayabilmesindeydi, Çiçek'inki ise önüne düzyazı ile gelen bilgileri 
anında şiire dökebilmesinde... Kız tam bir uyak hazinesi idi. Dudaklarını 
dua okuyormuş gibi sürekli kımıldatarak dolaşır, yanına yeterince 
yaklaşanlar Çiçek Hanım'ın ayaküstü uyak üstüne uyak ürettiğine tanıklık 
edebilirlerdi. 


Hal böyle olunca Argun Afaki, kendini bazen Abbasilerin Dâr-ül 
Hikme'sinin, bazen Fatimilerin Dâr-ül Ilmi”nin, bazen NASA'nın, bazen 
Baykonur'un müdürü veya baş bilgini olarak tahayyül ediyor, kimi zaman 
da daha gizli, daha ezoterik, tanımlamakta güçlük çektiği, böyle olduğu için 
de, içinde huzursuzluk kaynağı olan devasa bir bilginin, nefes alıp veren bir 
bilincin hissedarı olarak görüyordu. Yine de onlar için en iyi kolektif tanımı 
aşağıdakiler yapmıştı: Okumuşlar. Evet, evet, inanmışlar yerine okumuşlar. 


Tankut'un sorusuyla, daldığı düşünce deryasından silkindi. 
“Abi, başka bir emrin yoksa çalışmaya döneyim mi?” 


“Dön oğlum, teşekkür ederim” diyerek Tankut'u gönderdi. “Vallahi bu 
çocuğun mümeyyiz vasfı terbiye. Bak hiç sesini çıkardı mı ben dalıp 
gitmişken?” Artık geç oluyordu. Akşam Perran ile nasıl bir programları 
olduğunu hatırlamaya çalıştı. Bulamadı. Onun yerine biraz önce seyr-i 
sülükda iken aklına takılan “tazı” kelimesinin anlamını hatırladı. “Taz—” 
fiilinden geliyordu. Bir şeyi çabucak, tez yapmak anlamındaydı. Zaten “tez” 


sözcüğü de bunun bugünkü kullanımlarından biriydi. Tazmin ilk hali ise 
herhalde “tazığ” filan olmalıydı. Varsayım anlamındaki tez bile buradan 
gelse gerekti. Gidilecek yere çabucak varma işlemi: Tez. 


Çantasını topladı. Kara gözlüklerini ve yaz olduğunu unutarak askıdan 
aldığı lacivert beresini taktı. Hayal Taşı'nı da olduğu yerde, masanın 
üstünde unuttu. Dışarı çıktı. Altıyol”a kadar yürüdü. Bir arabaya atlayarak 
taksiciyi Salıpazarı taraflarından çevre yoluna ve köprüye yönlendirdi. Tam 
köprünün ortasındayken aklına bugün 1000 dolar saydığı lapis lazuli parçası 
geldi. Omzunu silkti. Zaten eve götürecek değildi. Masasına dokunmak da 
kimsenin haddi değildi. 


Yine derin düşüncelerine geri döndü: 


“Demek adam Yomutmuş, ha? Yom-mut, yom-mut... Ne demek acaba? 
Türkmenlerin bir ilgisi yok tabii, ama sanki Semitik bir söz gibi. Yom, 
Arapça “yavvm'a benziyor. Al yawm al mut... Aaa Al-yawm al-mawt. Ayol 
basbayağı “ölüm günü? demek bu yommut. iki “m” yan yana gelince biri 
düşmüş. İbranice mi Aramca mı öyle bir şey olsa gerek. Derhal bu dilleri de 
öğreneyim. Derhal ve behemahal.” 


Taksici, 


“Hacım karşıda ne yana gidiyorduk?” deyince yine bu dünyaya geri döndü. 
Ona bir hacı sıfatı kazandırdığı için beresine küfretti. Oysa daha taksiye 
binmeden çıkarıp çantasına tıkmıştı zavallıyı. Bunu da, elini atıp bereyi 
başından çıkarmak istediğinde hatırladı. Adam onu tasdik eder bir tonda 
söyleniyordu: 


“Haklısın hacım, haklısın. Ölüm günü... Yevm-ül kıyamet... Bina ile zina bu 
kadar artınca ne olacaktı ki?” 


Bu sefer vurgulu bir gizlilik ile düşündü: 


“Ulan yine düşündüğümü açıktan söylemişim farkında olmadan. Bir gün 
başım ciddi belaya girecek ama bakalım ne zaman.” Biraz sonra Aşiyan'da 
arabadan inerken taksici boynunu bükmüş soruyordu, 


“Hacım ne zamanmış şu ölüm günü? Bilsek de ona göre davransak.” 


Argun Afaki'nin herhangi bir soruyu cevapsız bıraktığı epeydir vaki 
değildi. Tok sesiyle: 


“Üç dokuz ile tek bir yan yana geldiğinde” dedi. 


“Dokuz, dokuz, dokuz, tekbir, yani Allahüekber” diye içinden geçiren ve 
karmakarışık hesaplar yapan taksiciyi bırakıp evine çıkan dik merdivenleri 
hızla tırmanırken düşündü: 


“Yalan mı yani? Salaklar, dokuzları altı zannedip tersten okudular, koca 
1666 yılı heba oldu gitti, olan da Londra'ya oldu.” 


Bu uydurduğu hesapça kıyamete, 9991 yılına daha çok vardı. Ekledi: 


“Haa, bir de Mesih'in adamlarına, Şabişkolara, hah... hah... 1666 imiş! Ne 
münasebet? Yazık...” 


HI. 
Villa Argun?*da Doğum Günü 


Bahçenin demir kapısını açıp, Villa Argun'un morsalkım ve erguvan 
ağaçlarıyla dolu, korunmuş cennetine girdi. İki katlı, büyük, ferah evlerinin 
ön kapısı ardına kadar açıktı ve yine ardına kadar açık olan arka kapısından 
arka bahçenin bir kısmı görünüyor, dahası o taraftan şen kahkahalar 
geliyordu. Çantasını koltuklardan biri üzerine fırlatarak arka tarafa geçti, 
işte o an, an dondu. Kısa bir sessizlik oldu ve sonra koro “iyki doğdun 
Arguun...” şamataları ile bahçeyi çınlattı: “...gunn.” 


“Ah Perran, bu kız adam olmaz. Bugün doğum günüm müymüş?” diye 
düşündü. Biraz önce aklından geçen ve ister istemez taksici ile paylaştığı 
“ölüm günü” veya “kıyamet” senaryosundan uzaklaştı. Argun Bey her iki 
algılamasının da gerçek yanları bulunduğunu, farklı kişiler için olsa da, o 
günün hem ölüm günü hem de doğum günü olduğunu o an için bilemezdi 
tabii. Doyasıya eğlendi. 


Doğum günüydü. Çünkü Argun Afaki o gün yepyeni bir misyonla yeniden 
doğdu. Gözlerinden bir perde kalkmadı, bilakis gözlerine bir perde çekildi. 
Saydam, her şeyi, eMaRını çekercesine derinden, elektron mikroskobu gibi 
kimsenin görmediği kadar yakından, teleskop gibi uzaktan gösteren bir 
perdeydi bu. O günden sonra Argun Afakinin kısık gözleri devasa bir 
darbeli matkap oldu. 


Bu multivizyonel gözler, asırların aymazlığı ile küflenip kaşarlanmış, katar 
katar sır bulutları ile kat kat katmerlenmiş gizlilik ufuklarını şimşek hızında 
seri darbeler indirerek peynir gibi deldi bıraktı. Şimdiye değin habis ırkçı 
cüceler tarafından saklanmış hazineler, tüm insanlığın yararına bir sebil 
oldu, açılan deliklerden sıvı altın gibi oluk oluk aktı. 


Vakit sabırsız bir süvari gibi laciverdi karanlıklara doğru ilerliyor, Villa 
Argun canlı müziğin hızlı ritmi ile sarsılıyor, arka bahçenin güzelim İngiliz 
çimleri bir Moğol keşif kolunun hışmına uğramış gibi darmadağın ve 
perişan, “etler dağ gibi yığılmış, kımız göl gibi sağılmış,” içki akışı 
Seyhun'un debisine ulaşmış, zıp zıp zıplayan insanların çığlıkları, 
kahkahaları Aşiyan semalarına yükseliyor. Argun Afaki, büyük kızı 
Tavramina'nın karşısında dans ediyor, sınırsız enerjisi ile değme gençleri 
cebinden çıkarıyordu. 


İki başarısız denemeden sonra sevgili eniştesi Pertev'in eli Argun'un sol 
omzunu tutturabildi: 


“Oğlum bırak biraz da gençler eğlensin!” 


Argun, kan ter içinde durdu. Kenara çekildi. Abisinden bir saat kadar sonra 
partiye katılan Tankut hemen ortaya fırladı. Kızıl saçlarına pek giden 
narçiçeği renginde kısa bir elbise giymiş, nar tanesi, nur tanesi ve dahi yeni 
boy atmış nar fidanı endamlı Tavramina'nın gök yeşil gözleri çakmak 
çakmak oldu, yakamozlara boğuldu. Sekreter Çiçek'in yüzü askıya asılan 
eski bir giysi gibi asıldı. 


Pertev Dilmen kayınçosunun terden sırılsıklam olmuş siyah tüylü koluna 
girdi: 

“Yav oğlum dur... dur... Soluklan biraz, kendini öldürme... Bak seni kimle 
tanıştıracağım.” 


Argun Afaki'nin, “Yakup Sinan Bey” adıyla tanıştırılan adamı, adam gibi 
görebilmesi için biraz toparlanmaya ihtiyacı vardı. Yok, gerçekten de 
tanıdığı biri değildi. Partinin başlangıcında da gördüğünü hatırlayamadı. 
Yakup Sinan Bey, simsiyah takım elbiseli, zayıf, uzunca boylu, kısa ak 
saçlı, sinekkaydı tıraş olmuş, biraz kalınca dudaklı, üstelik gece olmasına 
karşın gözünde kapkara gözlükleri olan bir kişiydi. Dans etmiş veya 
zıplamışa da pek benzemiyordu. Eniştesini ve adamı üst kattaki çalışma 
odasına buyur etli. Beraberce çıktılar. Argun, eniştesi ile birlikte ikili 
turuncu deri koltuğa otururken adama karşılarındaki tek, Emanuelle koltuğu 
gösterdi. Adam yaratacağı tuhaf görüntüye aldırmaksızın hasır koltuğa 
geçti, gözlüklerini çıkardı, önündeki Afgan işi sehpaya koydu. Duru, sakin, 
mavi Ooçocuk gözleriyle o karşısındakilere (o baktı. (Pertev, kendi 


evindeymişçesine, rahatlıkla herkese viski doldururken açıklamalarına 
devam ediyordu: 


“Argun'cum, Yakup ile kolejden arkadaşız. Bizim 56'lılardan. Normalde 
İtalya'da, Livomo”da yaşıyor. Yaz için geldi.” 


Adam, saatlerdir ağzını hiç açmadığını, hiç konuşmadığını ele veren hafif 
bir öksürük sesi çıkardı. 


“Argun Bey, böyle bir günde rahatsızlık vermek istemezdim ama yarın 
05:45 uçağı ile geri dönüyorum, af buyurun. Sizinle çok önemli bir konuda 
konuşmak istedim... yoo... Pertev hemen davranma canım, bizim ayrımız 
gayrımız mı var... Evet, konu önemli. Siz zaten fıtraten mevcut zekânız ve 
çok daha önemlisi, bilimin bile önüne geçen harikulade sezginiz ile 
başkalarının yıllarca uğraşsa gelemeyeceği bir noktaya geldiniz. Bu yüzden 
de sizinle konuşmamız gerek...” 


Argun Afaki'nin soran bakışları üzerine, sesini biraz daha bulmuş olarak 
devam etti: 


“Efendim mensubu bulunduğum ve kendi şuurlu seçimimiz neticesinde 
yakında asimilasyona uğramak üzere olan camia sizinle temasa geçmem 
konusunda beni vekil kıldı. Türkiye'de pek gecikmiş onomastigue 
çalışmalarını başlatan birine bizim de bazı söyleyeceklerimiz var...” 


Pertev Dilmen galiba, “Tüh Allah müstehakınızı versin, ne alakası var? 
Uno-mastik o bir kere, bir numara sakız yav, ben uydurdum, buncağızlar 
sakızcı... ben dilciyim...” yollu bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu ki 
kayınbiraderinden sert bir dirsek yiyerek sustu. 


Argun Afaki, sözcüğü ilk kez duyuyordu. Yine de bir iş görüşmesi zeminine 
hızla kaymakta olduklarını anlayacak kadar feraset sahibiydi. Adamı teşvik 
etti: 


“Buyurun efendim, sizi dinliyorum.” 


Yakup Sinan Bey, Fransızca —anlaşılmadığını düşündüğü durumlarda 
İngilizce— terimlerle süsleyip karıştırdığı aksanlı ve hafif eskimiş Türkçesi 
ile anlattı, anlattı. 


Yarım saat sonra Argun Afaki hadisenin basit bir iş görüşmesini, evet tabii 
o tarafı da vardı ama, fersah fersah aştığını gördü. Bir yarım saat sonra ise, 


her şey gibi basit bir şifreye sığacak kadar karmaşık bir örüntünün en ince 
ayrıntılarına vâkıf oldu. Evet, Argun Afaki o gece “olanlar nasıl oldu”, 
“niye oldu”, “nasıl oluyor da oluyor” ve “adamlar nasıl yapmış” gibi tüm 
soruların cevabını buldu. Onun kadar zeki olmayan ve dolayısıyla 
duyduklarının ancak bir kısmını kavrayabilen zavallı dilci eniştesi Pertevw'in 


bile bir şeyler anladığı kesindi. Ağzı açık kalmıştı adamcağızın, dinliyordu. 


Yakup Sinan, toparlamak üzereydi. Kibar, karşısındakini kırmaktan çekinir 
bir üslupla konuşmaya devam etti: 


“Efendim, siz zaten nurlu zekânız sayesinde yolun büyük kısmını 
yürüdünüz. Bizim bu davadaki kılavuzluğumuz sınırlıdır. Şu aktardıklarım 
sizi yolun sonuna doğru çoğalan çıkmaz sokaklara dalıp boşuna vakit 
yitirmekten kurtarırsa kendimizi bahtiyar sayarız. Mesela, onomastigue 
çalışmalarının ilk safhalarında cins isimler dahil her türlü isme ilgi 
duyulması doğaldır. Lütfen yanlış anlamayın, sizi yönlendirmek haddimize 
değil, ama biz naçizane, özel isimlere eğilmenizi daha çok arzularız. Ne 
hazinedir özel isimler, değil mi efendim? Tam anlamıyla bir thanatologie 
çalışmasına gitmese bile necrologie'yi bir yöntem olarak kullanmanız, nasıl 
diyorlar... obituary'leri dikkate almanız bizi nasıl mutlu eder, tahmin bile 
edemezsiniz. Belki Rab muininiz olur. Şöyle dört başı mamur bir grup 
biyografisi, prosopographic bir çalışma çıkar ortaya. Başarınız hepimizin 
başarısıdır. Işıklı, feyizli yolunuzda emin ve müsterih terakki ediniz.” 


Kapıda beliren ve gelişini fark etmedikleri Perran'ın sesi ile irkildiler. 
Davetliler birer ikişer gitmeye hazırlanıyordu. Argun müsaade istedi. Yakup 
Sinan da ayağa kalktı. Perran'ın tüm itirazlarına rağmen o da ev sahipleri ile 
vedalaştı. 


Bir buçuk saat kadar sonra tüm ev halkı yatmış, Argun Afaki Bey ise 
çalışma odasında, binlerce terabayt'lık beyninin henüz erişkin olmayan 
hücrelerini bile erkenden olgunlaştırıp göreve çağırmış, kendisi bizzat bir 
fikir kasırgası, etrafına haleler yayan bir çağrışım anaforu haline gelmiş, 
çalışıyordu. 


Evinde acil durumlar için her zaman Bristol kartlarından bulundururdu. 
Siyah mürekkepli kalemiyle sadece bir yüzlerini kullandığı kocaman 


kartlardan bir tanesini doldurmak ancak iki dakikasını alıyor, biten kartı 
artık nereye konarsa fırlatıyor, yenisine saldırıyordu. Argun Sakız ve sonra 
Uno-mastik'te geçen zamana hem kızıyor hem de o dönemlerde edindiği 
çalışma disiplini ve olgu hazinesine çok şeyler borçlu olduğunu 
düşünüyordu. Evet, belki yanlış yapmış, herhangi bir teoriye olunmaksızın 
yalnız olgu toplamakla yetinmişti. İşi de bunu gerektiriyordu. Şimdi ise, 
Yakup Sinan'ın söyledikleri ışığında, hazır bir teorisi vardı, bildiği olguları 
buraya oturtuyordu. 


Teori basit, anlaşılır, temiz ve sadeydi: Sabetay Zevi'nin takipçileri hâlâ 
vardı; eğitimli, zengin ve çok güçlüydüler. Bunlar görünürde Müslüman 
olmalarına karşın, gizli inançlarının bir arada tuttuğu bir klik olarak faaliyet 
gösteriyor ve toplumun kilit noktalarında birbirlerini kayırıp kollayarak 
yüzyıllardır güzel ülkemizi ve belki başka yerleri de yönetiyorlardı. Nokta. 


1648 yılında İzmir”de Sabetay Zevi adlı genç bir mistik, bir ihtimalle babası 
Mordehay'ın temsilciliğini yaptığı İngiliz tüccarlar sayesinde, Hıristiyan 
milener düşünceyle tanışarak, güvendiği insanlara Mesih olduğunu ifşa 
etmeye başlamış, yerel hahamların baskısıyla İzmir?den sürülünce Selanik, 
İstanbul, Filistin ve Kahire'yi dolaşmıştı. Ömrünü yaratıcı ile bir olmaya, 
yani Adam Kadmon olmaya adayan genç adam, kendisine vaat edilen Sarah 
adlı bir kızla evlenip Kudüs'e dönünce Gazzeli Nathan Benjamin Levi 
tarafından Maşiah/Mesih ilan edilmişti. 


Zevi, buna ve Nathan'ın 1666 yılını kıyamet yılı olarak ilan etmesine ses 
çıkarmamış, oranın hahamlarının tepkisini çekince 1665 sonbaharında 
İzmir'e dönmüştü. Halkın geniş desteğinden cesaret alarak, bu sefer 
Mesihliğini açıkça ilan etmiş, imparatorlukta yaşayan Yahudi zimmilerden 
ve müsteminlerden bir kısmını, hatta bazı Hıristiyan ve Müslümanları 
etkilemişti. Önceleri Isac Slyvera ve Abraham Yachini, sonra Rabbi Hayim 
Benveniste tarafından desteklenmiş, ünü imparatorluk dışına taşmış, 
Venedik, Hamburg, Amsterdam, Londra ve bazı kuzey Afrika liman 
kentlerindeki Yahudiler arasında da destek bulmaya başlamıştı. 


Büyük bir ihtimalle kendi toplum düzenlerinin bozulacağından korkan 
Yahudi cemaati önderleri tarafından padişaha şikâyet edilmiş, 1666 yılının 
başlarında İstanbul'a çağrılarak tutuklanmış, Çanakkale'de kısa bir sürgün 
hayatından sonra Eylül 1666'da Edime sarayında Sultan IV. Mehmet'in 


huzuruna çıkarılmıştı. Neredeyse bütün bir yıl “acaba mı” diyerek, 
kıyametin kopmasına yarım da olsa bir ihtimal veren ve eğer kıyamet 
koparsa el altında bir Mesih bulundurmanın yararına inanmış olan Avcı 
Sultan, artık daha fazla beklemeye gerek olmadığını ve Sabetay'ın 
Şeyhülislam Yahya ve ulemadan Vani Efendiler tarafından sorgulanmasını 
emretmiş. Zevi de Osmanlı siyasi otoritesini karşısına almak istemeyerek 
Müslüman olmuş, takipçileri de, adları üstünde kendisini izlemişlerdi. 


Evet, bu işte Argun Bey'in kafasını hafiften kurcalayan bazı tuhaflıklar ve 
tutarsızlıklar da yok değildi. Mesela, nasıl olmuş da Sabetay'ın, eskiden 
avdeti de denen dönme müritleri kendi içlerinde bile anlaşamayıp parça 
parça bölünürken başkalarını derleyip, toparlayıp yönetmişler ve hâlâ da 
yönetebiliyorlardı? 


Zor soruydu ama ne yapacaktı yani? Olgular teori ile çeliştiklerinde, geç 
bulduğu koca teoriyi çabucak kaybedecek değildi ya? Ülkemizi yönettikleri 
sezgisel düzeyde kesin olan bu adamların bu bölünmüşlükleri bile belki 
hesaplı olabilirdi. Bizatihi bu bölünme bile bir amaca hizmet etmesin sakın? 
Kaldı ki yeni araştırmalar her an yeni olgular üretebilir veya ortaya 
çıkarabilir, görünüşteki bu tip çelişkileri ortadan kaldırabilirdi. Acaba 
onomastigue çalışmalar bu esrar perdesini aralayabilir miydi? 


Evet, evet. Özel isimler, özel isimler çok önemliydi. Yakup Sinan'ın kalın 
dudaklarının görüntüsü gözünün önünden, aksanlı Türkçesiyle söylediği 
özel isimler kulaklarından gitmiyordu: Sabetay, Zvi, Sevi, Nathan, 
Scholem, Abdülgafur, Abdullah Yakup, Mustafa Çelebi, Osman Baba, 
Hamdı Bey, İzmir, İstanbul, Musul, Selanik, Gazze, Kırım, Ülgün, Joseph, 
Jacob, Hageveret, Nasi, Nakşa, Ha Yam ha—Tihon, Hidekel, Yeruşalayim, 
Ezazil, Zibidee, Kıbrıs, Ester, Moşe, Gehenna, Thutmoses, Amon, 
Meymunides, Uç bin Ongh, Kanaan, Knesset, Gush Emunim, Histadrut... 


Bunları yine bir kısmını Yakup Sinan'dan duyduğu, bir kısmını Uno-mastik 
sayesinde zaten bildiği Maşiah, Mesih, şem hakodeş, kinnui, erez, ogan, 
targum, tov, Karakaşiler, Yakubiler, Kapaniler, Karaylar, rav, adoni, sofer, 
ma'afera, migdal, oz, müminim, koşer, aliyah, kohen, koferim, bananot gibi 
büyülü kelimelerin zihninde yarattığı arka plana yerleştiriyor, yaptığı 
keşifler daha gün ışığını görmezden önce onu heyecanlandırıp bağırtıyordu. 


Bu keşiflerin, ki dürüst yapısından dolayı bunların bir kısmının icat olması 


ihtimalini hiç göz ardı etmiyordu, malzemesi burnumuzun dibinde, 
gazetelerde, kitaplarda, dilin kendinde, atasözlerinde, deyimlerde, 
şarkılarda, türkülerde velhasıl her yerdeydi. Çok uzağa gitmeden hemen o 
günün gazetelerine bakıyor, ne mesela? Ne bu? 


“Evladımız, babamız ve kocam 

Sami Karamehmet'i kaybettik 
Üzüntümüz sonsuzdur. Aziz naaşı 
yarın ikindiyi müteakip 

Teşvikiye Camii?nden kaldırılacaktır.” 


Ne demek Sami? Ha ne demek? Doğrudan kavimlerinin adını ad olarak 
almış. Çekinmezliğe, gözü karalığa bak. Ya Karamehmet? Etmeyin yahu, 
bebeler bile yemez bunu! Kara değil, Karay... Evet efendim, hani o Karaim 
de denen Hazar kalıntısı Musevi Türkler, doğrusu Karaymehmet. Peki ya 
Mehmet? Yani Sabetay'ın ihtida ettiği zaman aldığı isimden başka ad mı 
kalmadı koca Türkçede? Peki ya cami? Güzelim, sıkıntı zaten burada ya! 
Şu yukarıda saydığım özelliklere sahip biri, eğer Sabetaycı değilse niye 
camiyle işi olsun ki? Bir defa şu “ikindiden sonra” ne demek? Bunun 
namazı yok mu? 


Sonra müteveffanın ailesi olarak sıralanan bir sürü kişinin ismini tek tek 
dikkatle inceliyor Argun Bey. Babası: Enver, Annesi: Nuriye, Karısı: İşık, 
Oğlu: Aydın Karamehmet; ışığa takmışlar sülalecek. Vee sıkı durun, Kızı: 
Sema Altınelma. Evet inanılmaz bir grup resmi çıkıyor ortaya. Böyle kristal 
berraklığında bir dizge her çiçeği bumunda onomastigue araştırmacısına 
nasip olmaz. 


Altnelma, altınelma? Türkçede hiç böyle bir bileşik isim var mı altınelma 
diye? Yok, ne var? Kızılelma. Ama ismi lazım değil, bir Ortadoğu 
devletinde var: Tapuahzahav. Kısatılmışı tapuz. Eşittir altınelma. Yine sıkı 
durun. Bu o kavmin dilinde elma değil, portakal demek efendim, portakal 
demek! Neden mi? Ahd-i Atik zamanlarında Ortadoğu'da portakal yoktu. 
Ahali de tanımıyordu. Çok sonraları Siyonizmin gücü bu insanları Doğu 
Avrupa'daki yurtlarından söküp Filistin'e getirince orada portakalı gördüler. 
Buna bir isim vermek gerekti. Altınelma dediler. 


Bir de bu “mezar taşının” sonundaki “kaldırmak” kelimesi var. 
Sabetayistlerimiz acaba Ibranicede “yükselmek” anlamına gelen fakat 


metaforik olarak Kutsal Topraklar'a yapılan göçü anlatan “aliyah” 
kelimesini çağrıştırmak için kullanmış olabilirler mi bunu? Açıkta değil, 
gizlidir bilim. Bakmak, incelemek gerek. Uuu... bir de “devlet-i âliye” diye 
bir şey var... Aman Allah'ım! Kullanmasını bilene cömerttir de bilim. 
Demek ki en bizden zannettiğimiz kelimelerde bile dikkatli olmak 
zorundayız, uuu... 


O gece Argun Bey sabahın ilk ışıklarına kadar uykuya direndi. Yukarıdaki 
gibi on dokuz ayrı ilanı daha onomastigue ilminin ışığı altında inceledi. 
Bunların on yedisinin Sabetayist olduğunu kuşkuya yer vermeyecek bir 
şekilde kanıtladı. Kalan ikisinden biri, zaten açıktan Musevi bir vatandaşa, 
diğeri de kentimizde yoga dersleri verirken ölen Hintli bir kadına aitti. İlan, 
Parapsikoloji ve Meditasyon Arama Grubu tarafından verilmişti. Sahte de 
olabilirdi. Yani, ölen bir Sabetayisıi gizlemek için Hintliymiş gibi yapıyor 
olabilirlerdi. Korkulur, evet, korkulur bu zekâdan! Evet, evet bu ilanların 
hepsi bir yerlere mesaj göndermek için kullanılabilirdi. Bunları kesmek, 
arşivlemek, aralarındaki bağlantıları görmek ve göstermek gerekiyordu. 
Yorgunluktan dökülürken son olarak o işi de yaptı, ilanları kesti ve ayrı ayrı 
dosyalara kaldırdı. 


IV. 
Karadır Kaşların 


Ertesi sabah on buçuk gibi kalktı. Perran'ın çekici teklifini, verandada 
kahvaltıyı reddetti. Kısa bir duş aldı. Neredeyse koşarak, merdivenleri indi. 
Sokağa çıktı. Normalde pek kullanmadığı arabasını aldı. Yarım saat sonra 
Uno-mastik'in tüm “okumuşlarını” karşısına dizmiş, güya çaktırmadan yeni 
çalışma prensiplerini, politikalarını ve “özel ad bilimi” onomastigue'i 
anlatıyor, anlattıkça heyecanlanıyordu. 


Bildiği şeyleri çalışanlarına hemen hiç açıklayamamaktan dolayı sıkıntı 
içinde konuşuyor, yine de hünerli bir hatip olduğu için “okumuşları” belli 
bir yöne sevk edebiliyordu. Doğrudan Sabetayistlerin adını vermeden 
“aramızdaki gizli din taşıyanlar”, “tatlı soğanlar”, “Tatlısu Müslümanları”, 
“hubmesihfler”, “Dört gönül bayramcıları”, “honyollular/onyollular” gibi 
ifadeleriyle, zaten epeyce Uno-mastik deneyimine sahip olan bu insanlarda 


güçlü çağrışımlar yapıyordu. 
Bunlardan biri ve pervasız bir kız olan Cemile Hanım cesur bir çıkış yaptı: 


“Ay Argun Bey, siz de mi İslamcı oldunuz ayol? Şimdi işimiz gücümüz yok 
dönmeler ile mi uğraşacağız?” 


Argun, frene basmak gerektiğini, fazla ileri gittiğini anladı. Konuyu biraz 
olsun örtmek için, yıllardır bir ansiklopedi yazmak arzusunda olduğunu, bir 
paravandan başka bir şey olmayan sakızcılık işine, askeri dönemde 
ülkemizde düşünce hayatı üzerindeki baskılar nedeniyle girdiğini, aslında 
beş kuruş kâr etmediğini, Uno-mastik'in asıl amacının emperyalizm ve 
işbirlikçisi yerli oligarşi tarafından geri bıraktırılan halkımızı aydınlatmak 
olduğunu, bunun muazzam bir bilgi projesi olduğunu anlattı. 


Devir, ansiklopedi yazmak ve çevirmek devrinin son demleri olduğu için bu 


söyledikleri çok da yabana kaçmadı. İşin büyük bir kısmı sessiz sedasız 
zaten yapılmış olduğundan, artık hem bu dağınık bilgi öbeklerini bir senteze 
ulaştırmak hem de ansiklopedinin bitmesi için elzem olan kullanılmamış 
kaynakları kullanmak zamanı gelmişti. Bu yüzden de hepsine kendi 
çocukları kadar güvendiğinden, şimdi bu büyük projeyi onlarla 
paylaşıyordu. Şimdiye kadar sırrını çalışanları ile paylaşmayıp hinlik ettiği 
için özürler diliyordu. Ama bir kez dikkat etsindi herkes, şirketin ismi olan 
Uno-mastik'i nasıl seçmişti ama? Eğer dedikleri gerçek olmasa, ta eskiden 
yeni yöntemin adını çağrıştıran bu adı seçer miydi hiç? Şimdi cesur bir 
adım daha atacaklar, şirketin adındaki tireyi kaldıracaklar, “Unomastik” 
olarak yazacaklardı. Bu bir gizli mesajdı, anlayan anlardı. Onlar da 
anlamıştı, değil mi? 


Argun Bey'in sorusu üzerine on iki parmak birden havaya kalktı. Evet, 
hepsi anlamıştı. Tankut sanki hepsinden daha çok anlamıştı. Delikanlı “ben 
demiştim... demiştim” diye paralanıyordu. İçinden gülümsedi. Demek ki 
yeni bir konsensüs oluşuyordu. Demek ki çalışmaya, onu desteklemeye 
devam edeceklerdi. Sorusu olan var mıydı bakalım? Evet iki adet parmak 
havadaydı. İlkini Tankut sordu. Şirketin adı ileride Onomastigue olarak 
değişecek miydi? Yok canım, halk bu değişimin kendi yararına yapıldığını 
henüz kavrayamazdı, ayrıca gittikçe azalsa da hâlâ bazı baskılar vardı. 


Üç sorudan oluşan ikinci soru daha teknikti. Şirketin Tankut”tan da eski, ilk 
elemanlarından Müberra Hanım sordu: “Argun Bey şu yeni yöntemi 
örnekleyerek biraz daha anlatır mısınız? Bir de yeni kaynaklarımız neler 
olacak? Artık ansiklopedilere, sözlüklere bakmayacak mıyız?” 


“Sondan başlayayım efendim. Hayır, artık hiçbir başvuru kitabı 
okumayacağız. Çünkü yeterince baktık, okuduk. Elimdeki rakamlara göre 
900.000 dolayında fişimiz var. Artık onları birleştirmek zamanı. 
Okumayacağız, çünkü biz artık kesin başvuru kitabını, başvuru kitaplarının 
ağababasını kendimiz yazacağız! Kullanacağımız yeni kaynaklara gelince: 
Sözlü ve yazılı birtakım kaynaklara başvuracağız. Dilin kendisi, şarkılar, 
türküler, atasözleri... kaynağımız olacak. Televizyon ve radyo izleme 
grupları kurulacak. Günlük gazetelere, haftalık veya aylık dergilere, 
magazin basınına başvuracağız. Yıllarca ciddi şeyler okumaktan canımız 
çıktı. Şimdi artık eğleneceğiz!” 


Argun Bey'in son sözleri alkışlarla kesildi. Çay servisi yapmak için içeri 
giren Bayram Ağa da askısını masanın üzerine koyarak alkışlara katıldı. 
Herkes katılarak gülüyordu. Argun elini aşağı doğru sallayarak insanları 
susturdu: 


“Gülmeyin. Yeni kaynaklanınız arasında bizatihi halkın kendisi ve kültürü 
de olacak! Değil mi Bayram Ağa yoksa Kral Baryam mı demeliyim?” 


Argun Bey'in, Mavi Anadolu'cu Anemiz Hanım'dan tırtıkladığı bu hoşluk 
herkesi yeniden güldürdü. Artemiz'e göre Truvalılar eski Türklerdi. 
Avrupalı ve Batılıydılar. Yine adım Türklerden alan Trakya'dan göç 
etmişlerdi. Ozan Ömer Us'un aktardığı Truvalı Barış ve Ellen'in öyküleri 
malumdu. Daldığı hoşluk denizinden aniden çıkan Argun abartılı bir 
nezaketle, 


“Şimdi Kral Baryam bize bir türkü lütf ederler mi acaba, ki ben de onu 
örneğim olarak kullanabileyim?” 


Önceden ayarlanmasına rağmen zavallı Bayram aval aval bakıyordu. 
Argun'un serçeparmagı ile kaşını kaşır gibi yapması üzerine birden uyandı 
ve sesinin son gücü ile asıldı: 


“Karadır kaşlaaaaarııun ficeerman yaaz—dı—rır 
Bu dert beni diiiyar diiyar gez—dirir...” 


Argun sağ elini göğsüne bastırarak herkesi selamladı, yine aşırı bir 
duyarlıkla, 


“Açıklayayım efenim” dedi ve devam etti: 


“Şimdi malum, bu Sabetayistlerin Karakaş grubu var. Asla Korsakoff 
olmayan halkın ortak hafızasının ürünü olan şu türküye yakından bir bakın 
hele... Ne olmuş? Karakaşlar, on altıncı yüzyıldan itibaren artık Judeo— 
Türkik bir manzara arz eden Osmanlı İmparatorluğu'nda doğrudan sultanı 
etkileyecek bir konuma gelmişler, işlerine geldiği gibi ferman yazdırıyorlar! 
Şimdi Cemile Hanım antisemitizm yapıyorum diye kızacak ama ben ülkemi 
boğan her girişimin karşısında olmak hasebiyle söylüyorum, evet, koca 
devlete karar aldırıyorlar. Niçin? Bunun da cevabı ikinci dizede saklı. 
Açıkça söylüyorlar. Dertliler. Diyar diyar dolaşıyorlar. Niye dertliler? 
Çünkü Roma bunları darmadağın etti, dağıttı. Efendim, gördünüz artık, 
alenen diasporalarının sona ermesi için karar aldırıyorlar! Tabii bu kararı, 


Romanın mirasçısı olan Osmanlı'ya aldırmaları da ilginç, gözden 
kaçmamalı, çünkü Roma'ya tükürdüğünü yalatmak istiyor bunlar. Böyle de 
sabırlı ve inatçı bir kavimdirler. Unutmazlar. Var mı bir diyeceği olan?” 


Derin bir sessizlik oldu. Sabetayistlerin adı açıkça geçtiği için Cemile iyice 
huzursuzlanmıştı. Bu da Argun'un gözünden kaçmadı. Muhalefeti buldozer 
gibi ezmesiyle tanınırdı. Kendi çatısı altında aykırı bir görüşe dayanamazdı. 
Üsteledi: 


“Evet?” 
“Şey... “Karakaşlar ferman yazdırır? demiyor ki burada Argun Bey!” 


“Hımm... aferin Cemile Hanım... Teori ve pratik arasındaki uyumsuzluğu 
yakalama özelliğinize hayranım. Evet... Kitle işte, ne olacak? Bu kadarını 
tutmuşlar akıllarında. Bayram, bundan sonra “Karakaşlar ferman yazdırır? 
şeklinde düzelterek söyleyeceksin bu türküyü. Tamam mı? Akıl ve bilim 
bunu gerektiriyor. Bilimde demokrasi olmaz... Zaten hiçbir yerde olmaz. 
Bilmem anlatabiliyor muyum?” 


Görünen o ki anlamışlardı. Demirci körüğüne benzeyen derin göğsünü 
doldurup türküyü emredildiği gibi söylemeye hazırlanan Bayram'ı zor 
önlediler ama anlamışlardı. Argun, 


“Şimdi masa başına, marş marş” komutunu verdikten sonra ürkütücü bir 
edayla Cemile'ye döndü: 


“Sizin soyadınız Karamanoğlu idi değil mi?” 
Kız cevap vermedi. 


Müberra Hanım sorup soracağına pişman olmuştu. Yine de yeni 
onomastigue yasaları ışığında düşünmezlik edemedi: 


“Karay-man oğlu... Hem Karay hem man... Bu kızın burada işi pek zor. 
Aslı Germanoğlu da olabilir ki daha kötü!” 


Daha önce Argun Bey'den öğrendiğine göre adları “Alman” demek olan 
“Aşkenazların” pek tercih ettiği bir sonek olsa gerekti bu “man.” Evet, 
şimdi düşününce bütün gizli Aşkenaz soyadlarında “man” olması gerektiği 
gibi bir sonuç çıkarıyordu. Ya da soyadları man'lı olanların gizli Aşkenaz 
olduğunu ki, daha korkunç! Berkman, Hakman, Uçman, German, Toraman, 


Gürman vesaire. Kendi güzelim soyadını temiz, tehlikesiz bir şekilde öz 
Türk ve Müslüman adlarının en anlamlıları arasından seçip alan babacığına 
rahmetler okudu: Özislamoğlu. Bundan da bir şey çıkacak değildi herhalde. 


Zavallı, bu yeni bilim dalının ne kadar kapsayıcı olabileceğini bilmemekle 
mazurdu. Altı ay kadar sonra Argun Bey'in, isminin ne anlama geldiğini 
çözmesinden yalnızca bir gün sonra bunu öğrendiğinde şaşıracak, 
gönderilmenin acısı, Cemile Karamanoglu'ndan dört ay kadar sonra onu da 
yakacaktı. Nasıl öğrenmişse öğrenmiş, Argun Bey “öz” sözcüğünün 
İbranicede güç demek olan “oz” ile aynı olduğunu, “İslam”ın da iyi 
gizlenmesine karşın “şalom”un bir türevi olduğunu ortaya çıkarmış, 


Müberra'yı çağırıp nazik bir şekilde şutlamıştı: 


“Şimdiye kadar çok iyi idare ettiniz Sayın Şalom'un gücü! Bundan sonraki 
hayatınızda başarılar dilerim.” 


O ilk gün ise vukuatsız geçmişti. Argun Bey, Tankut'u da alıp keyifle 
beşinci kattaki odasına giderken Tankut'un da çok sevdiğini zannettiği için 
iki çok şekerli kahve ısmarlamış, abi-yeğen beraberce Unomastik'in 
gelecekteki örgütsel yapısını konuşmuşlardı. Argun'un ofisine girer girmez 
Tankut: 


“Abi aşağıda dalkavuk, yalaka demesinler diye söylemedim ama sen bir 
dâhisin. Ver mübarek ellerini öpeyim!” demiş, sonra niye artık 
holdingleşmek gerektiğini, affına sığınarak Argun'a açıklamıştı. Delikanlı 
kesinlikle haklıydı. Olay açıktı: 


1. Sakız işi devam etmeliydi. Maniler yazılmalıydı. Çünkü yarın bu 
yetişmiş elemanlar bir şekilde işten ayrılırsa yerlerine kimi bulacaklardı? 
Sakız tam bir ekoldü. Yeni gelen herkes bu ekole “gitmeli,” bu ekolden 
diplomasını almalıydı. Çünkü Paris'teki ünlü Le Play Ekolü'nden bile daha 
değerli idi bu ekol. 


2. Ansiklopedi kesinlikle yazılmalıydı. Yeni motor proje buydu. Malzemeyi 
herkes derleyecek, fakat eserin tek bir yazarı olacaktı. O da Argun 
Afaki'den başkası olamazdı. 


3. Bir de şey vardı... Belki ilerde mevzuat müsaade eder, ÖGG'ler 
kurulurdu. O zamanlara bugünden hazırlık olması için özel kişiler hakkında 


veri toplanması ve depolanması iyi olmaz mıydı? Mesela birini işe 
alacaklar, hoop açıp belirli bir ücret karşılığında Unomastik ÖGG'den 
soruyor adamlar. Nasıl? 


Nasıl olacaktı? Harika. Argun yerinden doğrulmuş, 
“Gel oğlum, ben de senin o açık alnından öpeyim” demişti. 


Unomastik Gum, Encyclopaedia Unomastica ve Unomastik Secdata, 
Unomastik Holding'in hemen o gün kurulması kararlaştırılan üç temel 
şirketi oldu. Bunlar özellikle 1993 yılından sonra büyüyecek ve aralarına 
başkaları da katılacaktı. 


Tankut zıpırının makamdan çıkmadan yaptığı son numara da şıktı doğrusu: 
“Abi... bir de şey var... Karaycaoğlan...” 

“Ne olmuş oğlum ona?” 

“Şey abi Karaycaoğlan'ın bir yavuklusu var ya Elif diye...” 

“Ne olmuş lan, başlatma şimdi Elifinden!” 


“Abi, Elif ya da Alef alfabenin ilk harfi. Bir demek. Eşanlamlılarını şöyle 
bir düşündüm tüylerim ürperdi: Ehud, Ehad, Vahit, Binek, Biricik... Herif 
manitaya söylüyorum ayağına sürekli kendi dininin propagandasını yapıyor. 
Aynen “şema israel Adonai Eloheym Adonai Ehad? der gibi.” 


“Hastiir... bu da mı? Onun için mi incecikten yağan karı “Elif... Elif” diye 
tozutuyor? Aferin Tankut! Kaptın bu işi evlat. Artık bize karayda ölüm 
yok!” 


CC, 


“Karada” sözcüğüne bir “y” sokuşturmuş ve üzerine anlamlı anlamlı 
basarak söylemişti. Evladı gibi sevse de, sahi dün gece Tavramina ile ne 
güzel dans ediyorlardı, son sözü dünkü çocuk Tankut'a bırakacak değildi 
ya! Söylediklerinin yarattığı etkiyi ölçmek için Tankut'un yüzüne baktı. 


Kısık çakır gözlerde idrake dair hiç bir işaret göremeyince yazacağı 
ansiklopedideki bir müstakbel maddeyi daha harcamaya karar verdi. “Bilim 
aynı zamanda özveri ve paylaşmaktır da” diye düşündü. 


“Biliyor musun, eğer Bayram'ın ilk türküsünde işi anlamasalardı ikinciyi de 
okutacaktım.” 


Tankut'un bu sefer soran bakışları üzerine, 


“Karakaş gözlerin elmas, 
Bu güzellik sana da kalmaz.” türküsünü yanık sesiyle okudu. Tankut'un 
gözleri iri iri açılmıştı. 


“Abi bu bir bomba. Bu ortalığı sarsacak bir dinamit! Safı tarih! Ülkemizin 
sır dolu tarihinden bir kesit. 300 yıl önceki Buldan'da elmas işi 
olamayacağı için, çok büyük bir ihtimalle İzmir veya Selanik'te geçiyor” 
dedi. 


Argun Bey, gayet memnun açıklamaya girişti: 


“Aferin evladım, hemen anladığın gibi elmas kesimi, belki de kaçakçılığı — 
evet, evet, kaçakçılık karakterlerine daha uygun- ile uğraşan bir Karakaş'ın 
gözlerinde yansımalar yapıyor elmas. Fakat zannederim, Yakubi kolundan 
rakipleri böyle üstü kapalı bir tehdit savurarak Karakaş'ı uyarıyorlar. 
Görüyor musun? Tekerlerine çomak sokulunca böyle de aba altından sopa 
gösterirler, pek çıkarcı bir kavim doğrusu!” 


Evet, son raunt yine onda kalmıştı. Bilgisine bilgiler katmış delikanlı 
çıktıktan sonra, günün koşuşturmasından dolayı henüz gazeteleri, hem de 
artık çok değer kazanan gazeteleri, okuyamadığını düşündü. 


Her zaman masasının üzerinde hazır bekleyen yığının bugün biraz daha 
kabarık olduğunu keşfetti. “Aferin Çiçek. Akıllı kızsın” diye düşündü. 
Sıradan başladı. İlk gazetenin —adının Ibranice Herut sözcüğü ile eşanlamlı 
olması yani özgürlük anlamına gelmesi dolayısıyla Sabetaycılarca kontrol 
edildiği kesin olan gazetenin— doğrudan üçüncü sayfasına gitti. Kim kimi 
nasıl kesti, cinnet geçiren dana sürüdeki öküzlere nasıl saldırdı, dişiyle kola 
kapağı açarken şişeyi yutan adama ne oldu gibi başlıkları hızla okurken 
gözü sayfanın dibinde resimli, ufak bir habere takıldı. 


Daha doğrusu, iki adet resim vardı. Birinde bir insan, küçük bir kan 
gölünün ortasında boylu boyunca uzanmış yatıyor, diğerinde ise aynı kişi, 
başında kulaklı deri şapkasıyla, cepte uzun süre taşındığı için bir köşesi 
kopmuş mavi fonlu bir vesikalıktan melül mahzun bakıyor. “Yav, ben bu 
suratı tanıyorum ama nereden? Akrabamız filan olmasın bu kısık kısık 
gözlerle?” diye düşünerek haberi okumaya başladı. Kahretsin! Yerinden 
fırladı. Dünkü Yomut'tu bu. En ufak bir şüphe bile olamazdı, kendine Hayal 


Taşı'nı gaskallayan uzman bavul taciri... 
“Kızım... taşım nerede? Nerede benim taşım?” çığlıklarına gelen Çiçek: 


“Gazetelerin şimdiki durduğu yerde duruyordu. Onları alırken 
düşürmeyesiniz diye kaldırdım” diyerek, taşı koyduğu raftan aldı ve 
Argun'a verdi. 


Biraz sakinleşen Argun haberin kalanını okudu. Evet, yazıklar olsun. Biz 
böyle mi ağabeylik yapacaktık Orta Asya'ya? Yapılan soruşturmada 
Türkmen vatandaşı olduğu anlaşılan Allahverdi Canverdikuluoğlu, dün 
öğlen sularında, güpegündüz, Beyazıt Meydanı'nın ortasında kimliği 
belirlenemeyen bir şahıs tarafından öldürülmüştü. Başına “sert, yuvarlak, 
kesici olmayan, ağır” bir cisimle vurulmuştu. Üzerinden 1023 dolar ve iki 
yüz bin lira çıkan Canverdikuluoglu'nun bir soyguna kurban gitmediğini 
düşünen polis meseleyi araştırıyordu. 


“Yok, aynı zamanda ölüm günüymüş de...” diye mırıldandı Argun. Dehşete 
kapılmıştı. Hâlâ orada olan ve gazeteyi ezbere bildiği anlaşılan Çiçek sordu: 


“Tanıyor muydunuz efendim rahmetliyi?” 


“Yok... yok... nereden tanıyacağım? Üzüldüm sadece. Kardeşlerimiz ta Orta 
Asyalardan kalkıp geliyor, burada başlarına gelene bak! Bunu yapan sence 
Türk olabilir mi Çiçek? Biz tam adamlarla kavuşmuşken bunca yıldan 
sonra?” 


“Şey, Tankut Bey tanıyormuş da... dün kendisinden bakır bir sürahi satın 
almış...” 


“Yaa?” 

“Acaba parasını benim verdiğimi de söylemiş midir şu karakoncolosa? 
Meraki şey! Dur bir punduna getirip, soyadı neydi ya bunun, koyayım kapı 
önüne...” türü düşünceler geçirirken aklından, kız devam etti: 


“Evet, tam 200 dolar saymış. Ama güzel bir sürahi. Tebriz işi galiba.” 


Durum biraz uygunsuz olmasına karşın Argun Afaki keyiflendi. “Bak sen 
şu Tankut'a. Aferin, büyük cevherler görüyorum kendisinde. Şöyle 
yurtdışında iyi bir ekole mi göndersek acaba kendisini Unomastik Holding 
hesabına? Bir mastır yapar gelir. Mesela Romanya Ohri Açık Üniversitesine 


filan, oralara da açılmak gerek...” diye düşündü. Biraz sonra 7000 dolarını 
kurtardığını anlayınca iyiden iyiye neşelendi. Her neşelendiğinde yaptığı 
gibi çok şekerli bir kahve söyledi kendisine. 


İkinci Bölüm 


Encyclopaedia Unomastica 


V. 
On İki Dev Yıl Sonra 


Aradan on iki dev yıl geçti. Huh... hah... oooniki dev yıl... huh... hah... 
oooniki kabile... huh... hah... İkisi burada huh... hah... Kalanı nerede? Huh... 
hah... Olaylarla, gelişmelerle dolu bir on iki yıl! Argun Afaki biraz daha 
yaşlandı ama enerjisinden hiçbir şey yitirmedi. Bunu Perran'dan ayrılıp 
kendinden otuz iki yaş küçük Tuğba Zemahşeri Hanım ile evlenerek cümle 
âleme de ispatladı. 523 gram ağırlığında minyatür, yine Argun adında bir 
oğlu oldu. 

Tavramina Afaki, 1998 Ocağının soğuk bir günü, 23 Ocak Cuma akşamı, 


yıldızı gün geçtikçe parlayan Tankut Argun ile evlendi. Kız, Tavramina 
Afaki-Argun adını alarak babacığının edinmek için yanıp tutuştuğu soylu 


Argun adını ait olduğu yere, aileye geri getirdi. Soyadları özbeöz, pardon 
has be has Argun olan, tam üç adet kısık mavi gözlü, siyah parlak saçlı 
erkek evlat doğurdu. Çocuk başına ortalama on beş kilogram hesabıyla elli 
kilodan doksan beşe çıktı. 


Ondan yalnızca bir yıl küçük kardeşi Beyzanur ise tam anlamıyla cılk çıktı. 
Babasına duyduğu tepkiden dolayı, önce evlenmeyip Laila senin Reina 
benim, vur patlasın çal oynasın bir hayat yaşadı. Sonra kendini güzel 
ülkemizde baskı gören bir kripto Yahudi olarak tanıtıp Hasidik bir 
yerleşmeci ile evlendi. Gazze Şeridi”nde, Han Yunus yakınlarında illegal bir 
kibbutza yerleşerek devekuşu ve timsah yetiştirme işinde uzmanlaştı. 


Tankut Argun bu yıllarda kendi namına bir araştırmacı yazar olarak 
akranları arasından sivrildi. Başarıdan başarıya imza attı. Büyük ölçüde 
Argun Bey'den ilhamını alan araştırmalarını arka arkaya patlattı. Dönemin 
sonlarına doğru yazdığı Adoni: Kayıp Sabetaycı Tarikat'ın Sırrı adlı 
görkemli araştırması kendine pek hak edilmiş bir ün getirdi. 


Bilgiye susamış Türkiye insanları hem bizleri kimlerin çekip çevirdiğini 
öğrendiler hem de resmi tarih ve resmi coğrafyanın öğrettiklerinin çöpe 
atılması gerektiğini. Mesela, resmi tarih, matbaanın Basmacı El-hac 
İbrahim Müteferrika tarafından 1727'de, Nevşehirli Damat İbrahim Paşa 
zamanında memleketimize getirildiğini mi söylemiş? Tankut, bunun böyle 
olmadığını, matbaanın Mason İbrahim Müteferrika tarafından yine mason, 
hem de ilk mason Yirmisekiz Çelebizade Mehmed Said Paşa'nın 
sadrazamlığında (1755—1756), Galata mason locasının kararıyla Osmanlı'ya 
getirildiğini söylüyordu. Mesela, resmi coğrafya Artvin'in deniz kıyısında 
olmadığını mı söylemiş, Tankut, meşhuuur Dekabristlerden Rus İbrahim 
Paşa'nın Petersburg limanından ayrılarak kruvazörüyle birlikte Artvin'de 
Osmanlı'ya nasıl sığındığını anlatırken kibarca, coğrafyacıların kalbini 
kırmaksızın, dolaylı da olsa Artvin'in deniz kıyısında olduğunu söylemiş 
oluyordu. 


Resmi tezlerden gına getirmiş olan insanlar, kendi içinde tutarlı, adeta başlı 
başına bir mini Encyclopaedia Unomastica cildi olan bu kitabı hatim ettiler. 
Bu sonsuz bilgi ırmağından kana kana içtiler, susuzluklarını giderdiler. 
Tabii yapılacak şey “resmi tarihçi ve resmi coğrafyacıların” oturup 
kendilerine çekidüzen vermesiydi ki, bu taifenin Tankutun kitabının 112. 


baskısına kadar ses çıkarmaması, sonunda onların da gerçekleri gördüğünü 
kanıtlıyor gibiydi. Süküt, ikrardan gelmez mi? Neyse, devam edelim, huh... 
hah... ooniki baskı.... yüz ooniki baskı... huh... hah... 


Zavallı Çiçek, soyadının herhangi bir biçimde Sabetaycılık ile 
açıklanamamasının son derece şüphe çekici olduğunu iddia eden Argun Bey 
tarafından işten atıldı. 1998 yılının soğuk bir Ocak günü, 23 Ocak Cuma 
sabahı, neredeyse yirmi yılını verdiği Unomastik Holding'ten, kanadı kırık 
bir kuş gibi, hâlâ Tebriz işi olduğunu zannettiği bakır “vazosu” koltuğunun 
altında, zavallı kırık çiçeği vazosunun içinde, kızarmış burnunu çeke çeke 
ayrıldı. 


Tüm bu ayrılmalara, kopuşlara rağmen Unomastik Holding'in işleri asla 
aksamadı. Argun Bey'in “Yapamayan gider, yerine yapacak gelir” ve 
“Kimse vazgeçilmez değildir” vecizeleri holdingin her ofisinde en görünür 
yerlere asılıydı. Holding bu çalışma ilkesinin ne kadar doğru olduğunu 
gösterir şekilde büyüdü, serpildi. Hem eski işlerin hacmi arttı hem de üç 
yeni şirket daha holdinge katıldı. 


Unomastik Gum'ın işlerinde 1999 yılı tam bir dönüm noktası oldu. 
Depremden sonra Yunanistan ile yaşanan yakınlaşma, Artemiz'in kulakları 
çınlasın, Sakız Adası'nda Osmanlı'dan sonra battal battal yatan tüm 
Pistacia lentiscus ormanlarının Unomastik Gum tarafından işletilmesine 
yaradı. Encyclopaedia Unomastica, aşağıda ayrıntılı olarak görülebileceği 
gibi çok başarılı oldu. 


Unomastik Secdata'nın işleri uzunca bir süre yerinde saydıysa da 2000 
yılından sonra birden patladı. Devleti, yerel yönetimi, sivil toplum örgütü, 
üniversitesi, anaokulu, şirketi, sanayicisi, tüccarı herkes Secdata'nın “kim 
Sabetayist kim değil” hususundaki engin bilgisine başvuruyor, bu kritik 
bilgiyi edinmek için avuç dolusu paralar ödüyordu. 


Yeni kurulan şirketlerden biri olan Unomastik Media hiçbir zaman yazılı 
basın işine girmedi. Kâğıtla, mürekkeple uğraşmadan yalnızca görsel alanda 
faaliyet gösterdi, beş yıl içinde bir dev oldu. 


Unomastik Tours ise basit bir turizm şirketi olmakla yetinmedi; pilot, 
hostes, rehber, garson, fesli şerbetçi, şalvarlı mantıcı, şakacı dondurmacı, 
kılıçlı yeniçeri ve bilumum animatör gereksinimlerini, sırf bu amaçla aynı 


gün kurulan ikizi, Unomastik Universitas eğitim şirketinden karşılayarak, 
her anlamıyla modem turizmi memleketimizde rayına oturttu. 


90'lı yılların özellikle ikinci yansından itibaren, internetin yaşantımıza 
girmesi, bilgisayar satışlarını patlattı. Anadolu'nun ve Trakya'nın en ücra 
köşelerinde “interinet gayfeler” açılmaya başladı. Evlerine bilgisayar ve 
internet ikilisini sokma konusunda geri kafalı babalarını ikna edemeyen 
gençlik buralara abone oldu. Tabii kötü niyetli kişiler halkımızda aniden baş 
gösteren bu bilgi teknolojisi merakını porno sitelere bağlanma arzusuyla 
açıkladılar ama Türkiye ürkek değil cesur adımlarla, bilişim devriminin 
büyülü dünyasına daldı. Bu topraklarda böyle bir şey bir kez de neolitik 
devrim sırasında yaşanmış, bu halk o zaman Ortadoğu'dan gelen yeni 
düşünceyi hızla benimsemiş, ekmiş, biçmiş, hayvan beslemiş, ama bilişime 
gelinceye kadar aradaki tüm devrimleri ıskalamıştı. Maalesef, sosyal 
bilimcilerimiz de bu yakın takip hadisesini ıskaladılar. 


Ortalama her altı ayda bir, kan içici, kelle düşkünü soyadı tanrısına bir 
üyelerini kurban edip yenisini edinen Encyclopaedia Unomastica'cılar 
özellikle bilgisayar ve internet ile donandıktan sonra ateş gibi çalıştılar, 
çiçek gibi iş çıkardılar. Tam on iki, huh... hah, ciltlik özlü bir ansiklopedinin 
120,000 sayfa tutan ham verilerini hazırladılar. 


Yeni yöntem ve üretim araçlarını asla ıskalamayan Argun Bey bu verileri 
titizlikle işledi, en çarpıcı olan onda birlik kısmını seçti. Yedd-i Vahit Yahut 
Yad Ehad Ansiklopedisi adı altında, her yıl için bir adet “teori” cildini, bir 
adet “seçilmiş belgeler” cildi ile birlikte bastırarak, on iki, aslında yirmi 
dört ciltlik, muazzam bir külliyat tarzında yayınladı. Bu “belge ciltleri”nde 
onomastigue yöntemini nasıl kullandığı kamuoyu tarafından görülsün diye, 
günlük gazetelerden kestirdiği ve başlıca kaynağı olan ölüm ilanlarını 
virgülüne bile dokunmadan, enine, boyuna, bazen de ters basarak herkesle 
paylaştı. 

Sonra, bu anıtsal eserin tam takım hediye olarak okuyuculara ulaşması için 
büyük günlük gazetelerden biriyle anlaştı. 2003 yılının son üç buçuk ayında 
Unomastik Media ile eşgüdümlü olarak yürütülen 99 kuponluk, hızlı ve 
büyük bir kampanya ile bu rüya gerçek oldu. Encyclopaedia Unomastica 
memleketimizin tam 703.111 hanesine ulaşmıştı artık. 


Media'cılar bazen çat kapı gecekondulara bile giriyorlar, yaratıcılığının 


hududu olmayan halkımızın Encyclopaedia oUnomastica'yı nasıl 
değerlendirdiklerini gözler önüne seriyorlardı. Çoğu evde, huzurunda 
fısıltıyla konuşulan, görene hürmet telkin eden bir büyükanne edasıyla baş 
köşelere kurulmuştu ansiklopedi. 


Bazılarında kıymetli bir mobilya muamelesi gördüğü, üstüne örtülen dantel 
örtülerden anlaşılıyordu. Bazı yoksul ve cahil evlerde ise kalın Unomastica 
ciltlerinin tabure olarak kullanıldığı görülüyordu. Argun Bey bu projede 
hiçbir mali kaygı gözetmemişti. Yeter ki memleket evladı kimin kim 
olduğunu öğrensin, bizi yöneten, çekip çeviren, içimizdeki dönmelerin 
farkında olsun! 


İşin güzelliği, kendisine neredeyse bedava önerilen ansiklopedinin üzerine 
besmelesiz atlayan gazetenin, Argun Bey'in televizyonlarında günde üç kez 
Sabetaycı olarak nitelenen bir gruba ait olmasındaydı. “Böyle yaparım ben 
adamı. Böyle afişe ederim. Çıkarları söz konusu olunca nasıl atladılar 
teklifin üzerine. Ne kavimmiş ama!” diyordu Argun Bey. 


Bu kuponla dağıtım olayından sonra, “eserim asıl şimdi yayınlandı, yayıldı” 
düşüncesiyle Argun Bey, eski emektarları da dahil olmak üzere 
Unomastica'cılara, 31 Aralık 2003 günü, Levent'teki Unomastik Holding 
merkez binasının en üst katında müthiş bir parti verdi. Onlar da hazımsızlık 
etmediler, Cemile'si, Mübcrra'sı, Çiçek'i, Ayşen'i, Sevil'i, hepsi, kocalarını 
da kollarına taktılar, kalkıp geldiler. 


Çiçek Hanım gümüş bir zincirle kolundaki enli gümüş bileziğe 
lehimlenmiş, içinde kurumuş, kırık bir çiçek gövdesi bulunan Tebriz işi 
bakırdan sürahisi/vazosu ile birlikte geldi. Bütün bir kat, tarifi imkânsız bir 
kokuyla doldu. Eski yeni bütün Unomastica'cılar anında birbirlerine 
dedikodu fişleri yazdılar. Müberra'nın yazdığı bilgi fişi herkesinkinden 
değerliydi. Herkesi ikna etti. Çiçek, “ellere” düğün dernek olan, kovulduğu 
o meşum günden sonra vazosunu yanından hiç ayırmamış, Tankut'a 
duyduğu ölümsüz aşkı gömdüğü seyyar bir anıtmezar gibi, hep yanında 
taşımış, ne içindeki toprağı boşaltmış, ne de ölü şefleranın kummuş 
bedenini çıkarıp atmıştı. Kazara yanından ayrılır diye vazoyu da kendi 
bedenine raptettirmişti. 


“Ya koku? Ya koku” diye yazılan soru fişlerine karşılık Müberra yeni bir 
bilgi fişi yazdı. Çiçek o günden sonra bir daha asla yıkanmamış, ne ölü 
şefleraya ne de kendi bedenine bir damla su değdirmişti. Çiçek, varlığını 
ölü çiçeğinin varlığına bağlamış, kendi bedeni de bir an önce çiçeğe 
benzesin istiyor, ağzına ancak ölmeyecek kadar yemek koyuyormuş. Sonuç 
ise gerçekten şaşırtıcıydı: Çiçek, sanki bir yerlerden gençlik iksiri bulup 
içmiş gibiydi. Saçları yine gece karası, beli incecik, kolsuz siyah, uzun 
elbisesi, çevik, yay gibi vücudunun tüm güzelliğini, tüm hatlarını gözler 
önüne seriyor, eski kavisli burnuna Tankut'la olamayan düğünün hemen 
arifesinde şefkatli bir cerrah eli değdiği için, yüzünde klasik bir Helen 
tanrıçası ifadesi — yalnız, küçük göğüslerinde belli belirsiz bir irileşme mi 
var ne? 


Baş ağrısı ve nezlesine rağmen Tavramina'nın tatavasıyla partiye gelen 
Tankut o gece hayatının sayılı pişmanlıklarından birini yaşıyordu. Gözlerini 
önce özgürce fakat kayıtsızca, Tavramina'nın iri, kat kat göbeğini hemen 
tamamıyla dışarıda bırakan, iri, sarkmış göğüslerini ise ancak kapatan 
gömleğine dikiyor, sonra kaçamak nazarlarla salonun tam ortasında duran 
Çiçek'in yıllarla hiç değişmeyen, değişmek ne kelime, iyice zarifleşen, 
güzelleşen endamına bakıyordu. Bu kadar güzel bir yaratığın etrafının Gobi 
çölü gibi boş olmasına şaşırıyor, bir anlam veremiyordu. Pürüzsüz 
kollarında bir bebek gibi tuttuğu bakır vazosunun yarattığı tuhaf dörangö 
görünüm mü acaba bunun nedeni? Daha neler? Erkek kısmı, isterse elinde 
varil taşısın bu güzelliği yalnız bırakmazdı. Bırakamazdı. 


Gözleri Holdingin delikanlılarını aradı. Her biri salonun ücra köşelerinde 
birtakım kaknem kadınların korumasına iltica etmiş, meydanı sanki bilerek 
boş bırakmışlardı. Kaderine söylenerek, gecenin şerefine özel olarak 
hazırlanan sakızlı rakıdan üst üste altı bardak hakladı. Başı dönüyor, dili 
peltekleşiyor, Çiçek'in yanına gitmek için dayanılmaz bir arzu duyuyordu. 


Yetmiyormuş gibi, gençliklerinin pek moda bir parçası olan “ooo mastika 
mastika...” çalmaya başladı. Tankut artık kendini dizginleyemedi, 
Tavramina'nın kocası, Argun Bey'in yeğeni ve damadı, üç adet Argun 
yavrusunun babası, holdingin de iki numarası olduğunu unutarak, rakı 
bardağını karısının eline tutuşturdu, oynaya döktüre salonun ortasına 
yürüdü. “Ooo mastika mastika... alayım kızıma bir kutu boya...” 


“Kızı” da Allah için cevap verdi. İnanılmaz bir kıvraklık ve eda ile öyle bir 
oynadı, elindeki vazoya rağmen öyle oynak figürler yaptı ki, Salome görse 
yedi peçesinden hiçbirini açmaksızın doğrudan bir tapınağa kapatırdı 
kendini. Kalan iki dirhem aklı da Tankut'un başından gitti. 


Dudaklarında tek bir kelime, “Çiçek... ah Çiçek...” diyor, başka bir şey 
demiyordu. Etraftaki hissizlerin iyice kenara köşeye kaçmasından dolayı 
açılarak pist haline gelmiş yerde, geçen tüm yılların acısını çıkarırcasına 
oynadılar. Bazı ruhsuz kıskançların ağızlarını tuta tuta tuvalete 
koşturmaları, bu İkiliyi hiç ama hiç ilgilendirmiyordu. Çiçek'in siyah göz 
bebeklerinde gizemli, davetkâr pırıltılar vardı. Tavramina'nın yüzü asıldı. 
Gök yeşil gözleri yaşlarla doldu taştı. Elleriyle yüzünü kapatarak dışarı 
fırladı. 


İki saat kadar sonra Argun Afaki Bey, arada sırada başını yana çevirerek, 
salonun ortasına kıvrılıp yatmış, fakat yaptığı bilek hareketleriyle parmak 
şakırdatmalarına bakılırsa hâlâ bir başka âlemde oynamayı sürdüren 
damadına kızgın bakışlar gönderiyordu. Parti nedense erkence bitmişti. 
“Tankut'umu almadan gitmem. Gördünüz o da beni istiyor. Hem de nasıl!” 
diye direnen ve ufak bir skandal yaratan Çiçek'i Bayram Ağa ile evine 
göndermişti. 


Soğuk ve yağışlı havaya rağmen, yarısını parti ahalisinin açtığı pencerelerin 
kalanını da kendi açtırmış, aynı kattaki ofisinden getirdiği döner koltuğunu 
çok uzaklarda ve çok aşağılarda kalan Boğaz'ı gören pencerelerden birinin 
önüne koymuş, oturmuş, içeri dolan rüzgâra karşı söyleniyor, bu rezaletin 
etkilerini nasıl sileceğini, Tankut salağını nasıl cezalandıracağını 
düşünüyordu: 


“Çöplük değil ahır romantizmi! Aşk değil katır cilveleşmesi! Gözleri yoksa 
burnunun delikleri de mi iptal oldu andavallının? Zavallı Tavramina, zavallı 
yavrum! Ne yapayım ben şimdi senin o mercimek beyinli kocana? Bizi aile 
boyu rezil etti. Keşke mis kokulu çiçeğine teslim etseydim. Sabah o 
kokarcanın koynunda uyanınca tüm intikamımız da alınmış olurdu...” 


Hızlı yağdığı zaman yağmurun içinden ışıkları bir görünüp bir kaybolan 
Boğaz'ı ve köprülerden akan trafiği böyle daha ne kadar seyretti, bilemedi. 
Bir süre sonra beti benzi limon gibi olmuş bir Bayram Ağa omzuna 
dokununca irkilerek geri döndü. Çiçek yakınlarda, Sanayi Mahallesi?”nde 


gecekondumsu bir yerde yaşıyormuş. 
“Argun Bey! Evini bir görseydin! Yok böyle pislik. Yok böyle bir şey!” 


“Tamam Bayram tamam... Hadi yardım et, hazır yağmur durmuşken şu 
bizim salağı asansöre, sonra da benim arabaya taşıyalım. Sen de git, yıkan, 
yarın geç gel, biraz istirahat et.” 


İki yaşlı adam, Tankut'un hâlâ biraz Çiçek kokan ağır gövdesini güçlükle 
önce asansöre, sonra da güvenliğin şaşkın bakışları altında Argun Bey'in 
cipine taşıdılar. Oooniki, huh... hah... dev yılın son hadisesi bu oldu. 
Yağmur aniden durmuştu, isi tozu yıkanıp akan gök, kristal berraklığında, 
her tarafta havai fişekler patlıyor, İstanbul yeni bir yıla daha giriyordu. Saat 
tam gece yansıydı. 


VI. 
Dilsizlik Başa Bela 


Bu olanların yanı sıra, bu on iki yılda bir adet de olmayış vardı. Hayal 
Taşı'yla ilgili hiçbir şey olmamıştı. Yani adının çağrıştırdığı ve onun için 
verilen 1000 doları haklı çıkaracak herhangi bir şey. Yoksa taşın, kayda 
değer olmasa da bu on iki yıl boyunca sonsuzluğa doğru akan bir tarihi 
vardı tabii. Taş, Argun Bey'in ofisinde yaşamaya devam ediyor, işyeri 
değişikliklerinde herkesle beraber göç etmeyi biliyor, kendisine verilen tek 
görevi bıkmadan usanmadan yapıyordu. Argun Bey, Yomut'un öldüğünü 
gazeteden öğrendiği günün akşamı, taşın sırrını çözmekle biraz daha 
ilgilenmiş, sonra taştan ümidini kesmişti. Kâğıt ağırlığı olarak kullanıyordu 
onu. 


2004 yılının 2 Ocak Cuma günü sabah saat 6:30'da işbaşı yapan ve 
Argun'un odasından başlayıp temizliğe girişen Iklima Hanım'ın başına 
gelenler olmasaydı, Hayal Taşı'na dair yazılanlar da ancak yukarıdaki 
paragrafa sığardı. Olmayışların tarihini yazmak hem çok zordur hem de çok 
kolay. Bir şeyin değeri kendisine yüklenenden, kendisinden beklenenden 
ibaret değil midir? Kâğıt ağırlığı olarak kullanılan bir taşın boyu bosu, 
cüssesi nedir? Hem sonra, masanın üzerinde bir orada bir burada dolaşan, 
belirli bir yeri olmayan taşın ağırlığı mı olurmuş? 


Bu tür düşüncelerden yola çıkan Iklima Hanım'ın toz bezi, gitti Hayal 
Taşı'na sataştı. Şirret bez, takıldığı taşı masanın yüzeyinde itiverdi, Iklima 
Hanım kayan taşı yakalamak için sol eliyle çevik bir hamle yaptı. Düşüşe 
geçen taşı havada yakaladı. Sol elinin orta parmağı taşın deliğine geçmişti. 
Taş bir kez sola doğru dönerek durdu. Yumuşadı, genişledi ve derin bir 


nefes aldı. Yeni doğan bebeklerin aldığı ilk nefesi ebeler nasıl parmaklarının 
ucunda hissederse, Iklima Hanım da bu nefesin farkına vardı. Korkuya 
kapılarak taşı parmağından çıkardı, kanlı bir ebenin suçluluk duygusuyla 
masaya, kâğıtların üzerine bıraktı. 


Argun Bey her zamanki gibi mesai başlamadan tam on dakika önce, sekizi 
yirmi geçe işe geldiği zaman, Iklima Hanım da her gün olduğu gibi 
patronun sabah kahvesini hazır etmişti. Kadın daha önceden masanın üstüne 
koyduğu kallavi fincana elindeki cezveden acı kahveyi dökerken gözleri 
sabahki suçunun kanıtına, Hayal Taşı'na takıldı ve elinin titremesine engel 
olamadı. Kısık, şahin bakışlı Argun Bey'im bunu atlamadı: 


“Hayrola Iklima Hanım ne oldu?” 

“Yok, yok bir şey beyefendi... şey ben bugün işten ayrılıyorum!” 

<9? 

“Evet beyefendi, soyadımın Sabitaycı mıdır Gezenaycı mıdır nedir onların 


soyadlarına benzediğini gördüm, siz çıkarmadan kendi isteğimle 
ayrılıyorum...” 


Yılların Argun Bey'ine dolma yutturmak kolay değildi tabii. 

“Kızım saçmalama Erzurum'dan Sabetayist çıktığı nerede görülmüş? 
Çermikçibaşı'nın Sabetayistlerle ne ilgisi var?” 

“Var beyefendi, var! Bizimkiler aslında Azerbaycan'dan göç etmiş dağ 
çufutlarından, sülale orada iken Hayimogulları olarak bilinirmiş...” 

Argun Bey hiçbir şey söylemeksizin bilgisayarını açtı, özel kodunu 
kullanarak Secdata'nın dosyalarına girdi. Kısa bir araştırmadan sonra, 
“Iklima, biz başkasına titizlikle hizmet verirken kendimiz yaş tahtaya basar 
mıyız hiç? İşte, sen işe alınmadan yapılan güvenlik soruşturmasının 


sonuçlan: Sülalen Karakoyunlu Türkmenlerine dayanıyor ve son iki 
yüzyıldır Ilıca mevkiinde çermikçibaşılık yapıyorlar. Var mı bir diyeceğin?” 


Yoktu. Kız boynunu büktü. Argun devam etli: 


“Tabii burada geçirdiğin yılları boşuna geçirmemiş, meselenin özünü 
kapmışsın. Bu açıdan takdir ettim. Hizmet içi eğilim diye ben buna derim. 
Kendiliğinden, spontan! Geniş, gelişmeye müsait bir hayal gücün var. Gel 


seni Secdata'da masa başı hizmetine kaydıralım. Maaşın da artar, rahat 
edersin. Yalnız her sabah gelir kahvemi yaparsın. Kimse senin gibi 
yapamaz... Hah... hah...” 


Hem yalanının yakalanması hem de bu iş yokluğunda daha iyi bir iş sözü, 
Iklima Hanım'ı çözmeye yetti. Sabah olanları anlattı. Argun Bey gittikçe 
artan bir ilgiyle dinliyordu. Olayı iyice anlayabilmek için sabah ne yaptıysa 
aynısını yapmasını istedi kızdan, Iklima çığlık çığlığa reddederek ağlamaya 
başladı. Argun, o zaman daha yavaş yürümesi gerektiğini anladı. Aynı 
soruları defalarca sorarak, toz bezinin kızın sağ elinde olduğunu, taşın sol 
elinin orta parmağına geçtiğini ve sola doğru sadece tek bir dönüş yaptığını 
öğrendi. 

Vay canına. Demek ki kendisi, o görkemli sezgisi sayesinde on iki yıl önce 
çözümün kıyısında köşesinde dolaşmış, sonra artık nesi sayesindeyse, iyice 
uzaklaşmıştı. Anlaşılan taşı sol ele takmak yetmiyor, sola çevirmek de 
gerekiyordu. Sağ elde veya sol elde olması fark etmiyordu, şimdiye kadar 
hep sağa doğru dönen fırıldağın aslında sola dönmesi gerekiyordu! Son 
derece sevecen bir tavırla teşekkür edip Iklima'yı gönderirken sekreteri Gül 
Hanım'dan Tankut'u bulmasını istedi. 


Yılbaşı gecesi rezaletinden sonra her an çağrılıp zılgıt, papara ve mariz 
mönüsünden bir şeyler seçmeyi bekleyen Tankut, çekine çekine patronunun 
ofisine, son birkaç yıldır kendi aralarında şakayla karışık “tapınak” 
dedikleri o “kutsal” mekâna girdi. Korktuğuna uğramayan, bilakis güler 
yüzle karşılanan Tankut beş dakika sonra Argun'dan, hiç bilmediği bir 
öykünün ayrıntılarını öğreniyor, öğrendikçe şaşkınlıktan şaşkınlığa 
düşüyordu. Araştırmacı merakıyla hemen o anda deneyi yapmalarını 
önerdiyse de tecrübe ve olgunluk gerçekten de önemliydi. Argun Bey, nasıl 
biteceği, ne getireceği belli olmayan bir deneyi güpegündüz herkesin içinde 
yapmanın birtakım sakıncaları olabileceğini söyledi: 


“Bir düşün oğlum, Hayal Taşı bu! Ya çil çil altınları, iri iri incileri iki 
dakikada yığıyorsa döşemenin üstüne?” 


Tankut, o saniye Argun'un enikonu korktuğunu anladı. Bunca yıldan sonra 
maaşı hâlâ sadaka gibiydi. Üstelik, yazarken şirketin verilerini kullandığı 
gerekçesiyle, kitaplarından aldığı telif ücretinin yansını Argun'a veriyor, 
ayrıca cicikaynanası Tugba Hanım'ın “ölsem oturmam” demesinden dolayı 


kendilerine bırakılan Aşiyan'daki eski ev için de çatır çatır kira ödüyordu. 
Şimdi hangi dağda kurt ölmüş de kayınbabası altınları, incileri kendi 
gözlerinin önünde ürettiriyordu Hayal Taşı'na? Saftirik bir eda takınarak: 


“Ya içinden börtü böcek fırlarsa dışarı? Ya kötü ruhlar, hortlaklar, hayaletler 
basarsa ortalığı?” 


Argun Bey bu soru üzerine, oturduğu yerde belini dikleştirdi, göğsünü ileri 
çıkarttı. Bu çocukta hâlâ uzun orta Anadolu gecelerinde anneannesinden 
dinlediği masalların etkisi vardı. Sabırlı bir Çin filozofu tonlamasıyla 
konuştu: 


“Materyalist felsefemiz ruh diye bir şey olmadığını söylüyor, biraz inançlı 
ol. Ama ruh varsa görmüş oluruz. Bilim meraktır. Hayalet kendi 
hayalimizin bir sonucudur, hayal etmeyiz olur biter. Öyle hortlaktı zırtlaktı, 
ancak masallarda olur. Yok daha gövdeli bedenli bir şey çıkarsa, onun da 
çaresine bakarız. Bizi kim ürküttü bugüne kadar? Oğlum burada iki baş 
Argun'uz. Bugüne bugün hangi kuru gürültüye pabuç bıraktık? Kim 
gözümüzü korkutabildi? Hangi baskıdan yıldık? Halkımız için neleri göze 
almadık?” 


“Abi, ya börtü böcek?” 


Argun, “Bak it oğlu ite, bunu mahsustan soruyor. Arachnophobia'm 
olduğunu, örümceklerden ölesiye tırstığımı biliyor, öğrenmiş uğursuz... 
Yakacam o Secdata'nın çıyanlarını” diye düşündü. Aslında beklenir şeydi. 
Holding'te herkes, herkesin bir sırrını öğrenmek peşindeydi. Kendisi de 
Tankut'un doğup büyüdüğü Argundağ kasabasında “Sevinç Abla” diye 
büyük bir aşkı olduğunu öğrenmemiş miydi? Hatta kadının bir zamanlar 
okuduğu ilkokulun hademesine rüşvet olarak bir paket sigara verdirip, siyah 
önlüklü beyaz yakalı bir resmini edinmemiş miydi? Sevinç Özgür: 
Tankut'un Sabetaycı aşkı! Devam etti: 


“Tankut”çum sır değil, örümceklerden korkarım, yani korkmam da, biraz 
tiksinirim... iijiyk... onun için, bir miktar böcek öldürücü filan edinelim. 
Baktın ki, çünkü ben bakamam uğursuzlara, örümcek çıkıyor, sıkıverirsin 
beyinlerine, hı?” 


Anlaştılar. 
Tankut saat 17:30'da kabarık iş çantasını yüklenmiş olarak Argun'un 


ofisine girdi. Argun, Gül Hanım'ı savdı. Rahatsız edilmemek için, Gül'ün 
oturduğu yerin kapısını içeriden kilitleyip anahtarı üstünde bıraktılar. 
Argun'un ofisine her biri yirmi beşer santim kalınlığında iç içe geçmiş iki 
kapıdan giriliyordu. Bunları, ne olur ne olmaz diye kilitlemediler. Yalnızca 
ses geçmesin düşüncesiyle sıkıca kapadılar. Tankut, kahve sehpasının 
üzerindeki ıvır zıvırı kaldırdı. Çantasındaki cephaneliği boşaltmaya başladı. 
Dört ayrı marka böcek öldürücü. Argun'u gülümseten bir mini Kuran, iki 
adet enamr-ı şerif, boy boy mutfak bıçakları, tornavidalar, kerpetenler, sıfır 
numara metal zımparası, bir direksiyon kilidi, bir adet demir kesme makası 
ve... vee bir adet de hayvan gibi tabanca! Allah Allah, Tankut'un bu yönü 
de mi varmış? 


“Ulan bu ne?” 


“Abi, güvenlikten aldım. “Bir namus meselesi” deyince kaşını bile 
kaldırmadan verdi bizim Rüstem. Seviyorum abi bu milleti.” 


Argun Bey, onaylamadığı bir şey olduğu zamanlar yaptığı gibi başını önce 
hafifçe soldan sağa doğru, sonra geri eski haline çevirdi. 


Beş dakika sonra, on iki koca yıl boyunca heyecanla beklenen fakat bundan 
haberi olmayan büyük an gelmişti. Argun, Hayal Taşı'nı sol elinin orta 
parmağına taktı, işaret parmağının sert bir darbesiyle bir kez sola doğru 
döndürdü. Sabah, henüz doğarken masanın üzerinde terk edilen zavallı 
varlık, bir yerlerde yeniden derin bir nefes aldı. Argun bu nefesi tüm 
varlığında hissetti. İrkildi ama taşı döndürmeye devam etti, ünce yavaş, 
sonra daha hızlı döndürdü. 


Pek bir şey olmadığını düşünüyordu ki gözleri Tankut'a takıldı. Beriki 
konuşamıyordu bile. Parmağı ile kapının hemen önünü işaret ediyordu. 
Kendisi taşla ilgilendiği için o tarafa bakmamıştı. Evet, kapının önünde, 
ofisinin bütün tabanını kaplayan turuncu damarlı siyah oniks taşların 
üzerinde, belli belirsiz bir hareket, bir dalgalanma vardı. O cisim de galiba 
siyah olduğu için, pek seçilemiyordu. Biraz sonra kabarıp yükselmeye 
devam ettiği için seçilmeye başladı. Her ikisi de iyice görebilmek için 
birkaç adım yaklaştı ve sonra geri kaçtılar. 


Cisim denemeyecek kadar şekilsiz, oynak, hareketli, adeta kıyıya vurmuş 


petrol artığı gibi, pelte gibi bir şey. Şeyin sanki iki ucu birbirine küskün 
gibiydi. Her iki uç sırtını diğerine dönmüş aksi yöne gidiyor, pelte 
ortasından inceliyor, inceliyordu. Pelte biraz sonra inceldiği yerden koptu. 
Birbirinden uzaklaşmayı sürdüren, açılan, sonra elli santim kadar bir 
mesafede duran ve yukarı doğru büyümelerini, evet, nesneler gittikçe 
kabarıyordu, sürdüren iki şey. Birden kara veya karamsı vişne çürüğü, adeta 
dalağa benzeyen peltelerin her birinin Argun ve Tankut'a dönük alt 
taraflarından, altışar adet irice beyaz tırnak, daha doğrusu —kuş pençelerini 
andırdıkları için— cırnak dışarı doğru fırladı. Küçük çatlamalar ve çıtırtılar 
duyuldu. Bütün ofisi hafif bir sülfür kokusu kapladı. 


Bu kadarı Tankut için fazlaydı. Böcek öldürücü tüplerden birini kaptı. 
Şekillenen nesneler her neyse onlara böcek muamelesi yapmaya karar 
vermişti. Yerlerde sürünen bu iki biçimsiz ayağa, evet, gittikçe ayağa 
benziyorlardı, kurşun sıkamazdı ya. İki adımda kapının önüne ulaştı. 
Tiksinerek ilacı sıkmaya başladı. Tüm katı kaplayan boğuk, boğazdan 
gelen, canhıraş, ne çığlığı olduğu belli olmayan bir çığlık koptu bir 
yerlerden. Sürekli bir hal aldı. Sanki biri yüksek sesle gargara yapıyordu. 


Her ikisinin de damarlarındaki kan ağırlaştı. Tankut'unki dondu. Eğer 
kulakları kendisini yanıltmıyorsa, çığlık ayaklar hizasından değil, çok daha 
yüksek bir noktadan gelmişti. Tankut olduğu yere çakılmış gibi kalmıştı. 
Karşısında biçimlenmeyi sürdüren ayaklar sanki kendi ayakları idi. 
Çarmıhtaki bir beden ne kadar özgürse ancak o kadar özgürdü. Uykusunda 
koşmak isteyen birinin ayaklarını kaldırması ne güçtür! Büyük bir irade 
gücüyle ayaklarını yerden kopardı, elindeki tüpü fırlatarak sehpaya koştu. 
Rüstem'in tabancasını aldı. Masasının arkasına sığınan Argun'un yanına 
ulaştı. 


Argun Bey tüm tüyleri ürpermiş bir halde parmağındaki taşı çıkarmaya 
çalışıyor, başarılı olamıyordu. Taşın takılı olduğu parmağı şişmiş, taşı 
bırakmıyordu. Ya da Argun Beye öyle geldi. Taşın da çıkarılma korkusu ile 
kasıldığını, deliğin daraldığını, parmağını bırakmadığını düşünseydi, taştaki 
sıcaklığın kendi vücudundan kaynaklanmadığını anlasaydı daha çok dehşete 
kapılırdı. Düşünmedi, anlamadı. İğrenç taş sıkışmıştı, çıkmıyordu. Ah biraz 
sabun olaydı ya da bir miktar krem... Yoktu. Parmağına tükürerek taşı 
yerinden oynatmaya çalıştı. Yüzüne tükürüldügü için utanan taş daha çok 


içine kapandı. Afaki'nin orta parmağı artık mosmor olmuştu. 


Tankut yardım etmeye çalıştı. Taşın veya ne karın ağrısıysa onun rengi ve 
dokusu değişmiş, lacivertten kara-kızıl bir kahveye ve parlaklıktan matlığa 
dönmüştü. Son bir çaba ile yeniden büktü taşı. Argun acı acı bağırdı. 
Bükülen onun parmağı olmuştu. Taş, yerinden bir milim olsun 
oynamamıştı. Korkuların en büyüğü zihnini yıldırım hızıyla istila ederken 
Tankut anladı ki bir derisi vardı artık taşın. Bükme eylemi sırasında taşın 
yüzeyini kaplayan bu kalınca, yağlı ve yumuşak deri Tankut'un güçlü 
parmakları altında hareket etmiş, oynamış, kıvrılmış fakat koruduğu 
nesnenin sert, kaslı dokusu olduğu yerde kalmıştı. Tankut'un, omurilik 
soğanından kuyruk sokumuna kadar tüm omurgası titredi, İrkiltiler içinde 
“taşı” bıraktı. Fısıldayarak “canlı, canlandı bu şey” diyebildi. 


Her iki Argun, iki koca yiğit, nice zorlu vuruşmadan güleç ve umursamaz 
çehreleri ile çıkan bu iki tınmaz, bu iki kaygısız bahadır, çığlık çığlığa, 
yuvalarından yere düşmüş, gözü açılmadık, çıplak sığırcık yavruları gibi 
bağrıştılar. “İmdat” çığlıkları, dışarıya ses geçirmemesi için yarım metre 
kalınlığında cam elyafıyla yalıtılmış alçıpan kaplı duvarlarda boğuldu kaldı. 
Argun, Secdata'nın akıllı elemanlarının aklına ağız dolusu küfretti. 


Yok, Allah'ın belası “yaratık” çıkmıyordu. Yeni bir çatlama sesi 
duyduklarında, kan ter içindeki alınlarını kaldırarak kapıya doğru baktılar. 
Orada artık birbirinden ayrık duran iki adet kalın baldır vardı. Bir saksıya 
dikilmiş çiçek misali, baldırların ortasından çıkarak yukarı doğru uzamasını 
bekledikleri kemikler ise olmaları gereken yerde mevcut değildi. 


Tankut bir an bile düşünmeksizin kahve sehpasına vardı. Rüstem'in 
tabancasını kaptı. Baldırlara beş metre kalıncaya kadar yaklaştı. Sekiz 
kurşunu birden baldırların epeyce yükseğinde değişik noktalara boşalttı. 
Erimiş bir metal kazanma yeni metaller atılınca ne olursa o oldu. Tuhaf, 
ağır, yapışkan şıpırtılar işitti. Kurşunlardan biri hariç hepsi hedefini 
bulmuştu. O tek kurşun ise ahşap kaplamalı çelik kapıya ulaştı, büyücek bir 
tahta parçası, bir sürü kıymık kopardı ve oradan ofisin başka bir noktasına 
sekti, bir santim kalınlığındaki alçıpanı deldi, duvarın bir noktasına 
gömüldü kaldı. 


Zavallı silahşor yiğit tekrar kahve sehpasına koştu, en büyük bıçağı aldı, iki 
sıçrayışta Argun'un yanına döndü. Boğuk bir sesle konuştu: 


“Abi müsaade edersen orta parmağını keseceğim. Başka çaresi yok.” 


Çağrılanı defetmek için çağıranı ortadan kaldırmanın da bir yol olduğunu, 
seyrettiği filmlerden, okuduğu kitaplardan vesaire pek iyi bilen Argun Bey 
daha fazlasına hazırlamıştı kendini. Tankut'un şefkati gözlerini yaşarttı. 
Artık üzerinde sert, kısa, san-kızıl tüyler olan taşa bir bakış gönderdi. 


“Evladım, işe yararsa feda olsun bir parmak da... istersen biraz bekleyelim” 
dedi. 


Doğruydu, henüz ortalıkta bir şey yoktu. Nihayetinde kapının önünde kimin 
olduğu bile bilinmeyen iki bacak vardı. Sakinleştiler. Tankut biraz utandı. 
Ataklık yapmış, hiç görmediği bir varlığa saldırmış, ateş etmişti. Korka 
korka galiba Argun'un parmağıyla artık bir olmuş şeyi okşadı. Sevgi de bir 
yoldu. Parmakları bir hayvana, bir keçi veya antiloba dokunuyor gibiydi. 
Bu kısa tüylerin aslan veya puma gibi yırtıcı bir canlıya ait olma olasılığını 
zihninde arka plana itli. 


Çeyrek saat kadar gözlerini, gözlerinin önünde biçimlenen varlığa dikerek 
beklediler. Çıplaktı yaratık. Tankut bunu yaratığın penisi olması gereken 
organ ortaya çıktığında anladı. Aslında bedeninin daha aşağısında da bir 
giysisi yoktu ama ancak penisi görününce yaratığın çıplak olduğunu 
düşünmüştü. Birkaç santim kalınlığında, on santim kadar boyu olan fakat 
spiral biçiminde idi bu organ. İçinden gayri ihtiyari bir “oha” çekerek 
gülümsedi. Demek yaratık erkekti. 


Tamamen başka nedenlerle de olsa, Argun Bey de yaratığın çıplak 
olduğunu düşünmekteydi. Dikkatli bakışları yaratığın derisi olmadığını 
yakalamıştı. Vücudunu bir ağ gibi saran renk renk tüm damarlar açıkça 
görülebiliyordu. Ayrıca yaratığın boyu büyüdükçe, siyahımsı, bordomsu 
rengi açılıyor, gittikçe kızıllaşıyor, bu kızıllık bazı yerlerde çok hafif 
kahverengiye dönüşüyor, bazı noktalarda ise parlak sarı bir hal alıyordu. 
Derin inlemeler, küçük boğuk çığlıklar duyuyor gibiydiler. Argun elinde 
olmaksızın düşündü: Sanki önce içorganlar oluşuyor, yaratık içten dışa 
doğru büyüyüp, genişliyor, bir yandan da boyu uzuyordu. Derisinin 
oluşması da an meselesiydi herhalde. Süreç bunu gerektiriyordu. Her şey 
dalak gibi bir pelteden başlamamış mıydı? 


Bu düşüncelerini damadına söyledi. Şimdi daha dikkatle bakıyorlardı. 


Yaratığın karın boşluğuna sıra gelmişti. Belinden kesik yarım bir gövdenin 
oluşturduğu oval platformun üstünde bazıları patatese veya kanserli 
tümörlere, bazıları kalın sarılmış kokoreçe benzeyen irili, ufaklı yumrular 
gördüler. Bunlar nereye gideceklerini bilen kör mağara hayvanları gibi 
hareket ediyor, kendilerini birer noktaya yerleştiriyorlardı. 


Sonra, kaynayan bir reçelin üzerinin köpüklenmesi gibi bir gelişme oldu. 
Bu köpüğümsü doku sertleşmeye başladı. Yaratığın karın boşluğu 
kapanıyordu, yumrular görünmez olmuştu. Kızıl-sarı, yer yer turuncu bir 
kabuk oluşmaya başladı. Yaratığın karnında, göbeği olması gereken ve 
galiba adam gibi kesilmediği için dışarıya doğru fırlamış birkaç santimlik 
bir uzantının, bir meme ucu gibi sarkan yerin etrafında kabuk iyice 
kahverengileşmişti. Sonra bu kahverengi bölge bir çıtırtı veya cızırtı 
çıkararak çatladı. Altından sapsan bir renk göründü. Bu sefer pek açık 
duydular. Keskin bir çığlık kulaklarını tırmaladı. 


İki dehşete düşmüş adam birbirine baktı. Nedendir bilinmez, daha önce 
düşünmemişlerdi ama tanık oldukları görüntü yavaş yavaş soğuyan bir lav 
kütlesine benziyordu. Bu görüntüye bakılırsa binlerce derece sıcaklık 
yayması, etrafını yakıp kavurması gereken bir lav kütlesi. Ama bu 
dönüşüm, bu kalıplanış, bu cisim bulma hadisesi hiç de öylesi bir ısı 
yaymıyordu. Üşüdükleri bile söylenebilirdi. 


Yaratığın göğüs kafesi yavaş yavaş oluşur, dört adet akciğer ve üç adet 
yürek olması gereken organı sarıp kuşatırken, uylukları hizasında bir yerden 
bir kibrit kutusu büyüklüğündeki kahverengi-siyah kabuğun önce 
kıvrıldığını, sonra yere düştüğünü gördüler. Yaratık acı acı uludu. Sürecin 
başından beri ilk kez hareket etti. Bilinçli bir hareket miydi bu bilemediler 
ama yaratığın ayaklarından biri sağa doğru bir adım attı. Bunu yaparken 
havaya kalktı ve yere düşen kabuğun üstüne basarak onu çıtır çıtır kırdı. 
Sonra adımını geriye, daha önceki konumuna aldığı zaman kabuğun yerinde 
yeller estiğini gördüler. 


“Canavarın kafasının oluşması gerçekten görülmemeye değerdi. İçinde bir 
sürü borunun göründüğü “kesik” boynunun ortalarında bir yerde, binlerce 
gözeneği olan kızıl bir süngere benzeyen beyni şekilleniyor, kafa olacak 
yere doğru biraz yukarı çıkıyor, kafatasının arkasını oluşturmaya başlayan 
kabuksu çeperin iç yüzeyine arsızca yapışıyordu. 


Bu kafatası üstten kapanmaya, arkadan öne doğru aşağı inmeye başladı. 
Alnı oluşturduktan sonra gözlerin olması gereken yerde iki koca delik 
bırakarak burnu oluşturmaya girişti. Bu iki delikten yarısı dolu kafanın içi 
görünüyor, insan orada belli belirsiz bir hareketin farkına varıyordu. Birden 
boynun henüz kapanmayan ön tarafından iki alaca renkli top yukarı doğru 
fırlayarak kendileri için hazırlanmış göz çukurlarına yerleşti. Canavarın 
akları yerine lacivert tonun hâkim olduğu gözleri turuncuya çalan kızılımsı 
bir renkteydi. İri iri açılmış bu tuhaf gözler kendilerini seyredenleri 
seyretmeye başladığında, mahlukun burun delikleri yeni oluşuyordu. 
Boynun ön kısmında ancak bir avuçluk bir yer kalmış, orası da hızla 
çoğalan dişlerle dolmaktaydı. Bunlar yavaş yavaş kuruyup dudaklaşan ve 
enine bir çizgi yapacak biçimde çatlayan iri bir ağza kendilerini 
yerleştirdiler. Galiba yaratığın çenesine pek fazla bir “deri” kalmamış olsa 
gerekti ki, neredeyse bütünüyle ortaya çıkan yüz, o alına, o iri şahin burma 
ve o delici iri gözlere hiç yakışmayan minik, geriye çekik, sivri bir çene ile 
tamamlandı. Ofisteki sülfür kokusu dayanılmaz bir hale geldi. Nefes almak 
başlı başına bir iş oldu. 


Yaratık yapışık dudaklarını birbirinden güçlükle ayırdı. Ağzından dışarı sarı 
bir lav parçası fırladı. Bu iki dudak sessizce oynamayı sürdürürken 
“yenigelen”in kolları henüz gelişmemişti. Argun ve Tankut ne kadar 
dikkatli bakarlarsa baksınlar omuzlardan çıkan kemiğe benzer bir şeyi yine 
göremediler. Bir alay kas, damar, sinir karışık bir halde yenigelenin her iki 
omzundan birden aşağı, yere doğru salkım saçak sarkıyordu. Bunların da 
kabuklaşan bir doku tarafından sarılması, kolların ve ellerin oluşması çok 
uzun sürmedi. Canavar öne doğru eğilerek sanki karşısındakileri 
selamlamak istedi. Oldukça büyük bir çatırtı işittiler. Sırt bölgesinden 
büyük bir kabuğun yere düştüğünü gördüler. Dilsiz mahlukun gırtlaktan 
attığı çığlık ikisini de iliklerine kadar ürpertti. Yaratık, yine ayağı ile üstüne 
basarak bu kabuğu da içine aldı. 


Dimli, Hertevin ve Şikaki'yi zaten sular seller gibi konuşan ve bir zamanlar 
kendine verdiği sözü tutarak yıllardır Aramice ve İbranice çalışan Argun 
Afaki, o uzun ansiklopedi yıllarını gerçekten de boşa geçilmemişti. Yalnız 
dil çalışmakla kalmamış, cifir, ebced ve kabalanın derinliklerine dalmış, 


Bereşit Tora aşamalarını çabucak atlamış, dünyada pek az kişinin 
anlayabileceği Atzilut Tora'nın hacimlice kısımlarını anlar olmuştu. Başka 
bir deyişle Tora'nın zahiri değil batini, dış değil iç manalarını anlamaya 
başlamış, Tora'nın okuyabilen herkese açık olan Bereşit versiyonu değil, 
ancak mistik sezgisi pek güçlü zahitlere ayan olan Atzilut, yani Tecelli 
versiyonu üzerine kafa yorar olmuştu. 


O sırada herhangi bir kaynağa ulaşacak durumda olmamasına rağmen 
gördükleri onda birtakım düşünceleri ayaklandırmıştı. Rüyada gibi 
sayıkladı: 


“Klipa, Tankut evladım, bunlar klipa, klipaların dökülmesine şahit 
oluyoruz.” 


Cehaleti öyle basit, temiz bir cehalet olmayıp eskilerin deyimiyle “cehl-i 
mürekkep” olan, yani ne bilmediğini de bilmeyen Tankut yine de geri 
kalmamak ve bilgi sergilemek sevdasıyla: 


“Yani bir beria hadisesi ile mi karşı karşıyayız abi? Malum beria, İbranice 
yaratılış demektir, neyse geçelim...” demiş, Argun Afaki'nin sert bir bakışı 
ile susmuştu. 


Argun Bey yeni bir yoruma davetiye çıkarmamak için bu kez içinden 
düşündü. Tanrı evreni yaratırken kendinden bağımsız bir zekânın da 
olmasını istemiş, nurunu, ışığını maddenin içinden geçirmiş, madde bu 
ışığın ağırlığını taşıyamadığından feryat etmeye başlamış, parça parça 
kırılmış, umduğunu bulamayan ışık, tecelli ettiği kaynağına doğru yola 
çıkmış, fakat bazı ışrak tanecikleri maddeye yapışarak kalmıştı. Sıvışıp 
kaçmaya çalışan ışık, fırsatını bulunca maddeyi ergitiyordu. Madde ise 
yüzeyinde kabuklaşmalar oluşturarak bu sıvılaşmayı önlemeye, hiç olmazsa 
kabuğunun içine hapsetmeye çalışıyordu. 


İşte bu kabuklara “klipa” deniyordu. Bu kabukların içine hapsolan gücün ilk 
kaynağına dönebilmesi için bir Maşiah veya Mesih'in varlığına ihtiyaç 
vardı. Ancak o zaman maddeye yapışarak geride kalan ışık zerrecikleri 
yolculuklarını tamamlayacak, ancak o zaman “Tikkun” denen restorasyon 
olayı gerçekleşecek, kıyametten sonraki Altın Çağ başlayacaktı. 


Ancak madde bu gücü bırakmamak için direniyor, acısına rağmen güçten 
ayrılmak istemiyordu. Güç, yaşam demekti. Madde ölmek istemiyordu. 


Meseleye nur açısından değil, madde açısından baksa bile ünlü fizikçi 
Stephen Hawking de benzer bir yaklaşıma sahipti. O da çekim güçleri ile 
ışığı bile zapt edip bırakmayan karadeliklerden bazı şeylerin, milyarlarca yıl 
sonra bile olsa kurtulabileceğini düşünüyordu. 


Derin düşüncelere dalan Argun Afaki şimdi gözlerinin önünde şekillenen 
yaratığın Mesih mi yoksa Mesih'in gelmesi için bir ön şart olan Deccal mi 
olduğunu bilemiyordu tabii. Bir ihtimal, Mesih başkası, mesela kendisi idi. 
O zaman da bu canavarla boğuşmak, pençeleşmek zorunda kalacaktı. 
İbranicesini kitabilikten kurtarıp sormak, öğrenmek isterdi. 


Bu aşamada yaratığın konuşamadığını henüz bilmiyordu. Evet, yaratık 
konuşamıyordu. Ama bu adım atamaz demek değildi. Eylemsizliğini 
yenmiş madde, iki metrelik kaslı ve ağır vücudunu çıtırdata çıtırdata, 
kabuklarını döke döke, döktüğü kabuklarını tekrar eritip vücuduna ala ala, 
irili ufaklı çığlıklar, boğulma sesleri ve hırıltılar çıkara çıkara kahve 
sehpasına doğru yavaşça ilerledi. 


Galiba yedi parmaklı pençesi ile, Tankut'un artık ne düşündüyse getirdiği 
büyük boy bir yıldız tornavidayı aldı, izleyicilerine yöneldi. Böyle güçlü bir 
canavarın basit bir tornavidadan medet umması Argun Afaki'ye pek komik 
geldi. İster istemez “daha önceki hayatında tamirci çırağı mıydı acaba” diye 
düşündü. Sehpadan, niye orada olduğu belli olmayan direksiyon kilidini 
kapsaydı “taksici” diyecekti. 


Otuz saniye sonra, yaratıkla aralarında yalnızca Argun'un, büyük, geniş, 
masif abanoz masası kalmıştı. Yaratık tam karşılarına geldiğinde Tankut, 
Argun'u şaşırtan bir şey yaptı. O da anlaşılan gizli bir fantezi film 
düşkünüydü. 


“Yaratık! Buraya bak! Bak ve kurtul, efendini dinle, sana sihirli sözcüğü 
söylüyorum: Nejat, Neejat, Nejat! Bunun kurtuluş demek olduğunu anla, 
diz çök...” 


Argun Afaki, o halde bile damadının saflığına şaştı. Evet, Nejat evrensel bir 
isimdi, İran'da casuslukla suçlanan her on Yahudiden biri Nejat adını 
taşırdı. Bu doğruydu. Ama nereden çıkarmıştı sihirli sözcüğün Nejat 
olduğunu? Aklının kıyıcığında bir yerlerde “Ger dilesiz bulasız oddan 
necat” gibi bir tekke ilahisi mi kalmıştı? Derin bir nefes aldı, pek vakitleri 


kalmışa benzemiyordu, kendi formülünü denedi. 


“Ey atik yomin, ey kadim-ül eyyam, ey günlerin eskisi, seni çağıran, asıl 
efendin benim... Gözlerime bak, sahibini tanı, itaat et!” 


Yaratık, her ikisine de tepeden bakan boyunu biraz kısaltmak için eğildi. 
Yine bir “klipa” düştü. Yine bir hırıltı çıkardı. Ağzını açtı. Üç sıra halinde 
dizilmiş, keskin, testere dişlerine benzeyen beyaz dişleri ve sapsarı bir 
akkor halindeki küçükdili göründü. Yaratığın sol pençesi, daha doğrusu, 
orta boğumunda tuhaf bir delik olan işaret parmağı yukarı kalktı, kendine 
çevrildi, ağzının içini gösterdi. 


Bu hareketi yaparken canavarın sol pazısı bir vücutçuyu utandıracak kadar 
şişmiş, şişen magma üzerinden irili ufaklı onlarca kabuğu yere dökmüştü. 
Bunların kıvrılarak düşmek üzere olan en irisini yakalayan yaratık, klipayı 
ağzına attı. Çıtırdatarak yedi. İrkilen Argunlar masanın arkasında biraz daha 
geri çekildiler. Tankut, 


“Tüh ulan Allah belanı versin şerefsiz! Cenabet yamyam!” diyerek yaratığa 
tükürdü. Zavallı mahluk “ehgghhh” olarak yorumlanabilecek bir çığlık attı. 


Yaratık sonra, elindeki tornavidayı havaya kaldırdı, kendine, karnına doğru 
çevirdi ve sanki zahmetli bir harakiri yapar gibi iri göbeğine birtakım 
“kesikler” yapmaya başladı. Vücudunun en kahverengi, neredeyse siyah 
olan bu bölgesindeki klipa çatlayarak sağa sola doğru açıldı, altından berrak 
sarı bir sıvı çıktı. Tankut hiçbir şey anlamasa da Argun Bey, hızla tekrar 
kabuklaşmakta olan bu kargacık burgacık sarı işaretleri heceledi: 


“La—şo—ni” 


Tankut, o anda yaratığın acılı yüzünde bir gülümseme gördüğüne yemin 
edebilirdi. 


Yaratık ikisinin de şaşkın bakıştan arasında Argun Bey'in Sol elini tuttu. 
İşaret parmağını, Argun'un orta parmağındaki “Hayal Taşı'na” dayadı. 
Hiçbir şey göremediler. Yalnız yere düşen yıldız tornavidanın çıkardığı sesi 
duydular. Yaratık göz açıp kapayıncaya kadar kaybolmuştu. Nedense, çok 
uzaklara gitmediğini, boyut değiştirerek yakınlarda bir yerde, belki de 
bulundukları odada kaldığını düşündüler. 


Argun, çelik ucunun yarısı eriyerek yok olmuş tornavidayı yerden kaldırdı: 


“Laşon, dil demek... Tabii ki İbranice... Laşoni, dilim, belki de lisanım 
anlamına geliyor... Orasına bakmak gerek. Tankut... Oğlum, bu yaratık 
dilsiz, konuşamıyor... Onu söylemek istedi. Aman Tanrım... nasıl 
anlamadık... Gösterdi de; Ağzının içinde yalnızca küçükdili vardı!” 


Deccal veya Mesih, konuşamayan bir yaratığı çağırmışlardı. Böyle her 
seferinde iki saat uğraşıp tek kelime öğrenerek ne olurdu ki? Kadere bak! 
“İllallah şu subaltern'lerden! Bunun da öyküsünü yine biz mi yazacağız?” 
diye düşündü Argun Bey. 


Nice sonra, acayip bir vaziyette dakikalarca durmaktan dolayı tutulan, sızım 
sızım sızlayan Sol elinin parmaklarına baktı. Parlak, kaygan, sert ve soğuk 
lapis lazuliden mamul Hayal Taşı'nı, ilk alındığı günkü görkemi içinde 
gördü. Kolayca çıkardı. Masanın üstüne koydu. İşaret ve yüzük 
parmaklarında hâlâ taşın ya da neyse onun bıraktığı izler vardı. Birkaç tane 
de boz-sarı renkli tüy. Bunların ne kadar değerli olabileceğini bir an bile 
düşünmeden parmaklarına üfledi. Tüylerden biri uçtu, gitti; Tankut'un 
metal saat kayışına saplandı kaldı. 


Argun'un saat gibi çalışan hafızası birden yıllar öncesine, taşı aldığı ilk 
güne gitti. Aceleyle taşı çevirdi. Evet, o hatırladığı küçük kırık, uçlardan 
birinde hâlâ açıkça görülebiliyordu. Elini yavaşça kırığa değdirdi. Yalnız 
görülmekle kalmıyor, keskinliğini de hâlâ koruyordu kırık. İnsan dikkat 
etmezse parmağını kesebilirdi pekâlâ. “Pek sivri dilli bir şey olsa gerek 
bizim iblis” diye düşündü Argun Bey. 


Meselenin yansını çözmüştü: Taşın kopan ve yiten parçası yaratığın diliydi. 
O kadar organ içinde dili, tesadüfe bak! Şu kıvrık çükü yok olaydı, kime ne 
ziyanı olurdu? Peki neredeydi bu yitmiş gitmiş taş parçası bakalım? İnsan 
kepçe olsa evren de kazan, bu “kırık dili” nerede bulurdu ki? Minicik, 
lacivert bir üçgen taş! Bir eşkenar üçgen, iki milimlik kenarları var. Büyük 
taşa bakınca görülüyor. Tek parça halinde kopmuş, adeta bir üçgen prizma, 
minik sevimli bir piramit. Ex post facto! Bunları söylemek kolay da nerede 
bu parça? “Bırak teoriyi de kırık taşı bul be adam” diye aşikâr söylendi. 


Tankut da halli halince, karınca kararınca aynı soruyla; bilgiye nasıl 
ulaşılacağı sorunuyla pençeleşiyor olmalıydı ki, 


“Abi, bize lapis lazuli taş mı yok? Göndereyim Kapalıçarşı'ya birini, Afgan 


işi birkaç yüzük filan kapsın gelsin. Sonra oturur, istediğimiz şekilde keser, 
Hayal Taşına yapıştırırız. Kim farkına varacak ki abi?” şeklinde bir öneride 
bulundu. Kes yapıştır işlerinde gerçek bir uzman olan damadına Argun Bey, 
ters ters baktı: 


“Haklısın Tankut, ben de şimdi senin kulağından bir parça alayım diyorum. 
Artık tıp ilerledi, sana herhangi bir eşekten kulak nakli yaparlar...” 


Tankut'un masaya bıraktığı koca bıçağı tehditkâr bir tavırla elinde 
sallamaktaydı. Tankut yine sustu. Kabuğuna çekildi. Evet, öyle çatlayıp 
dökülmüyordu ama her canlı gibi onun da bir kabuğu vardı. Bir on dakika 
sonra Argun'un keskin zekâsı meselenin kalan yansını da çözdü. Taşın 
parçasının nerede olduğunu bulmuştu. Yani fiilen değilse de, kırık parçayı 
ele geçirmese de, keşfedilmeyi bekleyen bir kıtayı teorik olarak bulur gibi 
bulmuştu. Şimdi o kıtaya gidecek gözleri keskin, koku alma duyusu küt, 
korkusuz bir denizciye gerek vardı. 


Koltuğuna oturdu. Yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. Hayal Taşı'nı 
okşayarak: 


“Oğlum Tankut, taşın ucunun nerede olduğunu biliyorum. Ama almak sana 
kalmış!” dedi. 


Taşın kırık parçası Çiçek Hanım'daydı. Daha doğrusu o zavallının vazo 
olarak kullandığı Dağıstan işi bakır sürahinin içinde. Taş en başta sürahinin 
içinde değil miydi, Argun sürahiyi alıp Tankut'a vermemiş miydi? O da 
Çiçek'e nişanlanma armağanı olarak vermemiş miydi? Tankut da biraz 
düşününce, salladıkça sürahinin içinden gelen minik çan seslerini hatırladı. 
Korkusundan bir şey demedi. Ya taşın parçası sağa sola çarpmaktan dolayı 
bir kez daha parçalanmışsa? Çatal dilli bir yaratığın konuştuklarını kim 
anlardı ki? Adamın isterse üç yüreği olsun da dili çatal olmasın! Hiç sesini 
çıkarmadı. Yalnız düşünceli bir tavırla, kayınpederine hitap ettiği zaman 
bazen yaptığı gibi: 


“Hocam, o sürahiyi Çiçek'in elinden nasıl alacağız ki? Canı pahasına korur. 
Adam gönderip zinciri kestirelim desem, uyanır çığlığı basar. Olse 
vermez!” 


“Yavrucum, orasını da sen bilirsin ama niçin öyle vurdulu kırdılı yöntemler 
aklına geliyor? Secdata'nın veriye ulaşırken kullandığı yumuşak yöntemleri 


kullan. Özel Ajan Eğitim Programımızı anımsa! Daha geçen gece, yılbaşı 
partisinde pek bir yakınlaşmıştınız ya Çiçekle. Git, charm'ını devreye sok, 
gerekiyorsa kendisi ile yat, gönlünü hoş tut kızın... He...he... kih... kih... O 
da zaten sana vurgun bir garip Çiçek, “cık, olmaz? mı diyecek?” 


Tankut, hayal meyal de olsa Çiçek ile evveli gece yaşadığı yılbaşı rüyasını, 
o görkemli romantizmi, o abidevi dansı hatırlıyordu. Taze çimen görmüş 
eşek gibi sırıttı. Kabaran göğsünü mutluluk meltemleri doldurdu. Yine dört 
ayağı üzerine düşmüştü. Yalnız Tavramina'nın tafrası ne olacaktı? Bir kez 
Secdata ve Unomastik Tours adına Van Gölü canavarını soruşturmaya 
gitmişti de yemediği zılgıt kalmamıştı. Bunu da, madem erkek erkeğe 
konuşuyorlardı, kayınpederine sordu. 


“Aman evladım, düşündüğün bu olsun! Hangimizin böyle kırdığı fındıklar 
yok ki, bak ben şu halimle... Neyse oğlum, bu bir Unomastik sırrı olarak 
kalacak, asla ağızlarda sakız olmayacak hassas bir mesele. Yalnızca 
ciğerimin parçaları olan sizlerin gelecek mutluluğu açısından değil, yapısı 
ve özü itibariyle sır olarak kalması gereken bir mesele! Yarından tezi yok, 
sen gönül rahatlığı ile git çocuğum, Bayram evi biliyor, ben durumu idare 
ederim... Şey... yalnız yanına bir iki kutu kolonya, toz maskesi, mandal 
vesaire almayı unutma... kih... kih... hay Allah, şu yarım kalan Tikkun olayı 
sinirlerimi bozdu, kendimi tutamıyorum! Haydi aslanım göreyim seni, 
hoh... hoh...” 


VT. 
Kirli Aşk Yoktur 


Tankut Argun 3 Ocak 2004 Cumartesi gününün pek erken bastıran o soğuk 
akşamında ellerinde bir demet çiçek, en güzellerinden üç dört şişe kırmızı 
şarap, minik bir torba fındık fıstık, sırt çantasının içinde ise, kökü topraklı, 
jelatine sarılmış küçük bir şeflera ile birtakım minyatür bahçıvanlık ve el 
aletleri olduğu halde Sanayi Mahallesi”nin eğri büğrü sokaklarında Çiçek'in 
evini arıyordu. Bayram'ın “beraber gidelim” teklifini kabul etmemiş, evi 
iyice tarif ettirdikten sonra, arabasını da almamış, bir taksiye atlayarak yola 
çıkmıştı. Epey bir dolaştıktan sonra 50. Yıl İlköğretim Okulu yakınlarında 
bir sokakta buldu Çiçek'in evini. 


Zili çalıp kapının önünde beklerken, içindeki eşitlikçi delikanlı 
toplumumuzdaki mevcut eşitsizliklere isyan ediyordu. Kendilerinin 
görkemli, bir hastane kadar, hatta bazı hastanelerden daha temiz, mavi, 
serin gökdelenlerinden ancak bir taş atımı yerde bu sefalet de neyin nesi 
oluyordu? Herhalde yakınlarda bir yerde açık bir kanalizasyon vardı. Yoksa 
belediye gizli gizli sokak köpeklerini öldürüp bu sokağa mı atıyordu? Her 
ikisi de olabilirdi tabii, içinde ölü köpekler yüzen büyük bir kanalizasyon 
çukuru tahayyül etti. Etrafına baktı, bir şey göremedi. Biraz sonra kapı 
açılınca Tankut'un içindeki eşitlikçi delikanlı, dışındaki besili kerata ile 
anında bir stratejik ittifak yaptı. Beraberce oradan tüymek istediler. Ama 
çok geçti. Çiçek, “Tankut'um, bana döneceğini biliyordum” çıtlığı ile 
boyunlarına atılınca kuzu kuzu içeri girdiler. 

Bayram'ın “Yok böyle bir ev, yok böyle bir ev!” diye söylenip durduğunu 


on ile çarpınca evin durumu belki biraz kaleme gelebilirdi. Tankut Beyler, 
İblis'in bir gün önceki yanık sülfür kokusunu derin bir temizlik nostaljisi ile 


aradılar ama heyhat! İşte buradaydılar. Bir mezbele turpu kıvamında olan 
kız adeta bir kubur kelebeği gibi Tankut'un etrafında dönüyor, yıllardır 
biriktirdiği Tankut hatıralarını ona gösteriyordu: 


“Bak Tankut'um bu seninle son yediğimiz yemekten kalanlar.” 


Tankut, bir tabağın içinde mumyalaşıp kararmış pirzola parçalarına hayretle 
bakıyor, 


“İyi ama ben bu eve daha önce hiç gelmedim ki Çiçek?” diye söyleniyordu. 


“Tabii, bu Ali Baba Köftecisi'nde yediğimiz son yemekten kalanlar, işten 
çıkarıldığım günün —senin de evlendiğin gün demeye dili varmamıştı— 
akşamında gittim, rica ettim, çok ağladım, verdiler!” 


Neyse, geçelim... Hiç olmazsa pirzola fosilleri artık kokmuyordu. Aynı şeyi 
“Şanizar İşkembecisinde içilen son çorba” için söylemek pek mümkün 
değildi. Büyücek, emaye bir tencerenin kapağı açılınca kararmış, 
pelteleşmiş sıvıdan dışarı taşan koku zavallı Tankut'u bayıltayazdı. Bunu 
nasıl edindiğini Çiçek'e sormadı bile. 


Dili çözülen kız, televizyonlarda sürekli gösterilen otuz kırk yıllık yerli 
filmlerden kaptığı edayla “Yıllarca, yıllarca hep bu anı bekledim. Al artık 
canımı Allah'ım! Ah ne kadar mutluyum!” dedikçe Tankut Beyler can ü 
gönülden sessiz aminler çekiyor, bu korkunç gecenin nasıl biteceğini 
düşünüyorlardı. Tabii düşünmeleri gereken daha önemli bir şey daha vardı: 
Kırık Hayal Taşı parçası nasıl ele geçecekti? Tankut ufak bir deneme, büyük 
bir fedakârlık yaptı. Geldiği andan beri burnundan bir an bile çekmediği 
çiçek demetini göstererek, 


“İstersen vazona koyalım şunları, ha ne dersin, bak ne güzeller? Ne 
yapacaksın o kadidi çıkmış çiçek eskisini?” dedi. 


Çiçek'in anında yüzü asıldı; 


“Hayır olmaz, vazomda zaten bir çiçek var. Benim güzel, sadık şefleram! 
Biliyor musun ben ona “Şeftan? diyorum! Beni hiç yalnız bırakmıyor.” 


“Şeftan mı? Şeytan mı?” 


“Evet, şeflera ile Tankut'tan türettim, Şef-tan! Diğer seçenekleri de 
denedim, Larakut fena değildi ama kadın adı gibi durdu, beğenmedim. Ne 


şeytanı canım?” 


Bu plan çalışmayınca Tankut sağlığı için daha riskli olan “B planını” 
devreye sokmaya karar verdi. “Bu anı kutlayalım” diyerek, üzeri katman 
katman kir bağlamış masanın üstüne, sağdan soldan bulduğu, hepsi Ocak 
1998 tarihli sararmış gazetelerin nispeten temiz kalmış ortalarından 
kopardığı sayfaları yaydı. Getirdiği çerezleri masanın üstüne döktü, 
cinslerine göre ayırarak minik öbekler yaptı. Şişelerden birini kendisi, birini 
Çiçek için açtı. Karşılıklı oturdular. “Ölmeyen aşkımıza” diyerek içtiler. 
İçtiler. Tankut, canına minnet olmasına rağmen az içmeye çalıştı. Üçüncü 
şişesinin sonunda Çiçek'te en ufak bir sarhoşluk belirtisi yoktu. Kızın başını 
döndürüp bu sonucu elde etmek için onu dansa kaldırdı. Tankut, Çiçek ve 
mecburen Şeftan yine o görkemli danslarını yaptılar. Sonra içkiler tükendi, 
deniz bitti. Yapacak başka hiçbir şey kalmamıştı. Çantasını bir an bile 
sırtından eksik etmeyen Tankut kızı kucağına aldı. “C Planına” geçti. 


Sora sora Bağdat bile bulunurken Çiçek'in yatak odasının lafı mı olur? Kız 
vazosundan son demlere kadar ayrılmak istemedi. Ama Tankut'un “Çiçek 
biraz makul ol! Zinciri sağıma soluma dolanıyor, bak zaten ben artık 
yanındayım, Şeftan da biraz dinlensin, kim bilir nasıl yorulmuştur” yollu 
yakınma ve manipülasyonlarının sonunda, gerdanında asılı minik bir 
anahtarla kolundaki bileziğin kilidini çözerek Şeftan'ı azat etti. 


Tankut'un dininden dönerek Katolikliğe geçmesine ve ruhban sınıfına 
katılıp sekse veda etmesine yetecek kadar ateşli saatler geçirdiler. Tankut 
arada kızın vücudunu çiziyor diye saatini çıkarmak istedi, Çiçek'in 
yalvarmaları ile geri taktı. Üç saat kadar sonra bitap düşen kız sonunda 
uyudu. 


Tankut, yataktan sıyrıldı. Sırt çantasını ve Şeftan'ı kucaklayarak, 
çıplaklığına bakmaksızın salona koştu. Kuruyemiş öbeklerini elinin tersi ile 
süpürerek masanın üstünde yer açtı. Kurumuş şefleraya asılarak çıkardı. Bir 
tornavida yardımıyla, oldukça dar ağızlı Allah'ın belası sürahinin içinden, 
kurumuş toprağı çıkarmaya çalıştı. Toprağı yumuşatmak için şarap 
şişelerinden birinin dibinde kalan bütün sıvıyı sürahiye boca etti. Bir on 
dakika sonra, çıkan toprağı didik didik ediyor, baktığı kısmını ayrı bir öbek 
halinde ayırıyordu. Ne kadar zaman geçti, bilemedi. Yoktu, hiçbir şey 


yoktu. Tam umudunu yitirmek üzereydi ki, Seftan'ın köklerine bakmadığı 
aklına geldi. Köklerde topaklanmış kuru toprağı avucunun ayası ile ezdi, 
ezdi ve evet, küçük, lacivert, üçgen taş parçasını buldu. Minik piramidi 
dikkatle çantasının ön gözünden aldığı cüzdanına yerleştirdi. 


Bu sefer korkunç bir hızla toprakları sürahiye doldurdu. Yarısına kadar 
dolunca çantasından canlı şeflerayı çıkardı. İtina ile sürahiye dikti. Kalan 
toprağı alabildiği kadar sürahiye doldurdu. Artanını nasıl olsa 
anlaşılmayacağı düşüncesiyle evin her tarafına dağıttı. Ölü Şeftan'ın 
kurumuş bedenini çantasına tıktı. Tarım meslek liseli olmak bir kez daha 
hayatını kurtarmıştı. Gerçi kendisi Argundağ Tarım Meslek Lisesi'nin 
makine, evet, makine ve elektronik bölümü mezunuydu ama diğer 
bölümlerden arkadaşlarını izlemek ona yeterli deneyimi kazandırmıştı işte. 
“Demek ki bakmakla kediler kasap oluyor” diye keyifle gülümsedi. Hem 
sonra hangi meslek lisesi mezunu mesleğiyle ilgili bir işte çalışıyordu? 
Sırtında çantası, kolunda yeni, taze, yemyeşil bir Şeftan, tam zamanında, 
tan yeri ağarırken Âdem baba kılığında Çiçek'in odasına girdi. Usulca kızın 
yanına uzandı. 


Çiçek uyanınca Tankut'unu yanında bulmanın sevinciyle erkeğe sarıldı. Bir 
saat kadar sonra ayrıldığında bu sefer Tankut'un içinde, kendini hadım 
ettirerek Arabistan'da bir yerlere iş başvurusu yapma isteği uyanmıştı. 
Burnunun tıkalı olduğu o yere batasıca yılbaşı partisine lanet ediyordu. Öte 
yandan da, o geceki yakınlaşma olmasaydı vatana ve Unomastik Holding/e 
bu derece büyük bir hizmet edebilir miydi, onu düşünüyordu. Gün gelir, 
erkekliği feda etmek en büyük erkeklik olmaz mıydı? 


Düşünceleri, Çiçek'in sevinç çığlıklarıyla bölündü. Kız yeni çiçeğini 
keşfetmişti. Aşk, ölü bir çiçeğe can verecek güçteydi. Önce çocuklar gibi 
sevindi, çiçeğini alıp koluna kilitledi, sonra yüzünde bir gölge dolaştı, 

“İyi ama Şeftan'ım artık benimle konuşmuyor” dedi. Sonra, daha da 
olmadık bir şey yaptı: 


“Tankut bu ne koku? Teke gibi kokuyorsun! Sen hiç yıkanmaz mısın? Defol 
yatağımdan pis şey! Erkek işte ne olacak?” dedi... 


Tankut, fırsatı ganimet saydı. Yataktan fırladı. Işık hızıyla giyindi. Kızın 
taksit taksit ayılacağını, evin ve kendi durumunun farkına varacağını, o 


zaman durumu ona anlatmanın tamamen imkânsız olduğunu biliyordu. 
“Elveda Çiçek” diyerek kendini sokağa attı. Burnuna çarpan temiz dağ 
havası ile sendeledi. Yine de, Çiçek'in yıllar süren depresyonundan çıktığını 
bilmenin verdiği duyguyla içi geldiğinden daha rahat, vicdanı daha huzurlu, 
mahallenin tertemiz, İsviçrelileri kıskançlık krizine sokacak denli düzenli, 
bal dök de yala, sokaklarına daldı. 


VTL. 
Hoş Geldin Ya Atik Yomin 


Pazar gününün tenhalığından yararlanmak isteyen Argunlar hiç vakit 
kaybetmediler. Minik bir damla Japon yapıştırıcısı ile taşın kırık ucunu 
onardılar. Bu kez kapının yanında değil de Boğaz'a bakan pencerelerden 
birinin önünde, yaratığın cisimlenme olayı ufak tefek farklarla yinelendi. 
Yaratığın kabuklanma süreci çok daha yavaş fakat bir o kadar da çığlıksız 
cereyan etti. 


Anlaşılan en büyük farkı gün ışığı yaratıyordu. Çift kat camlardan geçerek 
biraz güçlenen solgun kış güneşi, şekillenmekte olan bedenine vurdukça 
küçük, kesik, neredeyse memnuniyet ifade eden homurtular çıkarıyordu 
yaratık. Bir de galiba bu memnuniyetin sonucu olsa gerek, penisi bu sefer 
pek spirale benzemiyordu. Dolayısıyla Tankut'un “oha”sı çok daha okkalı 
oldu. Canavar, alt çenesinin oluşumu henüz tamamlanmazdan önce 
kocaman, uzun, pembe, sarı, kırmızı sivri dilini sonuna kadar dışarı 
çıkartarak izleyicilerine gösterdi. Galiba sevinmişti garip. 


Koca bedeni ile, yine kabuklarını döke saça gelerek Argunların önünde 
durdu. Argun Afaki derin, dua eder gibi bir sesle, son derece saygılı bir 
şekilde sordu: 


“Maşlumha ya atik yomin?” (Nasılsın ey günlerin eskisi?) 


Cevap, kalın, heybetli, mehabetli, kabuklu, klipalı bir bedenden çıktığına 
inanılmayacak denli tenor ve berrak bir sesle verildi: 


“Kol biseder beni, kol biseder! Ve'ata?” (Her şey iyidir oğlum, iyidir. Ya 
sen?) 
Tankut, ağzı açık ayran budalası gibi, Argun'un sular sellercesine İbranice 


paralamasına bakıyor, niye onun patron kendinin çalışan olduğunu anlar 
gibi oluyordu. Argun devam etti: 


“Ata rotseh maşeho liştot?” (İçecek bir şey ister misin?) 
“Lo... lo... toda raba!” (Yok, yok... çok sağ ol!) Yaratık bunları neredeyse 
panik içinde söylemişti. Anlaşılan sıvılarla başı pek hoş değildi. Geçen 
sefer de vücuduna her sıvı dokunuşunda çığlığı basmamış mıydı? 

Argun konuyu değiştirdi: 

“Me'eyfo ata?” (Nereden geliyorsun?) 

“Ani me-hamizrah, me-hatsafon, me-hadarom ve me-hama'arav.” 
(Doğudan, kuzeyden, güneyden ve batıdan.) 

“Ma şimha?” (Adın nedir?) 

“Şimi Albız!” (Adım Albız'dır!) 

Argun ağız dolusu küfretmemek için kendini zor tuttu. Albız ha, şu 
çocukluklarında okumaya doyamadıkları Orta Asya romanlarında, çizgi 


romanlarda bol bol geçen Albız? Vay Albız'ın dölü, Albız oğlu Albız! 
Soğuk, hafif kırgın, kayıtsız olmaya çalışan bir sesle sordu: 


“Türk müsün usta?” 

Cevabı kalın, babacan bir sesle geldi: 

“Tabii ki Türküm evlat. Türküm türkü söylerim.” 
“Niye söylemiyorsun o zaman?” 

“Türkü mü? Söyleyeyim...” 

“Yok yok, anlamazlıktan gelme! Türk olduğunu...” 


“Ne'blim oğlum, sen gül ağzını bir açtın pir açtın, tuttun yok atik yominmiş 
yok bilmem ne? Ben de mecburen İbranice konuşmak durumunda kaldım. 
Ayrıca atik yomin senin babandır, tamam mı! Henüz birkaç milyon yıkık 
ömür ya sürdük ya süremedik şu kahpe dünyanızda!” 


Argunlar bu Türkçe konuşan Albız'ın tanıdık diskurundan dolayı 
hayatlarının şaşkınlığını yaşıyorlardı. Albız'ın yaşına bakarak birtakım 
çıkarsamalar yapan Tankut, artık kendi de onunla konuşabiliyor, bilginin 
kaynağına aracısız ulaşıyor diye sevinçli: “Albız Dede, sen o zaman bizim 
kitaplardan bildiğimiz her şeyin on yüz milyon kat fazlasını ve doğrusunu 
bilirsin, bi yol de bakalım bize, mesela o hep merak ettiğimiz Salur Kazan, 


Dede Korkut, Bey Böyrek gibi tarihi şahsiyetler gerçek mi? Mesela eski 
Uygur kağanları ne menem adamlardı? Sahi sen Uygurca da konuşabilir 
misin?” 

Albız, delikanlının araştırma, öğrenme hevesini kırmak istemedi. Son 
sorudan başladı: 


“Yaglakar lehçesi ile konuşsam olur mu?” diye sordu ve sonra nazal tınılı, 
vurgusu çok değişik ama Türkçeye yine de yakın bir dil ile devam etti: 


“Sizler, ikki Argunlar barınlar men bu ödte yeğrek tüş taşıngı algalı barayın 
kim ol munta turur.” 


Ortaparmağındaki Hayal Taşı”na sıkı sıkıya sanları Argun Afaki: 
“Höst... benim o, o benimdir ancak!” diye bağrındı. Tankut cahili, 


“Abi ne yırtınıyorsun? Albız Dede ile ne güzel muhabbet ediyorduk?” dedi 
saf saf. Felsefe bölümünde iken “Eski Uygur felsefesine giriş” dersini 
hakkını vererek alan Argun Afaki: 


“Yoo... Yok öyle yağma, Yağlakar bozuntusu! Her gördüğün Göktürk 
balasının eti yenmez! Sen de altından ne Çapanoğlu çıkacağını bilmeden, 
bilir bilmez, anlar anlamaz her gördüğün Albız'la muhabbete girişme 
Tankut! Bu İblis metatezi ne diyor biliyor musun? Aynen “Siz iki Argun 
gidin, ben bu zamanda, şimdi, burada bulunan, her şeyden iyi, değerli Hayal 
Taşı'nı alayım? diyor. Yok öyle Yağma Hasan'ın böreği! Yağlakar sülüğü! 
Yürrü, yaylan, ense tıraşındaki klipaları görelim...” 


Albız, amacının iki dakikada tabak gibi anlaşılmasından dolayı hafif 
kaygılı, kendi kendini uyardı: 


“Ulan bu Türkler görmeyeli pek cin olmuş, ben Horasan otlaklarında 
bırakalı beri pek gözü açılmış bunların, aman dikkatli olmak gerek.” 


Argun Bey, duruma aymıştı. Düşündü. Evet, Albız'ın tüm derdi Hayal Taşı 
ile bir olmaktı. Ancak bunu yapabilmesi için birinin onu çağırması, onun da 
lava-magmaya bürünmesi ve taşı fiziki olarak eline geçirip yutması gerekti. 
Üstelik, çağıranın elinden taşı zorla alması yasaktı. Çağıran gönüllü olarak 
taşı çıkaracak ve kendi elleriyle bir ayı kafatasının üzerine koyarak Albız'a 


sunacaktı. Aptalca, ama yapılacak bir şey yok, kural böyleydi. Ancak o 
zaman şunların (yani bizim) berbat dünyaları yaşanacak bir yere 
benzeyecek, ancak o zaman dış uzayın derinliklerinde alesta bekleyen 
kabilesini buraya davet edebilecekti. Albız, bu varsayımların doğru 
olduğunu kanıtlar bir biçimde gürültülü bir kahkaha attı: 


“Evlat, kendine gel ben niye Yağlakar olayım? Demin İbranice konuşurken 
Yahudi miydim? Çağırdınız geldim, sizin için tatlı uykumu bozdum, yatalı 
bin yılcık anca olmuştu. Uygurca konuş dediniz konuştum. Çabuk 
anlayasınız diye bildiğiniz bir şeyden bahsettim. Ne yapayım canım ben 
sizin bitli taşınızı? Benim geldiğim yerde okkası on para etmez bu taşların.” 


Argun Afaki biraz sakinleşmişti. Yine de tamamen gevşemedi. 
“Ya niçin geldin?” 


“Yahu, çağırdınız geldim. Ne bileyim ne istiyorsunuz? Ne tuhafsınız. 
Biriniz sağıma soluma kimyasal silahla saldırıyor, kurşuna tutuyor; hoş, 
lezzetli şeylerdi bu sonuncular, diğeri hakaret ediyor, kaba davranıyor!” 


Argun iyice sakinleşti. Sakinleştiği için, dehası her zamanki çalışma ritmine 
geri döndü. Vay vay vay! Bilmezlik ve bilinmezlik denizlerinde, cehalet 
ummanlarında, pusulasız, usturlapsız, haritasız, yalnızca pruvada küçücük 
mumlar yakarak çıktıkları bu aydınlanma ve aydınlatma seferinde, 
Demirkazık yıldızının kendisine bodoslamadan toslamışlardı. Dehasının 
minik bir çarkında filiz veren bu düşüncecik, bu imgelem, bir saniye sonra 
koca koca çarkları, milleri devinime geçirmiş, duvar saatine dönen 
kafasının içinde hummalı bir faaliyet başlamıştı. Bunu kurarken kısa bir 
süre de olsa bu dünyadan ayrıldığı için, Tankut yine yapacağını yapmış, 
erken davranmış, Albız ile yarenlik ediyordu, Türki olduğu için Albız'a hep 
o dünyayla ilgili sorular soruyordu: 


“Yav Albız Dede, hiç Dede Korkut'u tanıdın mı?” 


“Tanımam mı evlat? Birlikte çok boy boyladığımız soy soyladığımız vardır 
kalın Oğuz ellerinde!” 


“Şu Aktürklerin tam listesi de vardır sende garanti?” 
“Olmaz mı yavrucum, kendi ellerimle yaptım, uzuun bir liste...” 


“Pekii şeyi de söyle... şeyi... hah... Hiç XIX. yüzyılda Müslüman-Türk 


saatçi olabilir mi dede?” 


“Yok yavrum. Hiç olur mu, aaa? XIX. yüzyılda ne kadar Müslüman-Türk 
görünen Saatçi varsa hepsi bizim Sabetay'ın gizli müritleriydi çocuğum...” 


“Sağ ol dede! Ben de öyle düşünmüştüm...” 


Damadının bönlüğü karşısında Albız'dan neredeyse utanan Argun Afaki 
devreye girmek, kendi sorularını sormak gerektiğini anladı. Biraz da bu 
dede-torun muhabbetinin uyandırdığı laubaliliği aşmak için, ciddiyetle: 


“Sayın Albız, benim de başka bir seviyede birkaç sorum olacak, mesela 
kutsal kitaplar hakkında ne düşünüyorsunuz?” 


“Sayın Afaki, başkasının yayınları üzerine yorum yapmak yakışık almaz 
kanaatindeyim efendim. Citalion index'lerindeki referanslara bakılırsa... 
Ayrıca çok satanlar listesinden hiç inmediklerine göre, var bir hikmet.” 


“Anlıyorum sizi üstat. Taraf olduğunuz için konuşmak istemiyorsunuz. 
Nezaketinize ve bilimsel tarafsızlığınıza hayran kaldım. Peki ya evrim 
meselesi, mesela maymundan geldiğimiz doğru mu?” 


“Bazılarınız için mutlak gerçeklik efendim, hah... hah!... Yine de hangi 
anlamda sorduğunuzu pek anlamadım.” 


“Ya uzayda hayat?” 


“İlahi evladım, uzayda hayat olmasa, sen ben böyle karşılıklı konuşabilir 
miydik? Dünyanız uzayın dışında mıdır?” 


“Anlıyorum üstat. Bilim açısından tek bir kanıt bile kâfidir diyorsunuz. Peki 
biz bu uzaydaki dünyamızı elimizde tutabilecek miyiz?” 


“Orası da size kalmış sayın Afaki. Kesin bir şey yok, fosil yakıtlarınızdan, 
nükleer oyuncaklarınızdan, mımhh o ne lezzet, ımpıh... ımpuh... vazgeçer, 
çevreyi ve havayı akıllıca kullanırsanız, yağış sistemlerine müdahale 
etmezseniz, daha epeyce idare eder. Sizin dışınızdaki bir nedenden dolayı 
dünyanızı yitireceksiniz, mesela Güneş'iniz sönecek diye üzülmeyin, çünkü 
milyarlarca yıl sonra siz, siz olmayacaksınız zaten. Bakın bana!” 


“Üstadım gerçekten pek hikmetli oldu. Size son bir soru daha yöneltebilir 
miyim?” 


“Efendim, ortalığı iyice Kim Hâlâ Beş Yüz Milyar İster'e çevirdiniz. Benim 


|” 


paraya ihtiyacım yok ki 
“Peki, gerçek sebeb-i ziyaretiniz?” 


“Hoop, hop dedik evlat, araya parça sokma. Ne inatçı şeysin öyle. Bunu 
daha önce yanıtladım sanıyorum. Soracaksan sor bakalım o son sorunu!” 


Albız'ın heyecanlandığını sizli bizli üslubunu bozmasından anlayan Argun 
Afaki, 


“Dur şu Albız oğlu Albız'a külahı ters giydirecek bir soru sorayım, biraz 
konuşturayım, hemen savuşup gitmesin öyle” diye düşündü. Sesine iyice 
ciddi bir tonlama verdi: 


“Aziz Albiz, muhakkak malumunuzdur, efendim biz bir bilgi projesinin 
içindeyiz, gerçi koca bir holding olduk ama ansiklopedi işi ilk göz ağrımız 
olduğu için hâlâ çok değerli, acaba sizden rica etsem, yani hazır sizi 
yakalamış ve bu imkânı bulmuşken, bize acaba uygun gördüğünüz bir 
yerden başlayarak biz Türklerin tarihini anlatabilir misiniz?” 


“Yakalamak” sözcüğündeki her türlü anlamı yakalayan Albız belli belirsiz 
bir iç geçirdi. Bu iç tam geçerken aklından geçen bir düşünce ile kesişti: 
“vay cimcime vay.” Sonra Albız'ın yüreklerinin en son bulunduğu bölgeden 
geniş bir klipa koptu. Klipayı alarak müsait bir yerinden, kulağından, 
bedenine sokarken en sevimli, en tatlı sesiyle, 


“Neden olmasın evlat... Gelin kuzucuklanm... Dinle Argun, dinle Tankut!” 
diyerek başladı... 


Üçüncü Bölüm 


Selenge Boyları, 950 


IX. 
Aldı Albız 


950 yılı Mayıs ayının en sonlarında ılık bir gündü. Sanırım 28 Mayıs Salı 
günüydü. Yalnız bir atlı, son altı gündür yaptığı gibi Selenge Irmağı'nın sol 
yakası boyunca “geriye,” günbatısına doğru hayvanını sürüyordu. 
Hangay'dan Selenge kıyısına inmek için Orhon Irmağı boyunca at sürdüğü 
yedi günü de sayınca, tam on üç gündür at sırtındaydı. Dik başlı, kalın kısa 
boyunlu, sarı toprak donlu, kısa kara yeleli ve düğümlenmiş kara kuyruklu, 
alçak cidagolu bir bozkır tarpanı olan at, arık ve bitkindi. Atlının kendisi de 
pek iyi durumda görünmüyordu. Hem yorgun hem de argındı. Üstündeki 
giysileri pek yoksulca olan atlının sanki arkasından albızlar kovalıyormuş 
gibi bir hali vardı. Altı gündür tan atarken tarpanına atlıyor, hayvanı hiç 
durdurmuyor, olsa olsa bazen tırısa geçirerek biraz dinlendiriyordu. Ancak 


güneş balarken atından iniyor, Selenge kıyılarındaki yüksek boylu 
kamışların arasına saklanarak dinlenmeye çalışıyordu. 


Uzuna yakın orta boylu, ince yapılı, genişçe omuzlu, uzun kapkara saçlı, 
mavimsi gri, kısık gözlü, elmacık kemikleri oldukça çıkık, düz burunlu, ne 
çok yuvarlak ne çok uzun yüzlü, taze bir yiğitti. Yirmi yaşında ya var ya 
yoktu. Eskimiş, lime lime olmuş çapanı, sırtına çapraz astığı kısa, katı 
boynuz yayı, belindeki düz süvari kılıcı, sadağındaki boy boy, cins cins, 
hepsi kayın ağacından yapılma doksan tane oku, eskimesine karşın renk 
renk işlemeli deri çizmeleri, üzeri nakışlı beyaz keçe yancığı, başındaki 
kızıl börkü ve hepsinden çok, belindeki altın tokalı deri kemeri, genç 
adamın bir zamanlar daha iyi günler görmüş olduğunu gösteriyordu. 


Kemerin tokalarının biri bir sığın diğeri bir kartal veya grifon şeklinde 
tasarlanmıştı. Kemerinin iki ucu kavuşunca, kanatlı yaratık, sığına 
saldırıyormuş gibi görünüyordu, işinin ehli bir sanatkârın elinden çıkmıştı 
kemer. Hayvan üslubunda, bozkır zevklerine uygun olarak yapılmıştı ama 
altın işçiliğinin inceliği ve hayvanların gövdelerindeki ayrıntılar daha çok 
Akdeniz —belki de Karadeniz— havzasını işaret etmekteydi. Belki de 
Baktirya bölgesinde yüzyıllar önce bir devlet kuran Orta Asya 
Yunanlılarının hizmetinde bulunmuş bir kuyumcunun işiydi. 


Sonradan Moğolistan olarak tanınacak bu bozkırda, atlılar böyle tek 
başlarına ve tek atla pek yolculuk etmezlerdi. Genelde bir veya iki yedekleri 
olur, hiç eyerden inmeksizin, üzerinde bulundukları attan yeddikleri yedeğe 
geçerlerdi. Ayrıca ortalıkta birkaç at olursa, yolculuktaki kan ihtiyacı daha 
iyi karşılanır veya atlardan yalnız biri bu iş için sonuna kadar kullanılır, en 
sonunda da kazanı boylardı. Ama genç adamın bir yedeği yoktu. Çok kalın 
olmayan, küçük bir halı gibi dürülmüş, yassı, uzun bir denkten ibaret 
eşyasını da terkide taşıyordu. Sazlığın içine iyice gizlediği atının boyun 
damarını, elinde tuttuğu kara volkan camıyla açıp akşam yemeği için biraz 
kan boşaltmak isterken, birden ne kadar şanslı olduğunu düşündü. 


İki yüzyıldan uzun bir süredir tarih sahnesinden silinmiş olan Doğu 
Köktürk devletinin yaşayan son prensi Tengere Tardu Tigin, atalarından 
Tongra Tigin'in mezarındaki balballar kadar sessiz olmak zorundaydı. 
Olduğu yerde sinebildiği kadar sindi. Sırtından yayını çıkardı. Okluğundan 
seçerek aldığı kemik uçlu bir oku yayına, sağ dizini ise yere koydu. Sol 


eliyle yayını çekti ve kirişi bıraktı. Tam isabet! Otların arasından başının 
arkası görülen uzun kulakların sahibi, gövdesine yediği okun şiddeti ile öne 
devrildi. 


Tengere Tardu Tigin'in tavşanın kendi attığı okla ölmediğini anlaması uzun 
sürmedi. Hayvancık galiba bir iki gündür olduğu yerde duruyordu. Etinin 
sertliğine bakılırsa da büyük olasılıkla yaşlılıktan ölmüştü. Peşine düşenler 
yüzünden ava vakit ayıramadığı için günlerdir aç gezen ve son çare olarak 
bugün biraz sıcak at kanı içmeye hazırlanan Tigin, bunlar üzerine pek kafa 
yoracak durumda değildi. Ateş yakmaksızın tavşanı çiğ çiğ gövdeye indirdi. 
Ekşimsi tavşan etini bastıracak kımızı olmadığı için biraz hayıflandı. Atının 
yularına eklediği uzun urganı bileğine doladı. Eyeri başının altına yastık 
yaptı ve biraz uyumaya çalıştı. Beceremedi, düşünceye daldı. 


İkinci Doğu Köktürk devleti 742 yılında, içerden ve dipten gelen bir 
vuruşla, yani ayaklanan Uygur, Basmıl ve Karlukların saldırıları üzerine 
çökmüştü. Ötüken'e, önce Basmılların önderi olan ve kendi de Arsılan 
sülalesinden gelen Kağan Ozmış egemen oldu. Ozmış'ın 744'te 
öldürülmesinden sonraki yüzyıl boyunca Uygurlar büyük bir kağanlık 
olarak ortaya çıktılar. 839 yılında tüm bozkırı kasıp kavuran ve büyükbaş 
hayvanları yalayıp yutan yuttan, o büyük kıtlıktan çıkan Kırgızlar da, 
“kıtlıktan çıkmış gibi saldırdılar” denmesin diye bir yıl bekledikten sonra 
Uygurlara saldırmış ve bu devleti yerle bir etmişlerdi, Ötüken'le pek 
ilgilenmeyen Kırgız kabile birliği, yüz yıldan kısa bir sürede dağılmış 
gitmişti. 

Şimdi Ötüken Yış'ın durumu tam bir karmaşadan başka bir şey değildi. 
Kitanlar ve daha başka Moğol ve Tunguz kökenli boylar, Güney Çin'i 
egemenlikleri altında tutan, Kuzey Çin'i de ele geçirmeye uğraşan Sung 
hanedanıyla ve birbirleriyle çekişiyor, Doğu bozkırlarını denetimleri altına 
almaya çalışıyorlardı. 


Bütün bu kavimlerin bilmediği, Kutlu Ötüken Ormanının kuytuca bir 
yerinde hâlâ bir avuç Köktürk'ün yaşadığıydı. Hangay Dağları'nın kuzey 
yamaçlarında, Orhon nehrinin kaynağı yakınlarındaki kutsal atalar 
mağarasını, mağaranın önündeki demir örsü ve küçük taş sunağı bekleyen 
ve inançları gereği bir türlü bölgeden ayrılamayan bu bir obalık insanın 
durumu bu karmaşa ortamında iyice bozulmuştu. Yüksek uyum güçlerine 


karşın Ötüken'de tutunmaları günden güne zorlaşıyordu. Önce Uygurlar 
zamanında görünürde Maniheist olmuşlar, sonra Kırgızlar döneminde 
yürekten Şamanizme dönmüşler, şimdi ise artık hangi kabile bozkırı kontrol 
edebilirse onun dinine girmeye hazır, bekliyorlardı. 


Arsılan soyundan Tengere Tardu Tigin, işte bir hafta öncesine kadar 
kendilerinin Köktürk olduklarını bile saklamak zorunda olan bu insanların 
arasında yaşamaktaydı. Tengere'nin büyük atası ve Bilge Kağan'ın hiçbir 
zaman tahta çıkamayan üçüncü oğlu Urungu inanç Tigin, büyük kırımdan, 
tapınaktaki bahşılar arasına karışarak kurtulabilmiş, fakat bir tigin olduğunu 
asla unutmamıştı. Gerçek yaşamda odunculuk ve koyunculuk yapan 
çocukları da geleneği ayakta tutmuşlardı, iki yüz yıl kadar sonra, ailedeki 
tek erkek olduğu için tiginlik sırası şimdi Tengere?*deydi. Ailesinde aktarılan 
bir inanca göre, bugün tigin olan yarın kağan olurdu. 


Bütün bu umutlar, iki hafta kadar önce birden sona ermiş ve iki yüz yıllık 
düş bitmişti. Birkaç yoksul yanaşma sayılmazsa, obanın ok çeker tek kişisi 
olan Tengere, güç bir kıştan çıkan arık, sayılan iyice azalmış koyunlarını 
daha da azaltmak istemediğinden, sunağın yiyecek gereksinmeleri için ava 
çıkmıştı. Tengerere'nin yokluğunda birkaç yüz kişilik bir Kitan kolu obayı 
basmış, direnmeye bile çalışmayan bu insanların işe yararlarını sucuk gibi 
bağlayarak yedek atlarına bindirmişlerdi. Obanın iki yaşlısından Inançu 
Yaşıl Şaman tüm inananların köleliğe götürüldüğünü görünce “ma'minim... 
ma'minim” diyerek kalp krizi geçirmiş, ölmüştü. Karısı Yenge İsen Oyun, 
kocasının göğsüne kapanmış, kendisini ayırmak isteyen bir Kitan 
yağmacısının okuyla başına indirdiği sert darbelere dayanmış, ak saçlı başı 
kızıl kanlar içinde kalmış, sonunda iyice kızıp köpüren Kitan tarafından 
karın boşluğu ve göğsü tekmelenerek olduğu yerde bırakılmıştı. Tengere 
onu bulduğunda kırık üç kaburgası yüzünden zorlukla soluk alıyordu. 
Ölmek üzereydi. Tengere'nin küçük deri tulumundan verdiği suyu içmek 
istemedi. 


Büyük sıkıntılarla konuşabiliyordu: 


“Biz artık bittik tükendik, büyüklük taslamanın çağı değil oğul, günbatısına, 
geriye git. Batı Kağanını, Hanlar Hanı Bayındır Han'ı bul. Bu kırgınlık 
bitsin artık! Önünde yer öp, “ilerideki kardaşların, Tabgaç boyundaki 
kökdaşların, Hangay'daki soydaşların kamusu ölmeli oldu, Han'ım sen sağ 


ol” de... Yapacaksa yuğumuzu o yapsın. Verecekse aşımızı o versin, varsa 
ala aygırları bizler için boğazlasın...” 


Ilınmış, deri kokulu sudan bir yudum aldı ve 950 yılının 14 Mayıs Salı 
günü, saat öğleden sonra beşe on kala son nefesini verdi. Bozkırın büyük ve 
kanlı tarihinde daha önce yüz binlerce kez -tam olarak 130.867 kez— 
olduğu gibi, üyeleri bir kez daha bir araya gelmemek üzere, bir oba dağıldı. 
Bir oObozkır oimparatorluğu daha henüz doğmadan boğuldu. 
Cumhurbaşkanlığı forsunuza bir yıldız daha giremeden eksildi. 


Sonra Tengere Tardu Tigin... 


Albız'ın dev gibi bir paragrafa başlamak için olsa gerek, büyük bir soluk 
aldığını gören, geceki Çiçek ve Şeftan maceralarından dolayı sinirleri iyice 
hırpalanmış olan Tankut Argun, bayılıyorum zannetti. Dayanamadı: 


“Yav Albız Dede vallahi baydın, kıydın içimizi! Tarım Meslek'teki tarih 
hocam Heredot Naciye'yi mumla arattın! Ucuk-bucuk-gucuk! Bize ne 
Basmıllardan, Kitanlardan, öldürdün bizi be dede!” 


Albız, Tankut'un bu feryat gibi çıkışı üzerine durakladı, Argun Afakinin 
yüzüne baktı. Argun doldurup doldurup bir kenara koyduğu Bristol 
kartlarının sonuncusundan başını kaldırdı: “Aziz Albız, sizi böldük. Kusura 
bakmayınız. Bilginizin kuşattığı sınırların genişliğine, hafızanıza, ayrıntıya 
verdiğiniz öneme, tarihler ve zaman konusundaki dakikliğinize hayran 
olmamak elde değil. Ayrıca bazı Türklerin de bir zamanlar inançlarını 
sakladıklarını, bir nevi dönme hayatı yaşadıklarını, dahası, ha babam dönüp 
durduklarını öğrendim sizden. Öğrendim ve onlar adına utandım. Has 
Türkler olduğuna emin misiniz bunların? Neyse, nasıl desem, bizi 
“kuzucuklarım? diye dinlemeye davet ettiniz ama... ama bir kuruluk, bir 
dıştan bakış, bir vurdumduymazlık, bir umursamayış... evet... Aziz Albız, 
lütfen darılmayınız ama bir duygu eksikliği var bu anlatımınızda. Üstelik 
Sayın Albız, bunu siz de anladınız. Zannediyorum ki tavşanı vurma 
sahnesindeki o yapay komiklik, Kırgızların Uygurlara saldırışını anlatırken 
kullandığınız o alaylı dil... Bu, şey... yavanlığı aşma çabalarıydı...” 


Albız, sesinde en ufak bir alınma belirtisi olmaksızın sordu: “Susayım mı 
yani? Hay hay.” 


“Yoo, yoo! Siz Tankut'a bakmayın. Susmayın lütfen, biz bilgiye açız...” 
dedi Argun ve utanmış bir tavırla ekledi: 


“Açız da biraz lezzetli bir şeyler yemek istiyoruz...” 
Albız, küçük, boğuk bir kahkaha attı: 


“Tengere'nin kendisini dinleyin o zaman! Haydi acıdım size. Kendi 
Türkçesi ile değil ama, bugünkü dille söylesin. Şöyle nasıl: “Mengü 
Tanrı'nın gücüyle. Oğlan adım Bars Külük. Er adım Tengere Tardu. 


>. 


Tengere Tardu Tigin ben. Budunum, Oğuzum. Bu sözümü duyun işitin. 


İki Argun birden “evet, evet...” diye çığrıştılar. 


X. 
Tengere Tardu Tigin Ben 


On üç gündür at sırtındayım. Kaba etlerim yara oldu. Geriye, Batıya, at 
sürüyorum. Yenge İsem'in sözünü tutmakla iyi mi ettim bilmiyorum. Batı 
kağanlığındaki geçim olanakları daha çok ve daha iyiymiş. Doğru olabilir. 
Bu Ötüken yurdunun bize yaramadığı ise kesin. Sağa sola, dört bucağa 
dağıldık gittik. Beş yüz yıl önce Batı'dan on binlerce ev olarak gelen 
boyların geriye dönen tek çocuğuyum. Altımdaki Azman Aygır güçlü ve 
hızlı. Esenliğim yerinde. Arkamdan atlı kovalamıyor ya! Bazen eğlence için 
bir dörtnal koparıyoruz bozkırda. Uzaklardaki kayın ağaçlarının kayarak 
yanımızdan geçmesini seviyorum. Bunlara bakarken gözüm sağ veya sol 
yana, aşağıya kayıyor. Toz içindeki güzelim sarı deri çizmemi, dökme 
tunçtan parlak sarı üzengimi ve kayıp giden boz—sarı yeri görüyorum. Çok 
bakamıyorum. İçim kalkıyor. Oldum olası at tutar beni zaten. 


İki telli kopuzum sırtıma çapraz asılmış, dağarcığım tıka basa dolu. İçine 
Yenge İsen kendi elleriyle yaptığı tarhanayı ve kurutu koydu. İnançu Yaşıl 
amcam da kocaman bir yarım but at pastırması verdi. Yol boyunca 
okuyacak nesnem de var. Çapanımın iç cebinde küçük, kalın, deri ciltli bir 
İrk Bitig yazması var. Batı'dan gelen atalarımın getirdiği, Tabgaç veya 
Uygur alfabesine hiç benzemeyen bir alfabeye bizim de kendi halimizce 
birkaç işaret ekleyerek oluşturduğumuz Orhun yazısıyla yazılmış, çok cici 
bir fal kitabı bu. Bitmesi tükenmesi asla yok. Sayfalarını her açışla yeni bir 
fal çıkıyor. Her seferinde çok eğleniyorum okurken. Yirmi yıl kadar önce 
büyük amcam Bögü Yabaş Tigin yazmış. Ne akıllı adam! Kişi yolculukla 
yol yoldaşından özge ne isler? 


Yanımda silah, pusat, cebe adına pek bir şey yok. Belimdeki ufak bıçakla, 
terkideki dengin içinde tuttuğum yay var. Canım taze et islediğinde çıkarıp 


kullanıyorum. Av avlaya, kuş kuşlaya, geyik tavşan vura vura geçiyor 
günlerim. İki gün önce de karşıdan gelen iki Kitan delikanlısı ile karşılaştık. 
Uygurca konuştuk. Bana armağan olarak kara bir tavşan verdiler, ben de 
onlara boz bir tavşan verdim. Bozkırın yolcuları birbirlerine ne verebilir? 
Karşılıklı gülüştük. Sonra yolumuza gittik. 


Ağaçlı bir bozkır bu bizim gittiğimiz. Düz yerlerde bile tek tük ağaçlar 
görünüyor. Uzaktan görünen yeşil gök tepelerde ise çam, köknar, kayın, 
huş, ne ararsan var. Baş başa, sırt sırta vermiş ağaç öbeklerinin aralarında da 
yeşil boşluklar, yeşil otluklar, yemyeşil yaylalar görünüyor. Su kıyısına 
yakın yerlerdeki yüksek kayınların yanından her geçişimizde Azman, 
yaprakların esen yel ile hışırdamasından biraz tırsıyor. Buralarda iyice 
kapıp koyveriyoruz. Bazen ılık, bazen serin bir yel yüzümüze çarpıyor, 
bazen de Hangay'dan inen buz gibi bir yel arkamızdan koşturarak bizi 
yakalamaya çalışıyor. İri toy kuşlarını, kahverengili beyazlı kazları, küçük, 
beyaz kır sıçanlarını, boz bulanık renkli yeritlerini, Selenge'nin kıyısında 
tembel tembel güneşlenen veya sırtüstü yattıkları yerden karınlarının 
üstünde balık yiyen suitlerini ürkütüyoruz. Yeritleri yere dalıyor, suitleri 
suya. Bazen de uzaklarda bozkurtları görüyoruz, usulca yatmışlar pusuya. 


Bozkırda yaşam var! Bozkır, yurdum Ötüken'in bozkırı bu bozkır. Mayıs 
ayında olduğumuz için otlar gür, yemyeşil, her yan çiçek dolu, bazen al bir 
çiçek tarlasına dalıyoruz, kızıllıklar içinde koşuyoruz da koşuyoruz. 
Kızaran gözlerimizle Azman'la birbirimizi kızıl albızlar gibi görmeye 
başlıyoruz. Sonra mor, sonra sarı bir çiçek denizine giriyoruz. Azman'a en 
çok mor renk yakışıyor! Adaşım Tengere Kayra'nın göklerdeki yuvarlak 
kızıl gemisi nasıl göğü ikiye biçerse, biz de toprağı yararak ikiye, geçiyoruz 
bu bozkırdan. 


Gök, adı gibi gömgök, yani masmavi bu bozkırda. Her akşam Azman'la 
batan güneşi yakalama oyunu oynuyoruz. Bu koşudan sonra dinlenme ve 
otlanmanın geleceğini bildiği için Azman Aygır da bu oyunu çok seviyor. 
Gemi azıya alarak koşması tam görmelik. Çılgınca koşuyor, koşuyoruz. 
Kulaklarımda yankılanan kendi yoksul nal seslerimize düşümde on binlerce 
âlâmın allarının çıkardığı nal sesleri karışıyor. Yenge İsen'in düğünlerde 
tahta kaşıklar ile boş yayık kabına vurarak çıkardığı sesler gibi, ama yüz 
binlercesi bir uğurdan, takımlı sesler basıyor ufukları. Bir zamanlar 


atalarımın dört bucağa yaptığı seferlerdeymişim gibi geliyor bana. 
Coşuyorum. Yüzlerce kopuzdan, bir o kadar borudan, onlarca davuldan, 
ağızda çalınan demir sazlardan hep birden çıkan ezgiler duyuyorum. Bu 
müzik benim kanımı deli deli akıtıyor. Sağa sola yay çekip ok fırlatıp 
duruyorum. Bozkırda at üstünde sıkılınca, ayaklarımızın uyuşukluğu bizi 
eyerden kaldırıp atmak üzereyken bunu biz hep yaparız. Çinliler isterse deli 
desin, hiç takmayız! Bir kez, deliğine dalmakta olan bir beyaz sıçanı 
kuyruğundan vuruyordum az daha! Her çıkışın bir inişi oluyor haliyle. 
Böyle su gibi hızla akarken, kunduzların yaptığı bir gölcüğe girmiş gibi 
anında duruluyorum. Dizgine asılıyorum. Azman'ın ağzında köpükler, 
patlak gözlerinde hep aynı “niye durduk, ölümüne koşuyorduk ne güzel” 
bakışı. Uyuşmuş bacaklarımla atlıyorum aşağı. Kös kös, dağıttığım sevgili 
oklarımı toplamaya gidiyorum. 


Bazen, ıraktan, içlerinde atalarımın sonsuz uykularını uyuduğu kurganları 
görüyorum geçerken. Kimileri çok eskidiği için yassılmış, kimileri daha 
yakında yapıldığı için sivrice, hanlarınki irice, beğlerinki bellice, kara 
sökten olanların tümsekçe, başından yeli eksikçe olmayan tepeler bunlar. 
Erlik mi aldı, yer mi gizledi? Ne oldu benim her biri yüzlerce, binlerce atı 
olan atalarıma? Hüzünleniyorum. Gözlerim doluyor, kara başımı ince bir sis 
basıyor. İçimden ağlamak geliyor. Yol hali işte. Kimi zaman kapkara 
düşünceler obasıyor, kimi zaman kabıma sığamıyorum. Güneşi 
yakalayamayacağımız anlaşılınca ben biraz anlamazdan geliyorum, hiç 
tınmıyorum. Azman kişneyerek beni uyardığını sanıyor. En çok da bunu 
seviyorum: 


“Tüh, yine mi yakalayamadık bu tekerlek azmanını, Azman! Bak iyi ki 
söyledin. Tengere Tardu Tigin göklerde tekerlenip duran tek bir tekerleği 
bile tutamadı diyecekler...” 


Hergele oğlu hergele, hergelece kişniyor! 


Dün tam mola vermiştik ki otların arasından bir tavşan fırladı. Azman'ı 
tutabilirsen tut! Hani yorulmuştuk, hani bitmiştik? Sen de kişnemiştin 
behey salak aygır! Yok, o da peşinden. Sol üzengiden çıkarmış olduğum 
ayağımı geriye güç taktım. Aklı sıra tavşan avına çıktık. İki diş tavşan eti 
yiyecek diye çılgına dönüyor. Sapık etobur! Benim bu tavşanı indirmeden 
bu salak ve dik başlı attan inmemin hiç oluru yok. Güçlükle terkideki denge 


uzandım. Arasından yayımı çektim. Eyerin yanındaki okluktan kemik 
temrenli bir ok aldım. Tavşan da akıllı imiş. Kerata aniden geri döndü. 
Azman'ı çevirmeye hiç uğraşmadım, yine olduğum yerde gövdemi geriye 
çevirdim, yayı kulağımın hizasına kadar çektim ve bıraktım. Oğlum 
Tengere Tigin, niye obada dolaşmaz şu tavşanlar ki, şöyle vurunca kız kutuz 
içinde bir havan olsun? Neyse, boynunun arkasından yedi oku tavşan. Tanrı 
savsın, benim Azman'ıma gelse öyle bir ok, davul gümlemesi gibi bir şey 
olur. Değil mi Azman? 


Ama tavşan dediğinin kafatası ne kadar kalındır ki? Basık, tok bir sesle 
karışık küçük bir çatırtı çıktı. Ön ayakları zınk diye durdu. Başı öne dönük, 
tepetaklak gitti yoksul. Durumu anlamayan arka ayakları, hâlâ koşmak 
istediklerinden olsa gerek, havada çırpmıyordu, ileriye, doğuya doğru 
koşmuş, son koşusunu o yöne doğru tutturmuştu. Ben ise tam ters yöne 
gidiyordum. Yay çeken kolum yine de Doğu'ya erişiyordu. Azman'dan 
indim. Tavşanı kulaklarından yakaladım. Ensesinden, değerli kemik uçlu 
okumu çıkardım. Uzun arka bacaktan ile rastgele tepinip duruyordu tavşan. 
Küt tırnakları ile yumuşak deri pantolonumu çizme çabalarına gülümsedim. 
Başımı kaldırdım. Yüzümü günbatısına çevirdim. Selenge Irmağı'nın ışıl 
ışıl, gök-gümüş suları, batmakta olan güneşin son ışıkları altında san-kızıl 
altına kesilmişti. 


Yanağımdaki çakmak demirini iri beyaz çakmak taşına çakarak boy boy 
kıvılcımlar çıkardım. Bunların en arsızı taşın altına tuttuğum kava yapıştı. 
Kav için için yanadursun, topladığını çalı çırpıyı üstüne yığdım, üfledim 
püfledim, kocaman, güçlü bir ateş yaktım. Ateşin üç kenarına Selenge 
kıyısından aldığım büyük, yuvarlak, ak taşları dizdim. Artık “eşim yok, 
yuvam yok” ama “odum var, ocağım var.” Tavşanımı bir dala geçirip ateşe 
uzattım. 


Hey, gözünü sevdiğim Ötüken Yış. Senin gibisi var mı? Böyle ağaçlık, 
böyle yeşil. Sulak, sazlık? Ördeklik, kazlık? Ertesi gün artık sınırlarının 
dışına çıkacağım ve seni bir daha asla görmeyeceğim! Artık ayrılmak üzere 
olduğum Ötüken Yış'ın bu kıyıcığında, yüzüm, çok uzaklarda kalan, artık 
hiç görünmeyen Hangay Dağı'na çevrili, gözlerimde iki damla yaş, içimden 
gelen “dön... dön” çığlıklarını Köktanrı'ya bir yakarış ile bastırmaya 
çalıştım. İnançu Yaşıl amcam ile Yenge İsen tarafından büyütüldüğüm için 


anadan atadan ayrıldım diyemem, ama evim barkım oradaydı. Atadan yeğ 
bildiğim amcam ile anadan yeğ bildiğim yengem oradaydı. Sunağım 
tapınağım, odum ocağım oradaydı. Varım yoğum oradaydı. Katar katar 
develerim, tavla tavla atlarım, ağıl ağıl koyunlarım vardı diyemem, ama şu 
salak Azman'ın anası doru kısrak, babası kör aygır oradaydı. Aşık 
oynadığım koyun kemikleri, su içtiğim bakır tas... Küçükken içinde 
yüzdüğüm ağaç yalak... Gövdesine ok attığımız kuru ağaç... Çekiçle 
tepesine tepesine vurup çan sesleri çıkardığımız büyük demir örs... Sağına 
soluna bıçak sapladığımız eski yayık. Tanrının unuttuğu bu bozkır 
akşamında kimden ne saklım var benim artık? Kopuzum ne zaman 
tıngırdamaya başlamış? 


Güzelim, görklüm, yıldız bakışlım, inci gülüşlüm, ay yüzlüm, tura 
boyunlum, kayın boylum, kaz gerdanlım, keklik sekişlim, sülün 
süzülüşlüm, kirpi büzülüşlüm! Ak ellerini bir gün tutmadığım, kızıl kor 
dudaklarını bir gün tatmadığım, yanında bir gece yatmadığım, gelin olunca 
ar edip yüzüne bir daha bakmadığım, saçı sarı, gözü gök, boyu uzun, beli 
ince, dili arı, soyu bizden değilse de ak sök, sopu gömgök Abınçu Kız'ın 
mezarı da orada değil mi? Ah, tavşan tavşan! Sen ne için yerinden örü 
durdun tavşan? Sen ne için ileriye, doğuya döndün tavşan? Sen ne için beni 
yüreğimden vurdun tavşan? Senin gündoğusunda nen kaldı tavşan? Sen de 
mi ardında bir koca yurt bıraktın? Sen de mi bencileyin sevdiğine ıraktın? 
Ey kanlı Azman, ey kan köpüklü aygır, ey sağır oğlu sağır, dur dedim 
durmadın, elimi kana bulattın. Erlik çarpsın ki yoluma gidiyordum tavşan! 
Artık bu kadarını çekemem, kaldıramam. Ben yerimden yurdumdan 
ayrılırken gözlerimdeki o iki damlayı tutamam! 


Tutmadım da... Selenge'nin suları kararırken, bozkırın tek ışığı benim 
yaktığım ateşten gelirken, ötleğen kuşları öterken, yerler sular evlerine 
dönerken, evi olmayan sıçan deliğine girerken, bu soğuk mayıs gecesi 
burada, Ötüken eteklerinde doya doya ağladım. Sonra nar gibi kızarmış 
tavşanımı buz gibi kımızım eşliğinde gövdeye indirdim. Sen ne tatlı bir 
şeymişsin tavşan! Azman'ın payına da bir budun düştü, o da sağ ol diyor 
tavşan! 


Kepeneğime büründüm, sırtüstü yattım. Koca, kalın eyeri yastık yapmak 
gibi bir salaklık yapmadığım için, yumuşak yanağımın içindeki yassı but 


pastırma yastık olmaya daha elverişli olduğu için, yağız yer delinmeyip hâlâ 
altımda ve mavi gök çökmeyip hâlâ üstümde olduğu için, ikisi arasında 
yaratıldığım için, başım kımızdan tütsülü olduğu için ve özümün kutu var 
olduğu için düşe düşe tatlı bir düşe düştüm. Ben ölmüş anamdan doğarken 
yoksul kel başımı öperek okşayan gökteki anamız Umay, gözkapaklarıma 
küçük öpücükler kondurdu. Uyumadan önce son gördüğüm, Ötüken 
göklerinde kıpır kıpır göz kırpan yıldız orduları oldu. 


XI. 
Kökçö Çıkan 


Uyumuş kalmışım. Güneş epeyce yükselmiş. Azman olacak aygır 
bozuntusu, gelmiş geçmiş tüm Türk atlarının bu yüzkarası hiç tınmayıp 
uyarmadığı için, gündüz ilk gördüğüm de bir ordu dolusu Kitan oldu. 
Uyandım ama uyuyor gibi yaptım, iki asker başucumda konuşuyorlardı, 
ama kendi Tunguz bozması Moğol kırması dillerinde konuştukları için 
hiçbir şey anlamadım. Biraz sonra başlarına bir onbaşı geldi ve bana o 
kadar da uzak olmayan Uygur dili ile kim olduğumu sordu. Kitanlardan biri 
bu kez bozuk, kırık bir Uygurca ile, esrik yoksulun biri olduğumu, ilerde 
otlayan güçsüz ve salak beygirin benim hayvanım olduğunu, yağmalamaya 
değer bir malım bulunmadığını, eşya dengimi açtıklarını, içinde ince ak 
keçeden yapılma, leş gibi kokan bir kaftandan başka bir şey bulamadıklarını 
söyledi. Askerin bu dediklerine kızdım tabii. Yerimden doğrulmak, yabanın 
erini gırtlağından tutup “bana ha, Azman'ıma ha, kaftanıma ha” diyerek 
pataklamak istedim. 


Yapmadım. Kuşaklar boyunca gerçek inancımızı saklayarak yaşamak, gelen 
Uygur'a ağam, giden Kırgız'a başağam, çöreklenip kalan Kitan'a han'ım 
demek bizleri inanılmaz denli akıllı, kıvrak ve kurmaz kıldığı için 
yapmadım. Yapmanın da bir gereği yoktu. Şimdi uyur yılanı niye 
uyandırayım? Yerimden fırlayıp adamı altıma almak yerine, kendimi 
kutlanmalıydım. Demek ki saklı gizli yaşamanın bizlere kazandırdığı bin 
bir kılığa girebilme özelliği işe yaramıştı. Demek ki kara kemikten inen bu 
acınası askerler, ak kemiklerin en akından gelen Tengere Tardu Tigin 
ejderini tanıyamamışlardı. Tanıyamamışlardı ki, Uygur Onbaşı benim gibi 
düşünmedi, “şu uyur ejderin kuyruğuna basmayayım” demedi. Kuyruğum 


olmadığı için, ayı oğlu ayı, kaburgalarıma sert deri çizmeli ayağını 
geçiriverdi. 


İster istemez uyandım. En güzel Uygurcamla “yüzbaşının” benden ne 
istediğini, kendisine nasıl bir yardımda bulunabileceğimi sordum. Akçeyse 
akçe, kaftansa kaftan bağışlayabilirdim hani. Herif kahkahalarla güldü. 
Yanındaki Kitan köstebekleri de beraber. Bu gülüşmeler başımıza daha bir 
sürü asker topladı. Sung ordularıyla kutlarını sınamaya, talihlerini 
denemeye giden beş bin kişilik koca bir ordunun yolu üstünde uyuyacağım 
tutmuş! Askerler o kadar gürültü yaptı ki, sonunda olan oldu ve hanları 
olacak o kuyruksuz sıçan da gelip başıma dikildi. Bu kez onbaşı gerekli 
açıklamaları yaptı. Tanrının dokunduğu bir abdal imişim, dilimden anlamış, 
yanımda mal namına pis bir kaftan varmış. Öyle pismiş ki, kutlu Han sabah 
bayıra karşı bağırsaklarını boşalttıktan sonra kıçını silmeye bile iğrenilmiş, 
çünkü ben epeydir bu işi zaten kendim yapıyormuşum, günlerdir bir şey 
yemediğim için kaburgalarım sayılıyormuş, besbelli atımın kanını eme eme 
yarasaya dönmüşmüşüm, şimdi şurada beni döverek altıma ettirseler kan 
edermişim, hayvan da dolayısıyla bir kemik torbası imiş, şamanların 
kanlarını akıtmaksızın kurban ettiği atların sırıklara takılarak bırakılan 
derilerinde bile daha çok can varmış, onların sırtına atlayıp deh desen, ola 
ki iki üç adım atabilirlermiş, ama benim “Azman” demekte direttiğim atta 
hiç umut yokmuş! 


Han bu son söyleneni o kadar gülünç buldu ki tam beş dakika güldü. Olan, 
en başından beri başımda duranlara oldu. İstemeye istemeye onlar da yeni 
baştan gülmek durumunda kaldılar. Alçak boylu, küçük tulum göbekli, kolu 
budu kısa Han'ın parmağı ile gösterdiği yöne bakınca benim de gülesim 
geldi. Kendimi güç tuttum. Çünkü benim Azman'ım değil, acınacak denli 
arık bir yılkı atıydı bu. Bu gülme gülüşme çağı geçtikten sonra han beni 
şaşırtan çok iyi Uygurcası ile kim olduğumu, nereden gelip nereye gittiğimi 
sordu. Ben de dedim ki: 


“Köktanrı yüce hanın uğraşını kutlu etsin. Erlik, yağısını sürüm sürüm 
süründürsün. Gebe karılarını al karısı bassın. Abdalım. Adım Tersanlamış. 
Oralarda Akhun soyundan gelenlerin değeri bilinmediği için Tat ülkesini 
bıraktım. Oradan geliyorum. Duydum ki Yüce Kitan hanının savaşı varmış, 
koştum ordusuna vardım. Savaşçılığım çok iyi değilse de isterse ordusunun 


çabışı ya da sübaşısı olabilirim.” 


Han'ı ve gerçek sübaşısı olan iriyarı Tatarı gülmekten yere düşmesinler diye 
tutmak zorunda kaldılar. Abdalların ve Akhunların kimler olduğunu bilmese 
de Han, Tatlar kadar tatsız, onlar kadar kutsuz bir değer bilmez olmadığını 
göstermek için bana yenice bir çapan ve iyice bir at verilmesini buyurdu. 


Uygur Onbaşı bunları bana teslim ederken “Ne biçim çapan bu? Ölü sıçan 
gibi kokuyor. Bu ne biçim at, ayakta durmaya hali yok, ben mi onu 
taşıyacağım yoksa” demem, biraz önce yerine göz diktiğim sübaşının 
dikkatini çekti. Han'ın kulağına bir şeyler fısıldadı. Han; 


“De bakalım abdal! Ben bu Tabgaç'ı bozar mıyım bu orduyla?” diye sordu. 


Tatar'ın neler demiş olabileceğini ve benim neler demem gerektiğini 
biliyordum. 


“Han'ım, bağışla ama bu birkaç çulsuz çapulcuyla Tabgaç bozulur mu? Bu 
arık güçsüz atlarla iki konak gidemezsiniz. Alın şu iki eri, bunlar gibi 
cücelerle Sung imparatorunu ancak gıdıklayarak öldürürsünüz!” 


Salak askerlerin arasında bir sessizlik oldu. Hanlarıyla hiç kimsenin böyle 
konuştuğunu görmemişlerdi. Sonra Han'ın kesik kahkahası duyuldu. 


“Hay albızlar alası. Demek bunlar cüce ha!” 


Eliyle, kendisinin gündüz eşikçileri bölüğünden olan, her biri ikişer kulaçlık 
iki devi gösteriyordu. Bu kez bütün askerler öğürerek, böğürerek, tepine 
tepine güldüler. Benim her şeyi ters gördüğümü, ters anladığımı onlar bile 
anlamışlardı. İyice emin olsunlar diye, bana verdikleri yeni çapanı yerlere 
fırlattım ve azgınlıktan yerinde duramayan semiz atın sağrısına bir şaplak 
indirdim. Ok gibi fırlayan hayvanın ardından: 


“De ha, benim başımda ölme de nerede ölürsen öl. Kavat!” diye bağırdıktan 
sonra, ayakta duramayan iğdişe doğru koştum, “Azman'ım, benim sevgili 
Azman atım” diyerek boynuna sarıldım. Zavallı ordu yılkısı benim bu ani 
saldırıma dayanamadı ve olduğu yerde devrildi. Ben de “haydi güreşe, 
demek canın güreşmek çekti” diyerek kendimi yoksulun karnına fırlattım. 
Sönük karında bir damar zorlandı, şişti. Kıvrıldı, kaldı. Bu son yaptıklarım 
hepsinin ellerini çırparak gülmelerine neden oldu. Sonra Kitan hanı kendi 
dilinde havlar gibi sert bir buyruk verdi. Erler anında dağılıp işlerinin 


başına geçtiler. İçimden, Tabgaç'a gerçekten acıdım. 


Ordu yine yola koyuldu. Yerden kirli, ama benim için çok, çok değerli 
kaftanımı aldım. Dağılan dengimi topladım. Azman'ın hangi tamuda 
olduğunu düşünürken Uygur Onbaşının ensemde bitiverdiğini gördüm. Tatlı 
dilimizin en düzgün ağzıyla, “Inançu Yaşıl'ın yeğeni, Tengere Tardu Tigin, 
yolun açık olsun, nahlat avot'a mı?” diye sordu. Düşeyazdım. O biraz 
buruk, biraz utangaç, devam etti: 


“Tanrı esirgesin! Usu keskin, bileği pek bir yiğit olmuşsun. Pek hazzettim, 
çok beğendim. Ben, at uşaklarınızdan Kökçö, sen hatırlamazsın, kendimi 
Uygur diye tanıtıp bu it başlıların ordusuna girmek zorunda kaldım. Kitan 
beyi, daha han olmadı aslında, Yelün Temürcin'in tavlasından sorumlu 
onbaşıyım. Bildiğim iş yani. Ne yaparsın ekmek parası.” 


Çığlık çığlığa bağırdım: 


“Kökçö Çıkan! Kökçö! Evet, nahlat avot'a, atalarımızın yurduna, 
babalarımızın yatağına gidiyorum.” 


“Sabah tan yeri ağarırken orduyu dolaşmaya çıktım. Ordu karakollarından 
yüz adım ilerde atını gördüm. Eyerinden, çulundan tanıdım ki, bizden 
birinin atıdır. Sonra bir iyice baktım, Inançu Öke'min doru kısrağıdır anası, 
anladım. Sonra sen çıktın. Senin Azman'ı kıyıda, sazlıkların içinde, nah şu 
ağaca bağladım.” 


“Benimle gel Çıkan.” 


“Olmaz Tigin. Karım bile beni Uygur sanıyor. Beş balam var. Sen git. 
Haydi uğurlar ola Tigin, kaftana iyi bak!” 


Önce sarıldık. Sonra ayrıldık. Çocukluğumda deri patikler içindeki ufacık 
ayaklarım yorulunca beni sırtında taşıyan Kökçö'nün kendi ekşi teri ile 
karışık, tanıdık bildik at kokusu bumuma doldu. Her ikimizin de gözlerinde 
yaşlar vardı. Tek avuntum, yarın öbür gün Kitan hanı mıdır beyi midir, o 
kuyruksuz yeriti olur da Tabgaç'ı yenerse, oralarda da bizlerden birinin 
olacağını bilmekti. Yok yenilirse de, Kökço Çıkan için pek üzülecek bir şey 
yoktu. Geri hizmette olduğu için ölmez. İş sarpa sararsa, Yelün Temürcin'in 
böyle zamanlar için tuttuğu, baş aparan boz aygıra atlar, kirişi kırar, 
kurtulurdu. Bu sıralarda Tabgaç'ta kim varsa, ağızlarından girer 
burunlarından çıkar, Tabgaç'ın Toba veya Tova Türklerinden geldiğini, 
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“tova'nın da dişil formda “iyi” demek olduğunu anlatır, yine bir at 
tavlasının başına geçerdi. Böylesine de becerikliydik. 


gATa 


XII. 
Bozkır Söylenceleri 


Bizlerden biri, bizlerden biri” ve “becerikliyiz, becerikliyiz, O becerik 
bizim göbek adımız” diye mırıldanarak Azman'ın sırtına atladım. Kitan 
sürüsünün son atı ufukta yitinceye kadar sazların içinde bekledim. Sonra 
tam aksi yöne, geriye, batıya doğru topukladım. Biliyordum ki, Azman'ın 
sırında kımıldamadan beklediğim o yumuşak kumlukta şimdi dört tane 
derin nal izi vardır ve içlerine bulanık bir su doluyordur. Dönüp bakmadım 
bile. Azman, 


“Sen git, boynuna sarıldığın o yeni Azman'ın ile topukla” der gibi 
isteksizdi. Bu isteksizlikte Kitan ordusunun baygın bakışlı, taylıktan yeni 
çıkmış çıtır kısraklarının adamın, yani bu durumda aygırın, başını 
döndüren, çıldırtan kokularının da bir payı olabilirdi. Boğa çükünden 
kamçımı iki sağrısında art arda şaplatınca bu isteksizlik kalmadı. 
Topukladık. “Bizlerden biri, Kökçö” diye düşünmeye devam ettim. 


Kimdik gerçekten biz? Evet, atalarım beş yüz yıl önce Batı'dan gelmiş. 
Evci kılığımız kıyafetimiz aynen etrafımızdakilere benzer, ama yazımız hiç 
kimseninki gibi değil. Nedense hepimizin üç adı var. Tengere Tardu Tigin, 
Inançu Yaşıl Şaman, daha eskilerden İlteriş Kapgan Kağan. Bir Töremiz 
var, başka pek bir şeyimiz de yok gibi. Aslında o da yok, yani yazılı değil. 
Inançu Yaşıl Şaman'ın aktardığı bir söylenceye göre, atalarımız Batı 
bozkırlarından ilk geldiklerinde bu Töre'miz yazılı imiş, o çağda kâğıdı 
bilmedikleri için, beyaz huş ağacı kabuklarına yumurta akında ezilmiş odun 
isiyle yazmışlarmış. Bütün boylar üzerine titrermiş. Bir göç sırasında o 
çağın, işte o çağ hangisi ise, budun tarafından nedense pek tutuları bunak 


başşamanı, Töre'yi taşıyan ve bu yüzden kutlu deve demek olan Devekut'u 
derin bir çayı geçtikleri sırada, suyun tam ortasında ıhlatmamış mı! 
Ihlatmış. Sırtında koca bir denk Töre taşıyan devecik çöküvermiş suyun 
içine. Serin suyla neşelenip bir de yuvarlanmamış mı Devekut oğlu 
Devekut? Yuvarlanmış. Töre dengi dağılmış. Ağaç kabuğundan sayfalar 
sulara kapılmış. Uşaklar, balalar, çağalar atlamış, çoğunu yakalamışlar, ama 
olan olmuş. Yazılar silinmiş. Önemli oldukları için olsa gerek, kızıl aşı 
boyası ile yazılmış bazı sözcükler kalmış ancak. Onlar bile doğruca 
okunmuyormuş! Bilenler bildiklerinden yazarak yeniden oluşturmak 
istemişler Töre'yi. Uzun, sıkıcı kengeşler olmuş. Aylarca kengeşip 
durmuşlar ama kendi aralarında anlaşamadıkları için tek bir töre 
yazamamışlar. 


Boyların aksakallıları “Tanrı savsın, sonra boylar dağılır, ev başına bir Töre 
olur” dediği için, ayrı ayrı da yazmamışlar. Gerçi yine aynı kapıya çıkmış. 
Herkes bildiğini okumuş. Tek bir Töre'nin toparlayıcılığı olmayınca, boylar, 
arada bir iki kez iyice silkilip kendilerine getirilmelerine karşın, uzunca bir 
süre sonunda da olsa, yine dağılmışlar. Dokuz boy Oğuz, On Uygurlar, 
Basmıllar, Kırgızlar, Tölösler, Bayırkular, say sayabildiğin kadar! Kalın 
Oğuz, yani kalabalık boylar Türük olamamışlar, yani dürülüp- 
derlenememişler, toparlanmamışlar. Gerçeği anlamakta güçlük çeken ve 
kendilerine inatla “Türük” demeyi sürdüren mutlu, fakat küçük bir bölük 
Otüken'de tutunmaya çalışmış, işte ben Tengere Tardu Tigin, o bölüğün 
soyundan geliyorum! Töre'mizin yazılı olduğu topraklara gidiyorum. 
Hanlar Hanı Bayındır Han'ın önünde yer öpeceğim. Belki, evet belki, 
kendime bile söylemekten çekindiğim bir şey var düşümün bir kıyıcısında, 
belki elimde yazılı bir Töre ile dönersem, kaftanımı eğnime giyersem, Doğu 
bozkırlarını bir kez daha derleyip toparlayabilirim! Ben Tengere Tardu 
Tigin, atalarım Bumin”den, Istemi?den, Kapgan'dan neyim eksik? Alt yanı 
belki bir budun. Ama kim söylüyor ki bizler her yerde değiliz? Onca kişi 
havaya uçup gitmedi ya? Ben dönüp geleyim, mezarda olsa çıkıp gelir 
budun. 


Öte yandan Azman, bazen tüm inancımı yitiriyorum, Inançu amcamın 
deyimiyle bir kofer, bir inanmaz oluyorum galiba öylesi zamanlarda. Elle 
tutulmayan, gözle görülmeyen, her boya, her soya göre değişen bir Töre ve 
artık yalnızca bizim ailemizin ve nökerlerimizin bildiği bir avuç söz ile ne 


olur Azman? Ne demek mesela nahlat avot? Babalarımızın yatağıymış, peki 
niye doğrudan “babalarımızın yatağı” demiyoruz? Hangi söz baba, hangi 
söz yatak demek, onu bile bilmiyorum. Herhalde birincisi baba, İkincisi 
yatak olmalı. Bizim dilimizdeki gibi. İnsan böyle düşünüyor. Tuhaf ama, 
belki de diğer türlüdür. Büyüklerime bu tür sözlerin nece olduğunu her 
soruşumda, “dilimiz işte, kutsal dilimiz” diye omuz silkerek gülüp geçtiler. 
Evlenip gerdeğe girdiğim gün söyleyeceklermiş. Peki gerçek dilimiz buysa, 
o zaman niye hep konuştuğumuz dile benzemiyor? Her gün konuştuğumuz, 
kendisi ile her işimizi gördüğümüz Türk dili değil mi bizim dilimiz? 
Başkasının dilini mi konuşuyoruz yoksa? Olabilir tabii, nasıl Kitanlar 
Uygurca konuşuyorsa, olabilir. Bilmiyorum. Kafam karışık. Bakalım Hanlar 
Hanı Bayındır Han'ın ülkesinde hangisi konuşuluyor? Aklıma gelmişken, o 
kadar insan arasında bir tek Inançu amcam büyük hanın adını biraz değişik 
söylerdi: Bayındır Kohen. Niye acaba? 


Bir de efsanelerimiz var, bildiğim. Büyük bozkırın efsaneleri de büyük 
oluyor haliyle. Güya bizimkiler, yani Batı ve Doğu Bozkırındakilerin hepsi 
çok, çok eskiden Ha Erez Ha Muvtahat diye bir yerde birlikte 
yaşıyorlarmış. Anlamı, “söz verilmiş topraklar” imiş. Bu toprak, yaratılış 
sırasında kaz kılığına girmiş ve kendi de kaz kılığında olan Tanrı'nın 
yanında uçarak acunu dolaşan Kişi'nin bütün yeryüzünü kaplayan suların 
dibinden ağzıyla çıkardığı ve Köktanrı'nın bakmadığı bir sırada ağzından 
bıraktığı toprak parçasının büyüyüp şişmesi ile oluşmuş. Köktanrı, ilk 
atamız Kişi”nin ne kadar kurnaz, ne kadar iş bitirici olduğunu görünce: 


“Ey Kişi, beni dolandırmaya kalktın! Ama akıllısın. Bak işte diğer 
yaratıklarda bu yok. Bu yollar sana helal olsun! Bu yüzden seni gözüm 
gördü, gönlüm sevdi. Sen ve senden türeyenler benim seçilmiş 
çocuklarımsınız. Güzeller içinden bir seni, bir seni seçtim! Bu toprağı size 
veriyorum. Elinizden alan olursa onlardan alıp yine size vereceğim” demiş. 


Kısaca, atalarım Köktanrı'nın seçilmişleri olduğu için bu yeryüzü cenneti 
onlara, yalnız onlara verilmişmiş. Köktanrı'nın en sevgili kuluymuşlar. 
Orada ırmaklar süt akarmış ve bunlar acıktıkça, günde üç kez, gökten 
“manna” diye tatlı bir yiyecek inermiş. Bazen saygısızlık edip kutsal ülkeye 
girmeye çalışan ya da el uzatanlar olurmuş ama bizimkiler öyle baltaya 
topuza el sunmadan, kağanlarına der, o da Köktanrı'ya söylermiş. Gökten 


iki iyi yürekli melek iner, ateşten kılıçları ile bu densiz yabancıları ağıldaki 
kuzularına, beşikteki eniklerine kadar kırıp geri dönermiş! 


Bu yeryüzü cennetinin en güzel kenti, Köktanrı için büyük bir sunağı olan, 
Yeruşalayim adındaki kentmiş. Bir söylenceye göre, Kişi toprağı ağzından 
suya düşürünce, bütün evleri ve tapınakları ile hazır olarak onaya çıkmış bu 
kent. Kişi, 


“Mımm, ne güzel bir kent, ne güzel bir yer, uş alayım” diye mırıldanmış. 


“Yer uş alayım,” bu yeri hemen şimdi alayım demek tabii. Sonra söylene 
söylene tek sözcük olmuş. Güzel bir öykü, ama içimde bir sezgi bu kentin 
adının da o bilmediğimiz, anlamadığımız gizli ve kutsal dilimizden 
geldiğini söylüyor. Çünkü böyle bir huyumuz var, biliyorum. Başka 
dillerden sözcükleri benzeterek, dilimizdeki bir sözcüğe uydurarak 
söylüyoruz. 


Bu kentten ve tüm söz verilmiş topraklardan ayrılışlarının öyküsünü ise tam 
bilmiyorum. Çok şımarmışlar olsa gerek. Kişioğlu sonraları ne yerse yesin, 
başta anasından çiğ, süt emmiştir. İnançu'ya göre, 


“Bu ne biçim manna, bunu ısıtın getirin!” 
“Aay, bu süt ırmaklarının az yağlısı yok mu?” 


“Haksızlık, haksızlık bu! Komşumuz Abigail Hanım'ın mannasında daha 
çok bal var!” türü sızıldanma ve şımarıklık karışımı durumlar Köktanrı'nın 
canını zaten ufaktan ufaktan sıkıyormuş, ama seçilmiş kullarında bunu hoş 
görüp geçiyormuş. Sonra bir gün bizim Batı boylarından bir Türgeş tigini, 


“Bence bu gök yiyecekleri delikanlıyı bozuyor! Şu başıboş dolaşan 
ceylanları, geyikleri ateşte çevirme yapıp bol tuzla yesek ya!” deyince 
Köktanrı'nın açığı tutmuş. 


Kızmış, öfkelenmiş. Kişioğullarını derlemiş toplamış, cennet ülkesinden 
sürmüş çıkarmış. Bu işleri kendi yapmamış tabii. Babilliler adlı bir başka 
buduna söylemiş, onlar sürmüş çıkarmış. 


Çığlıklar ata ata tepinen seçilmişler “Sözünde dur Köktanrı, hani buraları 
bize vermiştin” demişler. O da demiş ki: 


“Verdim. Ben sözümdeyim. Size verilmiş olan sizindir. Siz ev sahibisiniz. 


Babilliler kiracıdır. Ama şimdi hafsakah, paydos! Gidin şöyle bir hava alın 
gelin.” 


Bunlar, hem Batılılar hem de Doğulular, düşmüşler yola. Yollarda aç susuz, 
çok sürünmüşler, çok kırılmışlar. Gördükleri her ırmağın suyuna süt diye 
saldırmışlar, gökten hiçbir şey düşmeyince yer üstünde ne buldularsa onları 
yemişler. Az gitmişler, uz gitmişler, altı ay bir güz gitmişler. Sonunda 
Ergenekon diye otluk, ağaçlık, dört yanı mor dağlarla çevrili avlık kuşluk 
bir yere gelmiş konmuşlar. Göç eden erlerin gene gelip konacağı kadar 
güzel bir yer imiş Ergenekon. Kendilerine avlanmayı ve et yemeyi öğreten, 
dolayısıyla yollarda açlıktan ölmemelerini sağlayan Türgeş tiginini burada 
keçe üstünde yükseltmiş, kağan etmişler. 


Sonra sayılan çok artmış, ağabey iniye, ini ağabeye kem bakmış. Kişioğlu 
yanıldığı için, oğul babası gibi olmadığı için, birbirlerine kılıç çekecek 
duruma gelmişler. Bakmışlar olacak gibi değil, boyların yarısının göç 
etmesine karar vermişler. Hangi yansının gideceğini anlamak için yarışlar 
yapılmış. Aksakallar yarışların sonunda ne olacağını ufak bir huş kabuğuna 
yazmışlar. Bir susağa koymuş, uzun bir direğin tepesine asmışlar. Atlar 
koşmuş, güreşçiler güreşmiş, okçular ok atışmış, kum bilekli yiğitler oğlak 
tartış oynamışlar. Doğu boylarının batırları hepsinde Batı batırlarını 
kuskunlarından tutmuş, yerin dibine batırmış. En son da direğin tepesindeki 
su kabağına koşar atın sırtından ok atmışlar. Doğunun koca batın Okçu 
Koca tek bir atışla kabağı delmiş, indirmiş. Huş kabuğunun üstünde “yenen 
gider” yazılıymış! Meğer Aksakallar şöyle düşünmüş: 


“İyi güreşen, at binen, ok atan, başkasının oğlağını çekip elinden alan, her 
yerde başının çaresine bakar. Yenen gitsin, yenilen bu korunaklı yerde 
kalsın.” 


Eski kişiler işte! Doğu boyları ayaklanmış. Büyük tatsızlıklar olmuş. 
Sonunda Töre'yi açmış bakmışlar. Açık açık, “yenen gider” yazıyormuş. 
Doğu budunu homurdana homurdana develerini yüklemiş, yollara 
düşmüşler, Ötüken'e varıncaya kadar taban tepmişler. Gerçi Ötükem'i çok 
sevmişler ama Batı'daki uyanıklara da biraz buruk, biraz kırgın kalmışlar 
hep. İnançu amcam bu öyküyü her anlattığında şöyle bitirirdi: 


“Batı boylarının okumaya verdiği önemdir bunu yapan. Bizim aramızda da 
karaim, yani okumuş sayısı o kadar çok olsaydı, belki bir yazanımız da 
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olurdu, Ergenekon'da kalan biz olurduk 
“Amca!” diye çığlığı bastığımda on yaşındaki çocukların inanmışlığıyla, 


“Doğrusun oğul doğrusun, böyledir bu acunun dört hali, böyledir bu 
arba'ah olamut, sen iyisi mi bu dediklerimi unut!” derdi. 


Benim ak sakallı, bükük belli, yoksul amcam. Tanrı sözünü bağışlasın, 
tözünü yarlıgasm! 


Ah Azman! Bak bin yıllık efsaneleri konuşurken, artık Ötüken'den ne kadar 
ayrıldık. Selenge'nin Delger koluna saptık. Şimdilik kuzeye, hep kuzeye 
çıkacağız. Sana ot ve et, bana et ve ot gerek Azman. Kuzey'in yeşil 
çayırlarından çok ayrılamayız Sonra Delger'i solumuzda bırakacak, Hordil 
Sarıdağ/”ı sağımıza alacak, sola dönerek Şişid Suyunu izleyecek, Yenisey 
Irmağına ulaşacağız. Sonrasını hiç bilmiyorum Azman. Bildiğim, Yenisey 
boyunca balan güneşi kovalayacağız, Batı'ya doğru koşacağız. Bir ulu 
ırmakmış diyorlar. Hiç görmedim Azman. 


XII. 
Azman'ın Azaldığıdır 


On bir aydır yoldayız kulan! Ben Tengere Tardu Tigin, tam bir yol yoksulu 
oldum. Sen bilmezsin ama, bu sürenin ilk on buçuk ayı Azman atımın 
sırtında olmak üzere, dört ayrı mevsimin ve yedi iklimin içinden geçtim, 
bütün bir bozkırı geçtim. Seninle karşılaşmadan beş gün önce de Azman'ı 
ağaçtan kızağımda karlar üzerinde ben taşımaya başladım. Bir kez değil, 
tam beş kez sürçtü bizim Azman. Sonuncusu da ne sürçüştü! Sürçüş değil 
düşüştü. Ne yapaydım kulan? Ağaçtan kızak dedim de, Batı Bozkırı'nın bu 
uçsuz bucaksız yöresinde ağaç bulmamı da yine atalarıma borçluyum. 


Sevgili Azman ile son akşamımızdı. Mart sonu, neredeyse nisan başları 
olmasına karşın dehşetli bir tipi, korkunç bir boran vardı. Gözlerimiz karık 
olmuştu, hiçbir şey göremiyorduk. İlerlemek ne söz, ayakta duramıyorduk. 
Ben Azman'dan inmiştim. Azman'ın bir nalı düşmüş, nalsız ayağının 
yumuşak orta derisine taşlar batmış; sürekli topallıyordu. Çapanımdan 
koparıp ayağına sardığım bez eriyip gitmiş, yenisini bulamıyordum. Biz bu 
halde iken tipi başladı. Bir saat sonra biraz geri aldı, önümüzde bir an 
görünüp hemen yiten hafif bir kızıllık, Batı Bozkırı'nın sığınacak tek bir 
deliği, tek bir taş dibi, tek bir ağacı olmayan ve artık bir kar çölü halini alan 
bu yöresinde, yürümeye savaştık. Yular gerildi, Azman düştü, kaldırdım. 
Korkunç bir gürültü koptu. Yular birden daha çok gerildi, Azman ikinci kez 
düştü, ben de düştüm. Kalktığım zaman Azman yoktu. Yer yarılmış içine 
girmişti sanki. İyice bakınca Azman'ın gerçekten de yarılan yerin içine 
girdiğini gördüm. Düştüğü çukurdan yoksulumun yalnızca kulakları 
görünüyor, ürküp korktuğu için iyice dışarı uğrayan patlak sarı gözlerinde, 
batan güneşin kızıllığı ve sonsuz bir aklık bana geri dönüyordu. 


Daha dikkatli bakınca Azman'ın bir mezara bastığını anladım. Yılların 
etkisiyle direncini yitiren ve üzerindeki toprak yığınının ağırlığını artık 
taşıyamayan ağaçlardan birkaç tanesi kırılmış, Azman mezarın içine 
düşmüştü. Çıkmak için debelendikçe kafasını her iki yandaki ağaçlara 
vurup duruyor, kafasından tok, tuhaf sesler çıkıyor, mezarın içine karla 
karışık topraklar doluyordu. Tam üç yol umutsuzca yulara asıldım. Hiçbir 
kıpırdama olmadı. Bu kez bileğime dolayarak kısaca tuttuğum yulara 
yalnızca sol elimle ve başka bir amaçla asıldım. Azman'ın sevgili başı biraz 
yukarı kalktı, boynu yay gibi gerildi, ben o gergin yaya bıçağımı bir kez 
çaldım, serçe parmağım kalınlığında bir kan oluğu fışkırdı, mezarın bir 
kulaç ötesinden başlayarak karları kızıla boyadı, sonra yavaş yavaş söndü 
ve mezara kadar geri dönerek başladığı yerde durdu. Azman'ımın açık 
kalan camlaşmış gözlerinde güneşin battığını gördükten sonra, hızla işe 
koyuldum. 


Azman'ın yanındaki yöresindeki ağaçları kaldırdım. Mezarın üzerini 
neredeyse bütünüyle açtım. Kendimi içeri bıraktım. Bir köşeye yığılıp kalan 
Azman bu çukurun neredeyse yarısını kaplıyordu. O gece canım ne yemek 
istedi ne de başka bir şey yapmak. Küçük bir oda büyüklüğündeki çukurun 
diğer köşesine de ben çekildim. Okumu yayımı elime aldım, çapanıma 
sarındım, sırtımı toprak duvara dayadım, oturdum. Dışarda tipi durmuştu. 
Pırıl pırıl gökte beyaza yakın sarılıkta tekerlek gibi bir dolunay vardı. Ben 
Tengere Tardu Tigin, Azman ile güneşi yakalama oyunlarımızı andım, o 
gece o gukurun dibinde kana kana ağladım. 


Gece yarısında beklediğim konuklar geldi. Kan kokusunu yalnızca ben 
alacak değildim ya... Gelenlerden biri, Azman'ın kar üstünde artık, 
büzülmüş, pıhtılaşmış olması gereken kanını lap lap sesleri çıkararak 
yalamaya başladı. Daha gözü kara biri çukurun kenarına kadar geldi, ay 
gözlerinde çakmak çakmak yansıdı. Yayımı doğrulttum ve parlayarak yerini 
belli eden bu hedefe boşalttım. Sert bir ses duyuldu. Kurt olduğu yere 
yıkıldı. Çırpınırken yüzüme buz gibi toprak ve kar parçaları sıçrattı. Sonra 
bir anda, çırpınacak tüm bacaklarını yitirdi. Bozkırda sürünün içinde kurt 
olmak da güçtür. Yoldaşları kurdu göz açıp kapayıncaya kadar yırtıverdiler. 


Sıranın bana geleceğini biliyordum. Bu yüzden yayıma çayırda turgay kuşu 
vurmaya yarayan ince kuş oklarından birini koydum. Hırıltılardan nerede 


olduklarını kestirdiğim kurt sürüsünün tepesine düşecek şekilde yayımı 
boşluğa, havaya boşalttım. O daha düşmeden İkincisini gönderdim, 
ikisinden biri bir kurdun üstüne düştü. Saplandı mı bilmiyorum ama, kurt 
kesik, boğuk bir çığlık attı. Kuş oklarımdan üç tane daha harcayarak iki kurt 
daha vurdum. Biri neredeyse insanımsı bir çığlık kopardı. Yaralı kurtlar bu 
yaralarını umursamadan, ilk düşen yoldaşlarını yırtmaya devam ettiler. 
Benim amacım da onları öldürmek değildi zaten. Beş dakika sonra, taze kan 
kokusu almış aç sürü, oldukça tok olan yaralı yoldaşlarına saldırdı. Dışarıda 
korkunç bir boğuşma başladı. Yaralı kurtlar da başka kurtları ısırarak 
yaralanmalarına neden oldular. Ee, ne demişler, iti ite, kurdu kurda 
kırdıracaksın! Hırıltılar mezarımızdan uzaklaşırken korka korka başımı 
dışarı çıkardım. Ay ışığı altındaki görkemli gecede zorlu bir vuruşma 
yaşanıyor, gölgeler ak bir halı imişçesine acunu örten kar üstünde bir 
uzuyor, bir kısalıyordu. Kurt sürüsü dişini tırnağına takmış, kendiyle ve 
ayaklarının üzerinde durmaya çabalayan daha iri başka bir şeyle savaşıyor, 
kan sızdıran bir öbek halinde, neredeyse yuvarlana yuvarlana mezardan 
uzaklaşıyordu. Yukarı çıktım. En çürüklerinden iki ağaç alarak aşağı indim. 
Onları kırıp hazırladım. Fakat kavım ıslandığı için ateşi yakamadım. Islak 
kavı koltuğumun altına sıkıştırarak o gecenin ayazında, o mezarın dibinde, 
Azman'a imrenerek uyumaya çalıştım. 


Güneşin ilk ışıkları ile birlikte doğruldum. Önce, her tan yeri ağarırken 
Bozkırın uzun otlarını keskin dişleriyle tırpanlayan tarpanıma son kez 
baktım. Sonra keskin bıçağımla ön ve arka ayakları arasındaki, yani 
gövdesindeki deriyi kestim, yüzdüm çıkardım. Uzunca, çadır yolluğu gibi 
bir deri parçası aldım. Vücudunun ön ve arka taraflarında hâlâ sarı donunu 
üstünde tutan, bütün gövdesi ise beyaz ve kızıl soyulmuş duran Azman'ıma 
acıyarak baktım. Yitirecek anım olmadığı için işe koyuldum. Mezarın gece 
büzülüp oturduğum köşesine, soyduğum deriyi yaydım. Butlarından 
başlayarak Azman'ı küçülttüm. Bu Tanrının kırında paça çorbası yapacak 
durumum olmadığı için, ayaklarını eklem yerlerinden kesip, çukurun dışına 
fırlattım. Azman'ın dört bacağını ve çıkarabildiğim kadar eti derinin 
üzerine yığdım. Sonra yüreğini, ak ve kara ciğerlerini, dalağını, bağrını, 
midesini çıkardım. Bunları çukurun kenarına koydum. Kuyruksokumuma 
kadar ter, dirseklerime kadar kan içinde kalmıştım. 


En sağlam ağaçlardan üçünü birbirine çatarak küçük bir çadır iskeleti 
yaptım. Azman'ın midesini ters çevirdim, içindekileri dışarı döktüm. 
Tersyüz ettiğim midenin içine, çıkan bütün sakatatı ve kuşbaşı doğradığım 
etleri doldurabildiğim kadar doldurdum. Midenin içine iki büyük kesek kar 
attım, ağzım büzdüm. İnce bir deri sırımla sıkıca bağladım. Daha kalın bir 
deri ile, biraz önce yaptığım tahta üçayağa astım. Altına, akşamdan kırıp 
hazırladığım ağaç parçalarını ve başkalarını yığdım. Kuruyan kavım işe 
yaradı. Ufak bir parçasını kullanarak ateş yaktım. Ateşte kuruyan ve yanan 
yan sindirilmiş otların yaydığı koku burnuma gelince, at midesinden 
kazanımı biraz daha yükselttim. 


Yemeğim hafif bir ateş altında ağır ağır pişerken, mezar ağaçlarının en 
sağlam ve incelerinin ikisini kullanarak kar üstünde ardımda çekebileceğim 
bir kızak yapmaya başladım. İki uzun ağacı yarım kulaç aralıkla yan yana 
koydum. Enine koyduğum daha kısa ağaç parçaları ile bu iki ağacı, 
ortalarına yakın bir yerden ince deri ipler kullanarak birbirine bağladım. 
Azman'ın gövde derisini bu orta kısma gerince sağlam bir kızağım oldu. 
Karlar üzerine koyduğum çiğ et parçalarını ve küçük dengimi bu kızağa 
güzelce bağladım. 


Ancak bu işlerimi bitirdikten sonra çevreye iyice bir göz atabildim. Karlar 
akşamki kanlı boğuşmanın geçtiği yerlerde karmakarışıktı. Bir köşede, 
koparılmış ama yenmesine fırsat olmamış kanlı bir kurt arka bacağı, başka 
bir köşede, kırmızı, kişi kulağına benzeyen tuhaf, kopuk bir kulak ve 
gelişigüzel dağılmış oklarım vardı. “Bozkır'ın gecelerinde neler dolaşır 
bilinmez ki” diyerek omzumu silktim. Kurt bacağını alıp kızağıma 
yerleştirdim. İnsan kulağına benzeyen kızıl kulağı elime aldım, evirdim 
çevirdim, bir işe yaramayacağını kestirince fırlattım attım. Oklarımı 
toplayıp okluğuma doldurdum. 


Bir şey unuttum mu diye mezarın içine indim. Evet, keçe yanağımı 
unutmuşum. Onu alırken mezara da dikkatli bir biçimde baktım. Azman'ın 
tarafında ezilmiş, kırılmış at kemikleri vardı. Bunları biraz önce de 
görmüştüm. Dün benim sırtımı dayadığım duvarın sağında ise, alt yanında 
ufacık bir kapısı olan ağaçtan bir perde vardı! Bunu gece görmedim, 
gündüz çalışırken de fark etmemişim. Ağaçların yüzeyinin çamurla cıvalı 
olmasıydı belki bunu sağlayan. İç içe iki mezar odası. Tam bir bark. Asıl 


mezar odasına bu küçük kuzuluktan geçerek giriliyor demek ki. Biz ölünün 
atının ya da atlarının olduğu bölmeye düşmüşüz. Ölüye at kurban ettiklerine 
göre bu insanlar benim akrabam! İçimde derin bir merak, kuzuluktan 
geçerek içeri girmek istedim. Oysa bizde mezara giren karganmıştır. Bir 
daha onmaz derler. 


Yukarı çıktım. Yemeğim, at işkembesinden tenceremde pişmek üzereydi, 
işkembenin sırımla büzdüğüm ağzından ince bir buhar çıkıyordu. Bıçağımla 
üstlerden bir yerden işkembeyi kestim, dışarı kalın bir buhar ve bolca koku 
fışkırdı. Açlıktan başım dönüyordu. Bıçağımı içeri soktum. Yumuşak bir 
parçaya sapladım, çıkan şerit biçiminde kesilmiş bir et parçasıydı. Ucundan 
ısırdığım anda henüz tam pişmediğini anladım. Geri koydum. Seni severim 
Azman bilirsin, ama hatır için çiğ çiğ de yenmezsin ki! Biraz daha 
uğraşarak büyük bir karaciğer parçası yakaladım. Pişmişti, iverek, yanarak 
gövdeye indirdim. Daha büyük bir parça çıkararak onu da yedim. Doymak 
üzereydim. Ateşi biraz daha besledim, etler de pişsin istedim. Yine biraz kar 
attım tenceremin içine. Ah, biraz da tuzum olaydı! Açtığım deliğin biraz 
altından bir kez daha bağladım işkembeyi, iki saatten önce pişecek gibi 
değildi. 

Belki de tüm bu işleri orada daha çok kalabilmek için, pek gerek yokken 
yarattım. Hiç mi çiğ et yemedin Tengere Tigin? Hiç mi karnın ağrımadı? 
Bilmiyorum. Güneş dikilebildiği kadar tepeye dikilmişken yeniden bir kar 
yağışı başladı, iri iri, kelebek kelebek yağdı kar. “Bark” dediğimiz mezar 
odasının içine girmeye karar verdim. Ne olur ne olmaz diye, kızaktan 
kaftanımın ve okumun durduğu dengi çözüp yanıma aldım ve içeri girdim. 
Onu tutan deri sicimler çoktan eriyip döküldüğü için, kendime doğru 
birazcık çekince kuzuluk kapısı yerinden çıkıverdi. Hay Erlik alası! Burası 
gece gibi karanlık olduğundan geri döndüm, yukarı çıktım, en reçineli ağaç 
parçalarından birini yaktım, yanıma iki de yedek alarak geri, aşağıya indim, 
iki dakika sonra görkemli bir gömütün yanı başındaydım. Ölünün büyük bir 
er kişi olduğu her halinden anlaşılıyordu. Mallı, varımlı bay kişi imiş. Her 
şeyden önce, üzerinde yattığı yükseltilmiş setin önünde, ayakları ucunda iki 
iskelet daha vardı. “Ah... abınçuları” dedim. Yani yaşarken ölüye hizmet 
etmiş kızlar, kırnakları. Ağaları ölünce kırılmış, kurban edilmiş karavaşları. 
Sonra, göğsüne konulmuş düz bir süvari kılıcı, sonra tam beli hizasında 
derisi çürümüş kemerin altın tokası. “Ben bunu daha önce gördüm mü? 


Kimde?” diye düşündüm. Kemerin tokalarının biri bir sığın, diğeri bir kartal 
veya grifon şeklinde tasarlanmıştı. Kemerin iki ucu kavuşunca, kanatlı 
yaratık, sığına saldırıyormuş gibi görünüyordu. Eğer o mezardan, Tanrı sağ, 
bırakmasın, yalanım varsa yarını görmeyeyim, değerli bir şey alacak 
olsaydım o tokayı alırdım. Çünkü kemik saplı kılıcı, paslanmış bir demir 
parçasından başka bir şey değildi artık. Ben, Orhon gökleri altında doğmuş, 
Tantanrı'da kut bulmuş, gökböriden süt emmiş Tengere Tardu Tigin, öyle 
bir soysuzluk yapmadım tabii. Kendi çizmelerimin dökülen durumuna 
karşın, ölünün başucundaki dört köşe bir taş kapta yağ içinde duran ve hâlâ 
yumuşacık olan deri çizmeleri bile almadım! 


İskeletin akrabalarımdan, belki de atalarımdan birine ait olduğunu tam da 
buradan anladım. Bizim Orhon barklarımızda da, Köktanrı'nın sonsuz 
çayırlarında yalınayak dolaşmasın diye ölüye bir çift çizme armağan edilir. 
Çizmeler, ayaklarını sıkıp rahatsız etmesin diye giydirilmez, ölünün 
başucuna konur. Bu çizmelere, insanlar hallerince, artık don yağı mı olur, 
kuyruk yağı mı olur, biraz yağ sürerler. Bu taş kap, pelteleşmiş de olsa çok 
değerli olan kuğu ciğeri yağıyla hâlâ silme doluydu. Çizmelerden birini 
çıkardım, üzerinde nefis işlemeler ve bizim Doğu boylarında da kullanılan 
damgalardan biri vardı. Gerisin geri bıraktım. Elimdeki çıra yalpalamaya 
başlayınca birini daha yaktım. Ölünün ayak ucunda, yere bırakılmış bir taş 
yazıt gördüm. En okunaklı, en yeni biçimiyle olmasa da bizim yazımız ile 
yazılmıştı. Okumaya çalıştım: 


“Dip yabgu inişi Kayığ Yablak Arslan ben. Sekiz on yaşımta adrıltım. 
Kuyda kunçuyum adrıltım. İkiz urım, eşilik kızım adrıltım. Sizlerime 
bökmedim. Küskü yıl onbirinç ay erti. On er öltürdim, balbal tiktim. 
Katıglan a kara bodun! Sebin a Apa Urum!” 


Dip, en eski yabgunun kardeşi, Kayı boyundan Yablak Arslan, tam seksen 
yaşında iken, Sıçan yılının on birinci ayında ölmüş. Evdeki hanımından, 
beyliğe layık ikiz oğullarından, eş olmaya layık kızından ayrılmış, onlara 
doyamamış. On er öldürdüğünü, onların balballarını diktiğini söylüyor. 
Karabudun üzülsün, Apa Urum sevinsin diyor. Kim bilir hangi sıçan yılı 
bu? Apa Urum dediği, bu Batı Türklerinin bir küsüp bir barıştığı Rumlar 
olsa gerek. İçim bu gösterişsiz barkta yatan koca yiğit için burkuldu. Bizler 
Kayı değildik, ama çok kız alıp vermişliğimiz vardı Kayı ile! Tam çıkmak 


üzereydim ki, ölünün başının sol yanında bir demet gördüm. Uzanıp aldım. 
Tanrım! Bunlar yazılarla, yazımızla doluydu. Öğrenme isteğim ağır bastı. 
Bunları alarak dışarı, sonra da yukarı çıktım. 


Birkaç dakika sonra öyle korkunç sesler çıkarıyordum ki, yoksul Azmanın 
cansız, kuru kemik dört ayağı canlanıp karşıma gelse böyle bağırmazdım. 
Inançu Yaşıl Şaman'ın yanında bir ömür çömezlik etmemiş de olsam, 
bunların kayıp Töre olduğunu anlamam uzun sürmezdi, İlk kabuğun 
üzerinde kocaman, okunaklı harflerle “Bu Töre bu” yazılmıştı! Sevinçten 
ne yapacağımı bilmez bir halde bunları dengimin içine tıkıştırdım. 


Bunu tam zamanında yapmışım. Yanı başımda ince bir ses: 


“Kalmış yiğit ne yiğitsin? Nereden gelir, nereye gidersin? Adın nedir değil 
bize” demez mi? 


Hem de kendi Oğuzumuzun, kendi boylarımızın en güzel Türkçesiyle! 
Olduğum yerde zıpladım. Karşımdaki kahkahalar ile güldü. Yalnız değildi. 
Yanında bir de delikanlı olan, orta yaşlı, sakalsız, yüzü kırış kırış, geniş 
omuzlu, kaftanlı, börklü, kelle kulak yerinde bir yiğitti. Göğsümü şişirip 
kendimi tanıtmaya çalışıyordum ki, yanındaki delikanlı çığlık çığlığa 
bağırmaya başladı: 


“Ata, ay ata! Bu uğru, uğrunun teki bu!” 


Üstü açık mezarı görmüşlerdi. Atası ile oğlu aynı anda kılıca kamaya 
davrandılar. Durum ayrıksı oldu. Yavaş yavaş konuşarak, içine girdiğimi 
ama mezardan hiçbir şey almadığımı, aşağı inerlerse ikinci odada yatan 
ölünün çizmelerinin bile başucunda durmakta olduğunu görebileceklerini 
söyledim. Benim patlak çatlak çizmelerime ince ince bakan oğlan, 
atasından akıllı çıktı. Kendileri ile birlikte aşağı inmemi söyledi, kılıcını bir 
an bile burnumdan çekmeden, indik. 


Kısa bir göz atıştan sonra geri döndük. Altın tokanın ve eşyaların yerli 
yerinde durduğunu gördükleri için dediklerime inanmış, hatta biraz 
utanmışlardı. Elimle “boş verin” işareti yaptıktan sonra iki telli kopuzumu 
indirdim. Daha önce başlayamadığım kendimi tanıtma işini yaptım: 


“Hangay'dan gelirim. Hangay'dan gelirim. 
Tengere Tardu Tigin adım. 
On bir ayda geçtim koca bozkırı adım adım. 


Ötüken”den ayrılalı biraz buruğum. 

Arsılandır soyum, gökböridir uruğum. 
Kanlıkaya kaplanının erkeğinde, 

Kızılyayla aslanının dişisinde var birer söküm...” 


Daha allayıp pullayacaktım ki yarım kaldı. İkisi birden “Maşiah! Maşiah!” 
diye bağrışarak kendilerini yerlere fırlatıp önümde karları öpmeye 
başladılar. Omuzlarından tutup kaldırdığımda “Rav, rav!”dan başka bir söz 
çıkmıyordu ağızlarından. 


Sonra yine delikanlı: 
“Ata, bunun eşeği yok! Bu Maşiah değil!” dedi. Ben de: 


“Tabii değilim. Bilmediğim bir şeyi nasıl olayım? Ben size hiç Maşiah'ım 
dedim mi?” deyip çıktım işin içinden. 


Özür dilemek yine babaya kaldı. Sonra onlara artık iyice pişmiş olan 
yemeğimden verdim. Apıra köpüre yediler. Onlar da bana heybelerinden 
çıkardıkları yenice bir çift çizmeyi verdiler. “Ne olacak bu bozkırın 
durumu” yollu bir saatlik bir konuşmadan sonra, onlar atlı kendim yaya, 
herkes kendi yoluna gitmek üzere ayrıldı. 


Beş koca gün boyunca bir daha da kimseye rastlamadım Batı'ya doğru 
ilerlerken. Beşinci günün akşamında karsız, kuytu, çukurca bir yerde 
kızağımı çekmeyi bıraktım. Artık karların erimeye başladığı topraklardayız. 
Yakında bozkıra bahar gelecek. Yarı kar, yarı çamur toprak üzerinde 
kızağımı çekmek gerçekten çok güç. Yoruluyorum. Neyse ki yiyeceğim 
azaldıkça kızağım hafifliyor. Uzaktan tek tük ağaçlar da görünüyor. 
Neredeyim? Tam olarak bilmiyorum. O baba oğulun dediğine göre Kalın 
Oğuz elleri imiş burası. Başkaları Oğuz Çölü de diyorlarmış. Tam yirmi iki 
boy varmış boy birliklerinde. İki tane de başvuru varmış. Bunları alıp 
almamayı düşünüyorlarmış. Olası o ki alacaklarmış. Başlarında bir yabgu 
varmış. Yabgu, artık Kayı'dan değil Salur boyundanmış. Aşağıdaki Kayı 
ölüsünü düşünüp ne ürpermiştim ama! Elimdeki yazılı Töre'den dolayı da 
çok ürkmüştüm. Neyse ki okuma yazmaları yokmuş. “Kağanınız yok mu” 
diye sorunca sıkıldılardı. Cevap vermek istemedilerdi. Oğul, sinirlice yere 
tükürmüştü dişlerinin arasından. Baba yavaş ama kin dolu bir sesle: 


“Kendine Bayındır Kohen denen bir Hazar kodoşu var ortalıkta, kağanımız 


geçinir iki boynuzlu bir kavat... İdil şarında. Ama bizim kağanımız yok 
oğul. Biz kağansız özgür Oğuzlarız. Bizi dürüp Türk edecek er de daha 
anasından doğmadı! Yabgumuzu sorarsan adı Salur Kazan” demişti. 


Ya bunlar beni sandıkları gibi mezar uğrularıydı, olur a kişi kendi gibi bilir 
acunu, Kağan'a sövmeleri bundandı... Ya da daha kapsamlı bir iş vardı. Batı 
Bozkırı karışmıştı. Dış Oğuz, İç Oğuz'a yağı olmuştu. Üzerinde çok 
durmadım. Ayrıca onların hiç olmaz ise bir yabguları var. Bizim ne 
yabgumuz var ne kağanımız. Kaldı ki, yabgumuz olsa ne olur, kağanımız 
olsa ne? İşte ben bir liginim de ne oluyor? Neredeyse bir yıldır yersiz 
yurtsuz, o bozkır senin bu bozkır benim dolaşıp durmuyor muyum? 


İşte bunları düşünürken sen çıkageldin kulan. Şimdi yok bizde yalan yulan. 
Seni uzaktan gördüğümde hemen yayıma okuma el attım. Yayıma çelik 
temrenli en sivri, en ağır okumu taktım. “Yaban eşeğinin yağlısına gel! Gel 
kendi gelen, gel! Şu sağrıya bak, tam kavurmalık. Nerede geçirmiş bu 
kerata koca kışı?” dedim kendime. Yayımı gerdim, biliyorsun, sonra 
nedendir bilmem, bırakmadım. Belki boz sarı başın, siyah yelelerin, Tanrı, 
etiyle gökteki konuklarını ağırlasın, Azman'ımı andırdı uzaktan. Seni 
vurmadım kulan. Sen de doğruca geldin, beyaz burnunu bumuma, sürmeli 
gözlerini gözlerime soktun. Yabani mabani bir eşek olduğun için sevinçle 
ama bir kedi yavrusuna benzer sesler çıkararak anırdın. Sonra sırtındaki 
eyer izlerinden anladım ki seni biri daha önce evcilleştirmiş. Hayatımda ilk 
kez evcil bir kulan görüyordum. Okumu bir köşeye fırlatıp attım. Seni nasıl 
tutacaktım acaba? İp, urgan aranırken senin hiç kaçmadığını fark ettim. 
Azman'ın eyerini kızaktan çözüp sırtına koydum, sevindin. Palanı sıktım 
yine sevindin, anırdın. Gemini, yularını taktım, pek yakışıklı oldun. 


XIV. 
Maşiah'ın Yürüyüşü! 


Eşkin yürüyüşlü kulanımla Batıya, en batıya doğru bir on beş gün daha 
yürüdüm. Bozkırda artık kar kalmadı. Yemyeşil otlu, renk renk çiçekli, 
akarsulu, ırmaklı, ağaçlı güzel bir bozkırın geniş göğsünde bir on beş gün 
daha gittim. Kişioğluyla dolmuş, canlanmış oynuyordu, kıpır kıpırdı bozkır. 
Bulgar argışları, Burtas atlıları, Oğuz yiğitleri, Başgırt avcıları, Mişer 
tuzakçıları, Slav kayıkçıları ve tek tük Peçenek çapulcuları gördüm. Her 
gören önümde yere kapanıyor, her gören “Maşiah... Maşiah” diye etrafımda 
dört dönüyor, her kişi karınca kararınca armağanlar veriyor, obalardan 
avullardan, anadan doğma atadan olma bir Köktürk tigini nasıl geçerse öyle 
bir görkem ile geçiyordum. Ak saçlı kancıklar, kel kafalı kocacıklar 
kulanımın üzengilerini öpüyor, dünya güzeli kızlar, sert bakışlı er yiğitler 
çizmelerimin tozunu dudakları ile temizliyor, ufacık çocuklar “Maşiah 
dede” diye bağırarak ardımdan koşuyordu. 


Bağrı yanık analar sayrılanmış, ağlayan, yırtınan bebelerini kucağıma 
koyuyor. Kulanımın beşik gibi salınışından olsa gerek susuveriyorlar. 
Yoksulların yumuşacık saçlarını okşuyor, başlarını öpüp geri veriyorum! 
Bir Çuvaş köyünden geçerken de, keratanın biri, dalga mı geçti anlamadım, 
iki büklüm bir süklüm, elleriyle sağa sola tutuna tutuna, araştıra taraştıra, 
aksaya topallaya geldi beni buldu. Kulanımın sağ ön ayağını kaldırdı, nalsız 
ayaktan aldığı tozu iki gözüne sürdü. Sonra yitik anasını bulmuş buzağı gibi 
hoplaya zıplaya uzaklaşmaya, deli dana gibi koşmaya başladı. Bir yandan 
da avazı çıktığınca bağırıyordu: 


“Görüyorum! Açıldı karanu gözlerimin perdesi, 


Duysun işitsin yiğidi yigili uşağı kocası nenesi 
Sönmüş ciğerime soluk, bağı çözülmüş dizime güç geldi 
Gözünüz aydın ey il, tek Maşiah kendi geldi, özü geldi.” 


Adamı dokuz güçlü er güç tuttular. Kollarından bastırıp yere yatırdılar. 
Yattığı yerden çipil ala gözlerinin içi gülüyordu. Bütün bir oba önümde yere 
kapandılar. Verdikleri yiyecekleri taşımak olası değil, hepsini tarlaya darı 
atar gibi saçtım attım. Her parçanın başında bir zorlu uğraş koptu. Attığım 
cevizleri kabuklarıyla yutuyor, etleri soğuk sıcak demeden üzerlerine 
yapışan taşlarla birlikte yiyorlardı. Tuhaf şey şu kişioğlu! Kendi 
yiyeceklerini ben istemeden kucağıma yığıyor, sonra taşın toprağın 
arasından almak ve yemek için birbirlerini kırıyorlardı. Köyden çıkarken 
sağ gözümün kuyruğu ile baktım, bizim eski aksak kör, yeni çevik yiğit, il 
ağası olmuş, beğlenmiş, el ayak öptürüyordu. Başımı iki yana sallaya 
sallaya kutanımı topukladım. 


Günlerden bir gün de İdil Suyu denen denize, o ulu öküze ulaştım. Sanki 
Yenisey de benimle birlikte tüm bu bozkırı geçmiş, buraya gelmişti. Öyle 
ulu bir ırmak. Görkeminden gözlerime yaş saldırdı, içim kabardı, 
duygulandım, iki telli, şişçe göbekli kol kopuzumu indirdim, görelim ne 
söyledim: 


“İdil Suyu aka durur 

Kaya dibin kaka durur 

Tengere Tigin baka durur 

Ak göğüslü ince belli öz İdil 

Var Hazar'a, saçlarını çöz İdil” 

Yüreğim soğumadı, göğsüm inmedi. Bir daha söyledim: 


“İdil Suyun yüzünde kayıklar 
İçlerinde cebeli cevşenli hatırlar 
Saçları kızıl, gözleri gök-yeşil 
Ellerinde çomak, bellerinde satırlar...” 


Bu İkincisi gerçekten soğuttu yüreğimi! Hatta bu erken yaz sıcağında buz 
etti. Kayıklardan biri yanaşmış, içindeki gök-yeşil gözlü hatırları kıyıya 
dökmüş, herifler Boğaç Han'ın kızıl çiçek tarlası görmüş boğası gibi 
dellenmiş, bana doğru seğirtiyorlar. Belki dururlar diye kızıl börkümü 


çıkarıp bekledim ama satırlarını, nacaklarını başlarının üstünde çevire 
çevire vardı, yettiler. 


Kulanım acı acı anırdı. Diğer kayıklarda üst üste balık gibi yığılmış 
tutsaklar “Maşiah... Maşiah... Rav... babamız kurtar bizi albızların elinden” 
diye çığrıştılar. Kayıkların içinde yere kapandılar, kayıkların kıyıya en 
yakın olanlarından biri devrildi. Mızrak yemiş yaşlı bir yayın balığı gibi ters 
döndü. Su pek yüksek değildi ama elleri bağlı insanların davranıp suyun 
içinde ayağa kalkmaları epeyce güçtü. Tutsaklarını yitirmek istemeyen kızıl 
kafalılar başımda bir nöbetçi bırakarak, düşenleri kurtarmaya çalışan 
yoldaşlarına yardıma koştular. Bakmaktan başka yapacağım bir şey yoktu. 
Ben de başımda dikilip duran semiz, besili albızın gözlerinin içine baktım. 
Diğer kayıklardaki yoksullar, bazıları hiç anlamadığım dillerde, çıldırmış 
gibi bağırmayı sürdürdüler. Göğsü, bizim Orhon'daki mağaranın önündeki 
büyük körük gibi inip çıkan adam, onların söylediklerinin etkisiyle olsa 
gerek, karayele tutulmuş huş yaprağı gibi titredi. Önümde diz çöktü, 
kendine mendine gelemedi ve öylece kalakaldı. 


Biz bu durumda iken diğer kayıklar da kıyıya yanaştı. İçindeki albız sürüsü 
kıyıya döküldü. Koşarak yanımıza ulaştılar. İçlerinden en cesuru önümde 
diz çöken yoldaşlarının omzuna dokundu. Adam içi kovuk boş bir ağaç gibi 
devrildi. Hepsi geriye sıçradılar. Sol işaret parmağımı en yakınımdakinin 
göz hizasına tuttum. Parmağımı hiç bükmeksizin, kolumu yavaş yavaş yere 
indirdim. Adam da birlikte yavaş yavaş yere çöktü. Hiç çekinmeden yanına 
gittim. Sağ elimi alnına koydum. Elimin altında tavşan gibi titriyor, ölüm 
sırasının kendisine gelmesini bekliyordu. Kamuyu yaratan Köktanrı'ya 
sığınıp yüzüne öyle bir şamar indirdim ki, olduğu yerde yarım bir yay çizdi. 
Yüzü uğursuz arkadaşlarına gelecek biçimde yere yığıldı. Sonra herifin 
omzuna dokundum ve elimle kalk işareti yaptım. Yagmacı-tutsak, hepsinin 
karmakarışık şaşkınlık çığlıkları bir kulağında, sillemin sesi diğer kulağında 
yankılandığı halde kalktı. Sol yanağı saçlarının rengine pek yaraşmış, al al 
olmuştu. Küçük bir çocuk gibi ağlaya ağlaya, burunu sile sile 
arkadaşlarının arasına karıştı. 

Bunlar ağızlarını açmış aval aval ayran beklerken, başka birine döndüm. 


Uruslar, evet, tutsakları böyle diyordu, deminki ölüm-yaşam sırası aynen 
gerçekleşirse içlerinden birinin daha gidici olduğunu anlamışlardı. Sırayı 


unutturup usumu karıştırmak istediklerinden olsa gerek, hep birden 
kendilerini yere fırlattılar. Dilleri döndügünce “Maşiah... Maşiah” 
diyorlardı. Ben de sırtları yere, ayaları göğe dönük iki elimi birden aniden 
yukarı kaldırarak “Kalkın! Hepinizin kuş canını bağışladım” dedim. Sonra 
yine işaretle tüm tutsakları çözmelerini söyledim. Çözdüler. “Cebeyi 
cevşeni bırakın” dedim. Bıraktılar. “Dağılın” dedim, sevinerek bozkırın 
yüzüne çil yavrusu gibi dağıldılar. 


Sekiz kayığın tutsaklarından çıkan tek bir ses herhalde Köktanrı'nın 
kulaklarına kadar ulaştı: “Maşiah.” Tanrı kimseye tutsaklık bununu verip 
bunaltmasın! Özgürlük erdemini bulanlar da bunmasın! Hele kimse, 
buldum da buldumcuk olmasın! Tutsaklıktan kurtulanlar tam ters yöne 
çevirdikleri kayıklara geri bindiler. Burada tam güney yönüne doğru akan 
İdil Suyu'nun akıntısına kendilerini bıraktılar. Uruslardan kurtardıklarım, 
Hazar Kağanlığı'nın başkenti olan, İdil Suyu'nun üstünde kurulmuş İdil 
kentine gitmek istiyorlardı. Ben de önce onlarla gitmek istedim ama 
Bayındır Kohen'in yaz dolayısıyla kentten ayrıldığını ve büyük bir 
olasılıkla, daha batıya, Ten Suyu üstündeki Sarkel kentine gittiğini 
öğrendim. Sarkel'e gitmeye karar verdim. Kulanıma atladım. Gidebildiğim 
kadar kayıklarla aynı yöne gittim. Sonra suyun darlaştığı bir noktada onlar 
hızlandı, ben yine bozkırın ortasında yapayalnız kaldım. 


Dördüncü Bölüm 


Tengere Tardu Tigin'in 
Sarkele Vardığıdır 


XV. 
Arınış Günü 


İdii izleye izleye güneye inmeye devam ettim. Aslında İdil'i geçip batı 
yönüne dönmem gerekiyordu ama ırmağın darlığı yüzünden bu yakada 
kaldım. “Maşiah Tengere”nin bunalan bunlular ile azıtmış azgınları 
azıtmasından bir gün sonra, İdil'in iyice genişleyerek yayıldığı bir geçide 
kulanımı teptim. Mırın kırın etti ama kendini suya vurdu kulanım. Kaftanım 
ıslanmasın diye sol elimle başımın üstünde tutarak geçtim İdil Suyu'nu bir 
yaz günü, tek başıma. Büyük atalarımdan Atıl Han da acaba tam bu 
noktadan mı geçmişti İdil'i? Kim bilir? Ünüm ise benden önce geçmişti bu 
yakaya. 


Buraların budunu da yine dilini konuştuğum, kimlerden olduğunu sorup 
soruşturduğum, atalarını bulup buluşturduğum kendi budunum, kendi 


Oğuzum idi. Fakat batıya doğru ilerledikçe “Bizler Oğuz değil Hazarız” 
demeye başladılar. 


İlk kez o Oğuzlardan duymuştum. Herkese sordum, ne demekmiş “Hazar” 
diye. Pek bilen çıkmadı. Yavaş yavaş başka bir ulu ırmağa, Ten Irmağı'na 
yaklaşıyordum. Levedya'dan gelip Etelköz'e gitmekte olan bir koca ile 
tanıştım yolda. Beraber epey yol yoldaşlığı ettik. Onogurların Kun 
boyundan, Urona Taş adlı bu kocaya göre pek bir şey demek değilmiş 
Hazar. Güney'deki Apa Urum'un dilinde “Kağan” ile aynı anlama 
geliyormuş. Onlar “kayşar” diyormuş, bizimkiler Hazar! Yani “kağan 
kağan” der gibi bir şey. Hep yaptığımız bir şey olduğu için, Türkçe delinin 
yanına Tatça divaneyi, yine Türkçe doğrunun yanına yine Tatça dürüstü 
koyduğumuz için, bana inanılır geldi. Herhalde herifler ile konuşurken 
eşitliği sağlamak kaygısından olacak: Bizim kağanımız sizin kaysarınız ile 
aynı! Urona pek yanaşmadı ama belki kasmak kökünden de gelebilirmiş 
adları: Kasar. Baskı yapar, sıkıştırır, anlamları varmış bu sözcüğün. Kasıp 
kavurur deriz ya. Haa, bir de yollarda izlerde karşılaştığım bir Bayat 
delikanlısının açıklaması var ki, yalnızca gülünç olduğu için anlatıyorum: 
Bu Hazarlar, kaz kafalı bir atadan türemişlermiş. Kaz-er! Böyle konuşa 
konuşa Urona Taş ile tekrar kuzeye tırmandık. Güya gideceğimiz yer 
aynıydı. Bir sabah uyandığımda kocayı göremedim. Nereye gitmişti? Gizli 
bir el yalnızca şu Hazar meselesini açıklasın diye mi karşıma çıkarmıştı 
onu? Bilemedim. Çizmelerimin yürüdüğünü görünce bildim! 


Ten Irmagı'nın, eteklerinde geniş bir yay çizerek doğuya döndüğü alçakça 
tepenin üstüne çıktığımda şaşkınlıktan küçükdilimi yutayazdım! Karşımda, 
temmuz güneşinin altında pırıl pırıl parlayan dört köşe kuleleri, kulelerin 
ortasında ışıl ışıl yanan tek bir kubbesi ile, sarı taş ve kızıl tuğladan yapılma 
ulu mu ulu bir şar vardı. “Yok, bunu kişioğlu yapamaz! Yeruşalayim 
yapılırken yarısı buraya mı düştü?” diye akıl yürütürken, birden yoksul 
başıma dank etti. Varmıştım. Ermiştim. Gelmiştim sonunda. “Nahlat avot... 
Nahlai avol... Sarkel... Sarkel” diyerek o tümseğin üstünde hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladım. Sonra sanki Maşiah ben değilmişim, başkası imiş de 
benim bu halime acıyarak sevecen ellerini alnıma koymuş, saçlarımı 
karıştırmışçasına sustum. 


Sarkel! Bütün bir Batı Bozkırının hakkında konuştuğu, sevdiği veya kızdığı, 


yıkmak veya onarmak istediği, taşına yüz sürmek veya taş zindanlarından 
kurtulmak dilediği, kin tuttuğu veya bel bağladığı, demir kapılarında 
güldüğü veya ağladığı gizemli kent! Büyük Batı Hanı, Hanlar Hanı 
Bayındır Kohen'in Batı'daki en sağlam kalesi. Bozkırın kilidi, Hazar 
ülkesinin gözbebeği ve imrencesi. Yapılışında Apa Urum'dan ustaların akıl 
yorduğu Sarkel! Bozkır'ın incisi Sarkel! Acunun eşiği Sarkel! Her taşında 
her tuğlasında kurucu ataların adlarının yazılı olduğu söylenen kent! 
Doğudaki İdil kentinin yılmaz bekçisi, yalnız İdil'in değil Hanmalık'ın, 
Kutluğ”'un, Semender'in, Balancar'ın, Sargşın'ın eşiği Sarkel! Diyorlar ki; 
Bağdad Halifesi'nden, Urus, Peçenek ve Macar yağmacılarından alman 
tutsakların döktüğü kan ile ter kadar altın dökmüş o zamanın Bayındır 
Han'ı sen yapılırken Sarkel! Senin için ne deseler azdır Sarkel! Senin kışın 
yaz, yazın da yazdır Sarkel! Kuzeydeki Kuz Deniz'den, daha ötedeki Buz 
Deniz'den, güneydeki Akdeniz'den, daha berideki Karadeniz'den, acunun 
yedi denizinden gemiler gelir sana Ten üstünde. Güneydoğudaki 
Arapeli'nden, güneydeki Apa Urum'dan, kuzeydeki Uruseli'nden, 
kuzeydoğudaki Bulgar'dan, evet evet, sizin bildiğiniz batıdaki Bulgar değil, 
doğudaki Bulgar?'dan, batıdaki Frank'tan argışlar ulaşır senin sarp bir dağın 
eteklerine benzer eteklerine. 


Az daha kol kopuzumu indirip bir Sarkel güzellemesi döktürüyordum ki 
arkamdan bir tıpırtı, bir koşuşturma işittim. Dönüp bakınca büyük bir ak 
sığının bana doğru koştuğunu gördüm. “Yok artık, bunun da sırtına 
binilecek değil ya” diye düşünerek yayımı dengin içinden çektim, okumu 
koydum. İverken taş uçlu oklardan birini koymuşum. Gerdim. Bunalmış 
hayvan tam önümden geçerken bıraktım. Tanrı kargayası, eşşeklerin 
Tanrısından bulası kulanım kıpırdanıp deprenmesin mi? Okum, sığının 
sırtından yüreğine inecek yerde, gidip arka bacağındaki sinire dokunmadı 
mı? Sinirlenen sığın önüm sıra tepetaklak tekerlendi. Bir damla kanı bile 
akmamıştı. “Ooo iyiye işaret! Dur şunu Köktanrı'ya sunayım, Sarkel'e 
ulaştığım için bir sağ ol diyeyim” dedim. Urgam yoktu yanımda ama urgan 
vardı. Attım ve yakaladım sığını. Kulandan indim, yerdeki sığının döşüne 
bindim. Yanağımda salt bu iş için gezdirdiğim kara yanardağ taşından 
keskin bıçağımı davarın geniş göğsüne daldırdım, uzunca bir yarık yaptım. 
Sağ elimi yarığa soktum, sığının ılık kanı bileğime kadar çıktı. Biraz 
arandıktan sonra hızlı hızlı atan iri yüreğini buldum. Kavradım, var 


gücümle sıktım ve çektim. Sığının dört ayağı birden kaskatı gerildi. Sığın 
olması gerektiği gibi, gövdesine demir değmeksizin, taş ok ve taş bıçak 
kullanılarak Köktanrı'ya ulaştı... Yoksulun irileşen gözlerinden yansıyan 
beyaz bir atlı görünce başımı kaldırıp baktım. 


İri ak atının üstünde ak giysili bir kızdı. Yirmi yaşında ya var ya yoktu. 
Başında kıyıları beyaz tavşan kürküyle çevrilmiş ak börkü, ince ak geyik 
derisinden yeleği ve pantolonu, yine yumuşak ak deriden çizmeleri vardı. 
İnce, güzel bumu, gri gözleri, kuğu boynu, börkünün altından salınan 
kestane rengi saçlarıyla sevimli, hoş bir kızdı. 


“Rav Maşiah, Köktanrı'ya adak mı sunuyor? Doğu'da yol yordam böyle mi 
hâlâ?” diye sorunca hakkımda bir şeyler duyduğunu anladım. 


“Kim demiş ki ben Maşiah'ım?” 


Yanlış soruydu. Kız, adını bildiğim tüm boyları ve üstüne de daha önce 
duymadığım “Sabirleri, Avarları, Kabarları,” ıvırlan zıvırları mutlu bir 
yüzle saydı. Bunların hepsi, Doğu'dan bir eşek üstünde gelecek 
“kurtarıcımızdan” söz ediyormuş. Sordum: 


“Kimden kurtaracağım?” 
Pek alaylı gülümsedi: 
“Bizden! Bizi bizden kurtaracaksın! Birbirimizi yiyoruz bu sıralarda.” 


Bir şey demeden işime baktım. Kıl gibi keskin yanardağ taşıyla sığını dört 
bölüme ayırdım. Her parçayı yanında bir bacakla birlikte, bir yöne gelecek 
şekilde tepenin dört yanına koydum. Başını batıya, elime aldığımda hâlâ 
titreyen yüreği ise doğuya koydum. Ak kız çekinerek sordu: 


“Maşiah! “Aklım Batı'da olsa da yüreğim Doğu'dadır? mı demek bu?” 


Amcamdan gördüğüm bir şeydi. Anlamı üzerine hiç düşünmemiştim. Bu 
çok bilir kıza bir şey söylemek gerekti. Alaya vurdum: 


“Yok, Batı kalpsizdir, Doğu akılsızdır, kime ne uyarsa onu oraya koydum!” 


Bazen uçuk bir maviye dönen, bebeklerinin çevresinde bir sürü minik siyah 
benek olan gri gözlerini gözlerime dikti: 


“Oysa bu ikisi bir zamanlar aynı gövdedeydi, kalp gidince beyin de gitti. 
Onları taşıyan bacaklar ise dört bir yana dağıldı...” Ben tamamladım: 


“...son ise bir bacaktan başladı.” 


Bu işi bitirince kanlı ellerimi Ten Suyu'nda yıkamaya gittim. Döndüğümde 
Akkız”ı beti benzi solmuş buldum. Güçlükle: 


“Boşuna saklama, sen Maşiah'sın. “Doğu'dan bir eşek üstünde gelecek ve 
Ten Irmağı'nda kanlı ellerini yıkayacak” diye açık açık söylüyor 
Tora'mızda. Olam ha-Beriah'ın (Yaratılış Acunu) çağı geçti biliyorum. 
Tözü veya ruhu olmazsa şu sığın da olmazdı. Olam ha-Yetzirah (Oluşum 
Acunu) çoktan gerçekleşti, yoksa şu sığın ete ve kemiğe bürünmezdi. Şimdi 
Olam ha-Asiyah'ın (Devinim Acunu) çağı mıdır rav? Gerçek yaşamdan 
önceki son aşamalarda mıyız? Cennet'in boyunduruğuna hazırlanalım mı 
rav?” 


Bizim “Töre” sözümüzü biraz tuhaf söylüyordu ama hemen tanıdım. Diğer 
söylediklerini anlamadım bile. Bildiğim tek şey, bunların bizim Orhon 
kıyılarındaki kutsal dilimizi andırdığıydı. Yine de bir şey söylemiş olmak 
için, 

“Töre'de söyleniyorsa, bunu bilen herkes bu yaptıklarımı yapabilir. Ne var 
bunda?” dedim. 


Söylediklerim Akkız üzerinde sandığımdan daha büyük bir etki yaptı. 
Gözlerindeki korku azaldı. 


“Belki de haklısın. Bu son olanlar hepimizi çok etkiledi. Sonra bir 
Maşiah'ın öykülerini dinlemeye başladık. Sancılı çocukların acısını 
dindiriyor, körün gözlerini açıyor, kötürümü yürütüyormuş. Tek başına 
seksen gemilik bir Urus kolunu durdurmuş. Bazı dokunduklarını hemen 
öldürüyor, bazı dokunduklarına yeni bir yaşam bağışlıyormuş. Bunların 
içinde önce öldürüp sonra dirilttiği biri bile varmış. Kurtardığı binlerce 
tutsak, çocuklarının başına yemin ediyor... Seni bir an o sandım... sonra... 
sonra...” 


Bir türlü “leş gibi kokan, pis ve yoksul bir aylaksın” diyemediği için, 


“...sonra sağ kafayla düşününce senin O olamayacağını anladım. Doğu'dan 
gelmek, eşeğe binmek yetmez. Öküze, geyiğe bile binen boylar varmış. Şey 


de olmak gerekir...” dedi, ikircikli bir biçimde durdu. Sanki daha 
söyleyecekleri vardı ama aklına bir şey geldiği için durakladı: 


“Yigit adını bağışlamadın. Adını değil bana! Yiğit adını saklamaz, ele güne 
karşı ayıp olur!” diye, söylenmesi gelenek olan sözleri söyleyerek adımı 
sordu. Hiç sormayacak sanıyordum. 


Kasım kasım kasılarak tüm bozkır yolculuğu sırasında kendime yineleye 
yineleye olgunlaştırdığım tanıtma türkümü okudum. Akkız'ın, “Tengere 
Tardu Tigin” bölümünden sonrasını dinlemediğini görünce biraz bozularak 
sustum. 


Titrek bir sesle “Biz Doğu diyince Dış Oğuzun yaşadığı yöreyi anlıyoruz. 
Sen Doğu'dan değil, en Doğu'dan, uzak Doğu'dan, Doğu'nun tükendiği 
yerlerden geliyorsun. Bizim buralarda “Tigin” unvanı kullanılmayalı, bir üç 
yüz yıl var olsa gerek!” dedi. Sonra iyice sıkıntılı bir duruş takındı: 


“Hiç olmazsa altın kaftanın yok!” 


Bu kez yer benim ayaklarımın altından gitti, kulaklarım uğuldamaya, 
gözlerim kararmaya başladı. Dudaklarımı ısırdım. Akkız'ın gözlerinden 
kaçmadı bu, ama yorgunluğuma verdi: 


“Aç mısın Tigin?” 
“Açım, üç gündür ağzıma lokma koymadım” dedim. Yalandan kim ölmüş? 
“Bekle burada, bir uşakla gönderirim” diyerek atını topuklarken, 


“Ya sen kimsin Akkız?” diye ardından bağırdım. Çıngıraklı bir kahkaha attı, 
kendisinden hiç beklemediğim bir yosmalıkla: 


“Öğrenirsin Tigin, öğrenirsin, Demir Yaylı Tuğak'ın kızı diye bil, yeter!” 
dedi. Sarkel*e doğru korkunç bir hızla atını sürdü. Atı yaman attı, kız da 
yaman sürüyordu. Benim yoksul kulanım koca eşek kulaklarını dikmiş, bu 
deli kızın ardından bakıyordu. 


“Bu hızla da olsa yarım saatten önce kente ulaşamaz, oradan göndereceği 
kimse de bir saatten önce gelmez” diye düşünerek, yağmurlardan 
ıslandıklarını sayılmazsa bir yıldan bir ay artık sürede ilk kez yıkanmak 
üzere Ten Suyu'na yöneldim. Beyaz sığını kıyılarında kurban edip kendimi 
arındırdığım için benim artık Ten'de yıkanma hakkım vardı. Yoksa bir 


Köktürk bir ırmağa yaklaşmaz, yerleri suları incitmez, kirletmez. Kulanımı 
kıyıda kayık bağlamak için kullandıkları bir kazığa bağladım. Dengimi 
böğürtlen çalılarının içine iyice sakladım. 


Sonra ben Tengere Tardu Tigin, özüm 2 Temmuz 951 yılı Çarşamba günü 
kendimi Ten Suyu'nun serin sularında avuç avuç killer ile, tutam tutam otlar 
ile, ova ova bir güzel yıkadım. Babalarımın yatağına ulaştığıma göre, yasta 
olduğumu gösteren uzun saçlarımı tutmama gerek yoktu artık. Kılağılayıp 
bilediğim keskin bıçağımla tam tepe arkasında bir tutam bırakmak üzere 
hepsini kökünden kestim. Henüz yirmi bir yaşında bir Köktürk'ün pek bir 
sakalı bıyığı olmayacağı için o taraflara dokunmadım. 


Sudan çıkıp partallarıma ulaşmak üzereyken Sarkel yönünden gelmiş, ne 
zaman yaklaştığını anlamadığım bir atlı gördüm. Atı zaten olduğu yerde 
duruyor, hatta uyuyor gibiydi. Buna karşın, ben kıyıya ulaştığımda o da 
karşımda gereksizce dizgin kasarak güya sert bir duruş yaptı. Ah Akkız! Ah 
anlayışsız kız! Göndere göndere bu kızı mı gönderdin? İki elini birden 
önüne kapayan Maşiah Tengere Tardu Tigin utancından kıpkırmızı oldu. 
Karşısındaki oynak karavaş kıkır kıkır kıkırdadı! Yemyeşil gözlü, kıvırcık 
sarı Saçlı, üzerindeki kara oğlak derisi yeleğin üstten dön kopçası açık 
“unutulduğu” için göğüsleri kişioğlunun gözüne giren, usundan çıkmayan 
türden bir acun güzeli. O da büyülenmiş gibi benim ellerime bakıyordu. 
Eğilip üstümü başımı alacakken kız düşte imiş gibi uykulu uykulu konuştu: 


“Alma onları yiğit! Selcük Aka sana yenilerini gönderdi.” 


Bir elimi önümden çekerek uzatılanları aldım. İnce ipekten kara, uzun bir iç 
gömleği. Kara bir ipek tuman. Üstüne ak ipekten bir yelek, altına kara oğlak 
derisinden bir pantolonu iverek giydim. Doğu'da Kalın Oğuz elindeki 
mezarda gördüğüm çizmelere çok benzeyen yumuşak, uzun konçlu 
çizmeleri (oayaklarıma geçirdim. Partallarıma eğildim, oUrus'ları 
püskürttüğüm gün önümde ölen şişkodan aldığım kemeri çekip aldım. 
Gerisini olduğu gibi bıraktım. Kemerin iki ucu kavuşunca, kanatlı bir 
yaratık, bir sığına saldırıyormuş gibi görünüyordu. İşinin ehli bir sanatkârın 
elinden çıkmıştı kemer. Hayvan üslubunda, bozkır zevklerine uygun olarak 
yapılmıştı. Karavaş kemerime bakınca küçük bir şaşkınlık çığlığı attı. 
Dengimi çalıların arasından çıkardım. Biraz sonra, o atıyla sağ yanımda, 
ben kulanımla onun sol yanında Sarkel'e doğru ilerliyorduk. Bir yandan 


onunla konuşuyor, diğer yandan Akkız'ın gönderdiği koyun budunu 
yiyordum. 


XVI. 
Sarke”in Kapısında, Dede'nin Otağında 


Selcük Aka imiş demek adı. Selcük Aka! Hımm, kulağa hoş geliyor. Bay 
kızı. Tuğak kimse artık” diye düşündüm yolda. Bir deneme yaptım. 
Yanımdaki karavaşa sordum. Boşuna dememişler, ya karavaştan ya 
çocuktan al sözü diye. Tuğak kimdir ve daha pek çok şey öğrendim. Hanlar 
Hanı Bayındır Kohen'in kündü kağanı, sübaşısı imiş Tugak. Uğraş günü 
Bayındır'ın tuğunu o açarmış. Yarısı içimden yarısı açıktan hafif bir ıslık 
çaldım. Selcük Aka, Hazar Kağanlığının üçüncü adamının kızıydı demek 
ki. Bayındır Han ile kündü kağanın arasında bir de “kağan beğ” denilen bir 
orun daha vardı. Tuhaf kişilerdi şu Batı Türkleri! Adamın unvanında hem 
beğ vardı hem kağan! Hiç kağan ile beğ aynı yerde yan yana gelir mi? 
Neyse, bizim yan yana duran iki taşımız bile olmadığını anınca bu sessiz 
alayı kestim. Şu andaki kağan beğin adı Tosbağa imiş. Gülmemek için yine 
dudaklarımı ısırdım. Bayındır Han'ın ve kündü kağanın adlarınıysa kız ya 
bilmiyordu, ya söylemedi. Ona göre onlar Bayındır ve Tuğak”tı. Bayındır 
Kohen şu anda kentteymiş. Geleli ancak bir hafta olmuş. O gelince 
kendisini bir gölge gibi izleyen Tuğak da gelmiş. Kağan Beğ Tosbağa ise 
İdil'de kalmış. 


Sonra “başrav” ve “sonrav” diye iki görev adı daha saydı. Anladığım 
kadarıyla bunlar bizim Şamanlarımız gibi bir şeydiler. Haa, bak bunların 
her ikisinin de adlarını çok iyi biliyordu kız! Yanakları pembe pembe, yine 
öyle uykulu yere bakarak: 


“Başravın adı Un El Kaplan, sonravın adı Benyamin İncir...” dedi. Bu ikisi 
hiç geçinemiyormuş, ama Kağan Beğ Tosbağa'ya karşı birlikmişler. Bu üçü 
hiç geçinemiyorlarmış ama Bayındır Ham'a karşı birlikmişler. Han'ı ayakta 
tutan Tuğak'mış. Tuğak da sırtını orduya dayamışmış. Çok iyi, cesur ve 


“bahadırmış” Tuğak. Çelikten bir ok ile dolaştığı için lakabı Demir Yaylı 
imiş. Oğlu olmadığı için kızı Selcük Aka'yı tam bir savaşçı olarak 
yetiştirmişmiş. 


“Öyle sevimli sevimli güldüğüne kanma!” diye uyardı kız. Çok iyi ok 
atarmış Selcük Aka. Daha yarışlarda okunu yaran olmamış. Çok iyi ata 
binermiş Selcük... 


“Evet gördük,” diye kestim kızı. Kente yaklaşıyorduk. Daha yararlı şeyler 
öğrenmek gerekti. Öğrendim de. Kıza göre bir de uzaklardaki Salur Kazan 
Bey varmış. Salur boyunun beği ve Kalın Oğuz'un yabgusu! Sarp, yalçın, 
bahadır yiğitmiş, Türkeli'nin direği, tülü kuşun yavrusuymuş. Hazar 
Devleti”ndeki unvanı “beylerbeyi” imiş. Ama bu son yıllarda kayınatası 
Bayındır Han ile pek kötü bozuşmuşmuş... 


Böyle konuşa konuşa Sarkel şarının bakırla kaplı yüksek ağaç kapısına 
vardık. Kim bilir kaç yüz yıldır çiğnenen toprak kapının önünde bileklere 
yükselen bir toz olmuş. Kara bir it utanmazca art bacağını kaldırarak 
kapının menteşesi olan kalın ardıç direğe siyiyor. San-yeşil sıvı, ardıcın 
üstünde yol yol olup aşağılara kayıyor. Ulaştığı köşecikte toz katılıyor, 
katılaşıyor. Kurtlar da acaba böyle mi siyer? Usuma geçenlerde yediğim 
kurt bacağı düşüyor. Kapının iki kanadı ardına kadar açık. Şarın ağaç evleri 
görünüyor açık kapılar ardında. Bazıları üst üste kondurulmuş. Bunlara 
şaşkınlıkla bakıyorum. Bir de bildiğim, arabalar üstünde ya da doğrudan 
toprağa kurulmuş topakevler, çadırlar var. Evlerden, kimi güzel kimi çirkin, 
türlü kokular geliyor. Küçük ağaçlı bahçelerinde aşlar pişiyor, kazanlar 
kaynıyor. Tuhaf ağaç evlerin duvarlarında, yerden epeyce yüksekte, ne işe 
yaradığını anlamadığım iki kanatlı ufak kapılar var. Ne işe yarıyor bunlar? 
Kuş mu besliyorlar, hani gitsin gelsin diye kuşçuklar? Bunlardan kimileri 
dışarı doğru açılıyor, çöpler, çişler boşaltılıyor, birinden de eski bir börk 
sokaklara atılıyor! 


Nöbetçi erler sıkıntıdan birbirleriyle güreş tutuyor, izleyenlerden biri 
kargısına dayanmış esniyor. Sarkel'in kuşbakışı gördüğü ovadaki bütün 
tarlalarda yatak olmuş yoksul köylüler, oturak olup kalmış yiğitler çalışıyor. 
Tarla kenarlarında ateşler yakılmış, dumanları göklere yükseliyor. Dev 
koyun sürüleri alçak tepelerde görünmeyecek denli yavaş yer değiştire 
değiştire otluyor. Otların en tatlısını buluyor. Kepeneksiz Hazar çobanları 


kavallarına asılmış, iri ak köpekler tepelerden aşağı koşarak Ten'e giden 
derelere iniyor. Sığırlar boyunlarına takılan ufak çanları sallaya sallaya 
dolaşıyor. Havada bulut yok. Havada çıngırak, havada birbirine karışan 
kaval sesleri, havada kaba avazlı köpek havlamaları, havada barış ve uyku 
var. Hazar'ı dinliyorum, şamanlar bir sayrının yüreğini dinler gibi. Karavaş, 
o uykulu sesiyle “işte Sarkel!” diyor. Sessizlik bozulmuyor. Görüyorum, 
Sarkel'in sol yanında Ten Suyu gümüş ışıltılarla akıyor. Üstünde kayıklar, 
üstünde gemiler! Akıntıyla aşağı Karadeniz'e akan gemiler, kol gücüyle 
yukarı çıkan gemiler! Kıyıdaki köle dizileri kalın urganlara asılıyor. 
Kamçılar arsız ama duymadığım için sessiz şaklamalarla havayı ikiye 
bölüyor. Davullarla birlikte güm güm vuruyor bu yürek. Davulların inen 
kalkan tokmakları eşliğinde gemileri akıntıya karşı çekiyor köleler. Yukarı, 
daha yukarı, acaba nereye kadar? Tatlı tatlı esen yel ara ara acılı üzünçlü 
türkülerini (o ulaştırıyor (o kulaklarıma, duyuyorum. oUrus albızlarının 
çığrışmalarına benziyor ıraktan, bilmiyorum. 


O kargısına dayanan er doğruluyor: 
“Kündü kağanın gece karavaşı, yanındaki yiğit kimdir?” 


Hemen kol kopuzuma el sunuyorum, eliyle “geç... geç...” diyor, tanıtma 
türkümü beklemeden. Ben Tengere Tardu Tigin, Doğu Türklerinin son 
tigini, kendi Türkümün, kendi oğuşumun evine elimi kolumu sallayarak 
giriyorum. 


Az eğimli sokaklarında yüksele yüksele, kentin göbeğine doğru gidiyoruz. 
Birden önüme kaba uzun sakallı, eli kalınca sopalı, koca bir koca dikiliyor. 
Karakul börkünü alnında geri itiyor. 


“Maşiah! Sana saraya gitmek yaraşır mı? Bir karavaş odalığın peşine 
takılmış nereye gidersin? Yoksulu görmeden bayı görmek olur mu? Dur. 
Otur. Bir ekşi kımızımızı iç. Bu gece ve istersen her gece konuğum ol!” 
diyor. Dizginime yapışıyor. Gece karavaşı denen kıza bakıyorum. Başını 
sessizce önüne eğiyor yoksul. Koca'nın dizginimden çekmesine yol 
vermiyorum. Kulanımdan atlayıp iki iri pençesini birden öpüyorum. 
Damarları çıkık ellerinde İnançu amcamın kokusu var. Gözlerim yaşarıyor. 


Adı Dede Korkut”muş. Sırtında benim kopuzumun beş katı büyüklüğünde 
koca karınlı, sarı bir kopuz var. Ozanmış. “Dede” diyorum, yanında 


kopuzumu tıngırdatmak gibi bir densizlik yapmadan, tanıtıma girişiyorum: 
“Dede, Tengere Tardu Tigin ben, Hangay'dan gelirim...” 


“Bırak oğul, tiginlik mi kaldı? Hangay dediğin neresidir, bilen var mı! Sen 
Maşiah'sın oğul. Bir Maşiah gibi davran. Ağır ol. Gören Maşiah desin! 
Yönetenlerin, ezenlerin, kasanların, kavuranların dibine girme hemen. 
Bizim sıkıntımıza, bunumuza tıgin neylesin? Bize bir Maşiah gerek oğul!” 


Aldı Dede götürdü beni. Geldiğimiz yönün tam tersine gittik, ama çok da 
gitmeden tek katlı bir evin önünde durduk. Yirmiden artık yaşımda ilk kez 
böyle bir eve giriyordum. Bizim topak evlerden, çadırlarımızdan ne kadar 
değişik! Her şeyden önce yuvarlak değil, dört köşesi var. Biz çadıra otağ 
deriz, bunlar evin içindeki küçük küçük bölmelere oda yani otağ diyor! 
Bizim barklarımıza, mezarlarımıza benziyor. Tanrım, kişi yaşarken niye 
böyle bir mezara girer? 


Bir keçe kapıyı aralayarak bu otağlardan birine girdik. Neyse, halı kaplı 
uzunlu kısalı bildik yastıklardan vardı yerde, içerisi karanlıkça olmasına 
karşın Dede, adına pencere denen duvardaki o dört köşe küçük kapıları 
açmadı. Oturduk. 


Dede'nin bozkırın durumu ve Hazar hakkında anlattıkları yoksul karavaşın 
anlattıklarına hem benziyor hem de benzemiyordu. Benim nahlat avot 
sandığım şu Sarkel kurulalı ancak 113 yıl olmuştu. Hazarların, güneyden, 
Kaf Dagları'ndan bastıran Araplar ile kapışmaları artık sona ermiş, ama 
doğudan ve kuzeydoğudan ilerleyen bozkır boyları ve Urus orduları 
yüzünden kağanlıkta tam bir rahatlama olmamıştı. Hazar'ın bozkırın yılmaz 
bekçisi olduğunu bilen Urum, bu yeni gelişen durum üzerine kesenin ağzını 
açmış, Sarkel'in yapılmasına çok yardım etmişti. Böylece Doymaduk Han 
başkanlığındaki Peçenekler ve değişik beyler önderliğinde çapula çıkan 
Uruslar durdurulmuş, Macarlar batıya doğru savılmıştı. Dayanamadım: 


“İyi ya Dede! Bundan iyisi dalda kayısı!” 


“Oğul, bildiğin gibi değil. Biz birbirimize düşmek üzereyiz. Oğuz boyları 
depreniyor. Salur Kazan, Urus ile pek yoldaş oldu bu sıralarda. Peçeneklere, 
Kimeklere, Kanglılara ve diğer Kuzey boylarına karşı ortak ordular 
çektikleri çok. Bir kezinde Salur, Urus'u tutsaklıktan çekti kurtardı, bir 


kezinde de Urus Salur'u. Gerçi aralarında hatif bir çekişme var. Kimin oğul 
kimin baba olduğu belli değil. Önceleri biti bindiklerinde, Salur Urus'a 
“oglum? diyordu, Urus da Salur'a “baba”. Ama bu Urus'un Salur'u 
kurtardığı son uğraşta işler değişti. Urus, “şimdi ben babayım, artık ben 
baba olacağım, yoksa oynamam?” diye tutturdu. Salur da “daha dün oğlum 
olan biri nasıl babam olur?” diye olmazlanıyordu. Neyse araya ben girdim, 
uzlaştırdım. Şu günlerde Urus, Salur'un dayısı oldu. Artık Urus Koca 
olarak biliniyor. At Ağızlı Urus Koca.” 


“Ne? Sen mi uzlaştırdın?” 


“Evet tigin. Ben. Bayat boyundan Dede Korkut, işim ne sanıyorsun? 
Yanında yalnız kopuz götürür, düğünlerde çalar oynar, budunun eğlencesi 
bir ozan mı?” 


“Peki, şimdi burada ne yapıyorsun?” 


“Bu da işin bir bölümü. Bayındır Han katında Oğuz'un elçisiyim! Hem 
Oğuz'un tek durması için hem de Han'ın Oğuz üzerine er göndermemesi 
için.” 

Hiçbir şey anlamamıştım. Ya da bu işte çeşitli bit yenikleri vardı. Sordum: 


“Peki Dede, Urus, Hazar'a yağı ise, Oğuz da Hazar'ın boyları, budunu, 
Oğuz'u ise, Oğuz'u Urus ile niye uzlaştırdın?” 


“Oğul ettik bir iş, Etmesem Oğuz yok olacaktı. Urus kapıdaydı. Hazar'ı 
severim. Kendi Oğuzumuzdan türemedir, çıkmadır. Ama Oğuz'u daha çok 
severim, ne de olsa Hazar'ın anasıdır. Şimdi iş Urus Koca'yı Hazar'ın 
üzerinden uzak tutmakta...” 


Biraz anlar gibiydim. Korkut Ata kendini pek güç bir durumda bulmuştu. 
Oğuz'un komşuları Urus ile sert ve yıkıcı bir savaşa girmesini bu “dayı- 
yeğen” düzeniyle önleyebilmişti. Hazar'ı da sevdiğinden, bunun Hazar'a 
dokunmasını istemiyordu. Oğuz'u Hazar'la barışık tutmak gerekiyordu. 
Başını ağır ağır sallayarak konuşmayı sürdürdü: 


“..çünkü ben, Salur Kazan'a anlatmada zorlanıyorum ama Hazar olmazsa, 
Urus, Oğuz'u iki günde ezer.” 


Dede'ye saygım iki kat artmıştı şimdi. Oğuz'u Urus'a karşı korumak için de 
Hazar bağlantısını canlı tutmak istiyordu. Bu bağlantı korundukça Urus*'un 


Hazar'a saldırması da güçleşirdi. Batı Bozkırında işler gerçekten karışıktı. 
Korkut Ata, yalnız Oğuz'un elçisi değil, Hazar Kağanlığımdaki en güçlü 
kişilerden biriydi. Şu benim düşündüklerimi Bayındır Han'ın düşünmemesi 
olası mıydı? Bunu düşününce Dede'ye saygım üç kat oldu. Kaldı ki Dede, 
bu duruşu ile Hazar Kağanı Bayındır Kohen'in Oğuz'a karşı istediği gibi 
kasıp kavurmasını da engellemişti. Kendisine saygım dört kata çıktı. Belki 
de onun benden beklediği gibi davrandım: 


“Dede iyi de, ben Oğuz'un içinden geçtim geldim. Adamların Hazar mazar 
taktığı yok. Bayındır Han'a demediklerini bırakmıyorlardı. Kağanları 
olmayan özgür bir boylar birliğiymişler, adları gibi oğuzmuşlar. Bilmem ki 
Kağan ne diyor bu işe?” 


Gür, kart sesi ile kahkahalar atarak güldü. Sırtından çıkarıp duvara astığı 
kopuzunu gösterdi: 


“Şimdilik bununla götürüyoruz işi. Kağan, beni her dinlediğinde Oğuz'un 
kendisini ne kadar sevdiğini saydığını işitiyor sazımdan!” 


Dede'nin kurduğu acun düzeninin çatırdaması ise an meselesiydi. Hazar'ın 
ve eğer Dede haklıysa, Oğuz'un da durumu çok sallantıdaydı. Hazar-Oğuz 
ilişkilerinin gerçek durumunu anlarsa Urus Koca her an albızlarını toplayıp 
güneye inebilirdi. Üstelik, o zaman, aradaki yeni yeğenlik-dayılık 
ilişkisinden dolayı Oğuz da Hazar'a saldırmak durumunda kalırdı. İçimde 
bir sezgi, o kötü gün geldiğinde Dede'nin hanları değil Oğuz'u seçeceğini 
söylüyordu. Son bir soru sordum: 


“Dede benim Maşiah olup olmamamın bu işlerle ilgisi ne?” 


“Sormayacaksın sandım Tigin! Oğuzlar dahil Hazar Kağanlığı'nda herkes 
bir kurtarıcı bekliyor. Hemen herkes Doğu'dan Maşiah'ın gelmesinin ve 
Tikkun olayının yakın olduğunu düşünüyor. Buraya kadar sorun yok, sorun 
bundan sonrasında. Başrav Un El Kaplan'ın ve Sonrav Benyamin İncir'in 
türlü çabalarına karşın, bir bölük kişiye göre bizim bu olayı Yeruşalayim?'de 
karşılamamız gerekiyor ki onarımdan sonra o yeryüzü cennetinde 
olabilelim. Bayındır Han ise böyle bir göçe karşı. Bu son iki yılda 
kendilerinin Maşiah olduğunu açıklayan dokuz ayrı kişiyi astırdı. 
Kendisinin atadığı Maşiahların sayısınıysa Tanrı bilir?” 


“Başrav ile Sonrav'ı astırsa daha iyi olmaz mıydı? Pek işe yarıyor gibi 
durmuyorlar.” 


“Hah... hah... kötü düşünce değil gibi duruyor ama olmaz. Ravw'lar 
desteklemezse Bayındır Kohen de olmaz. Hazar Kağanlığı da, Oğuz da.” 


“Hâlâ anlamadım, ben ne yapacağım?” 
“Hiç. Maşiah'sın diyenlere karşı çıkmayacaksın. Bırak öyle bilsinler Tigin!” 


“Dede, sen benim kanıma mı susadın? Ölen onuncu Maşiah mı olayım 
istiyorsun?” 


Korkut Ata'dan bir yanıt gelmedi. Bir süredir yel aldığı için sallanıp 
duruyor sandığım keçe kapının bir eteği açıldı, kalktı, içeri uzunca boylu, 
yapılı, orta yaşlı bir adam girdi. Görür görmez kim olduğunu anladım. 


“Arkanda ben olursam ölmezsin, benim arkamda da ordu var. Önüne 
gelenin “kurtarıcıyım? diye ortaya çıkmasından bıktık, değil mi Dede? 
Maşiah, bizim kendi Maşiah'ımız olursa niye öldürelim?” dedi yeni gelen. 


“Ya sizin Maşiah'ınız olmazsam?” 
“Onuncu sen olursun.” 
“Ya gerçekten Maşiah'sam?” 


Hazar Kağanlığı'nın kündü kağanı, Demir Yaylı Tuğak, ellerini ellerine 
çalarak öyle bir gülüş güldü ki enikonu sinirlendim. O katıla katıla 
gülmesini sürdürerek: 


“Tabii, tabii, yüce Maşiah özrümüze bakma artık, birden anlayamadık! 
Üstelik taa Hangay diye bir yerden gelen bir tiginsin değil mi sen? Neydi 
büyük dedenin adı bakalım?” 


Ciddiye aldım. Almak zorundaydım: 
“Bilge Kağan oğlu Urungu İnanç Tigin!” 


Tuğak, bu kez halı minderlerin üstüne yatarak, yumruklarıyla onları 
döverek dakikalarca güldü. Pencere dedikleri yerden bir ışık demeti içeri 
giriyor, kündü kağanın gözlerine ve yüzüne kadar ulaşıyor, kızıl bıyıklarını 
ve çıkardığı tozları aydınlatıyordu. 


“Öldürdü beni bu çulsuz! Koparttı beni albız eniği! Hay Dede. Tanrı 


iyiliğini versin. Sen beni güldürdün. O da seni güldürsün. Altıma edersem 
nedeni sensin Dede! Nereden buldun bu mezar sıçanını? Haah... haah... 
Ölen ipsiz, nedir o tokanın hali? Son beş yüz yıldır bozkırda böyle tokalı 
kemer mi kaldı? Ama kurganlarda hâlâ varmış, ne dersin? Hıaahh... 
hıaahhh... Ne var bakalım daha o denginin içinde?” 


Yoksul subaşı biraz sıyırmış gibiydi. Koca kağanlığın tüm savunma işleri, 
tüm bu yasa Töre tanımaz boylarla uğraşmak, sinirlerini bozmuş olsa 
gerekti. Hoş görmek gerekti. Ben de öyle yaptım, gülümsedim. Hatta, 
sıyırmış ile fıydırmışın yoluna gitmek gerektir diye dengimi açtım, 
gösterdim. Kaftanıma ve Töre kabuklarıma bakmak bile istemedi ama 
yayımı eline aldı, tarttı. Sonra: 


“Ülen deli oğlan, yayın fena değil, nerenin yapısı bu” dedi. Bu alaca 
karanlıkta tuhaf parlamalar yapan kendi yayını göstererek ekledi: “Yiğit, 
eğer gerçekten yiğitsen yarışırız ne zaman istersen.” Gülümsemem yayıldı 
ve genişledi: 


“Nesine Tuğak Aga'm?” 
“Sen söyle yoksulum, hah... hah... yav sevdim ben bu üşütüğü...ha... ha...” 


“Senin okun benim okumu yararsa demin gördüğün kaftanım senin olsun! 
Obür türlü olursa sırtındaki şu kaftanın benim olsun mu?” 


“Yok yok... Kalsın... Kalsın... Senin şu sırtındaki deri yelek benim olsun. 
Selcük dağıtır, ben toplarım zaten hah... hay... haaah.” 


“Sözünde durmayan yeriti olsun mu?” 
“Olsun. Dede tanık ol... olsun... ha... haa... haah...” 


Çok değişik nedenlerle olsa da, her ikimiz de karşıdakinin zırdeli olduğunu 
düşünüyorduk. Gülüşerek ayrıldık. 


XV. 
Varlığımızın Kayası 


O gece Korkut Ata'nın konuğu oldum. O konuştuğumuz odada uyudum. 
Yerimden yurdumdan çok uzaklarda, hem bana çok yabancı hem bir 
biçimde tanıdık bu kentte, sokaktan gelen alışık olmadığım sesleri 
dinleyerek yerdeki yatağın üstünde uzun süre düşündüm. Tam olarak kim 
ne istiyor, kim doğrudur, kim yanlıştır bilemiyordum. Ben kimin oyununda 
ne yapacaktım, onu da bilemiyordum. Açık havada geçen günlerin 
alışkanlığıyla, o kadar yastık varken dengimi yastık yapıp güzel bir uyku 
çekmeye karar verdim. Bozkır gecelerinin duyarlı kıldığı kulaklarım 
gecenin bir yansında odanın keçe kapısının sessizce açıldığını duydu. O 
yöne baktım. İçeri giren gölge, Korkut Ata olmak için çok inceydi. 
Uyumadığımı görünce girdiği gibi dışarı çıktı. O gece bir daha odama gelen 
olmadı. Tan atana kadar uyudum. Gerinerek dışarı çıktım. Elimi koyduğum 
korkuluğun üstü serin, buz gibi küçük çiy tanecikleri ile kaplanmıştı. 
Korkut Ata da uyanmış, sabahın serinliğinde, yüzünü doğuya dönmüş, 
doğan güneşe karşı yükünüyor, dua ediyordu. Hazar ülkesinde gördüğüm 
bir şey değildi. Oğuzların geleneklerinde, davranışlarında hâlâ epey bir 
Doğululuk var gibiydi. 


Korkut'un evine çıkan basamağın yanında ise bu Hazarlar'ın tuhaf bir işini 
gördüm. İki Urus köle bir kısraktan süt sağıyorlardı. Kısrağın memelerine 
yapışan adamın kalın parmaklarına, sıkılan memeden fışkıran ak sütün ince 
bir çizgi halinde süt kabına düşmesine, kabın içinde çizik çizer gibi 
çıkardığı cızırtılı sese şaşırmadım. Bundan bizde de var, başkası olmaz. 
Ama öbür köle, alın kuyruğunu kaldırmış, yanaklarını var gücüyle şişirmiş, 
hayvanın cinsel organına soktuğu bir demir boruya durmaksızın üflüyordu. 


Duasını bitiren Korkul Ata şaşkınlıkla baktığımı gördüğünde yanıma geldi. 
Elini omzuma koydu. 


“Kısrağın damarlarını genişletip daha çok süt almak için tigin! Bazı kişiler 
tayalara da yapıyorlarmış, işe yarıyor mu bilmem! Atalardan kalmış, 
yapıyoruz işte” dedi. Çın çın, neşeli bir kadın sesi tam arkamızda öttü: 


“Doğu'da yapmıyorlarmış Dede! Bu yoksul da az süt içmiş, kavruk 
kalmış!” 


İkimiz birlikte döndük. Selcük Aka, giyinmiş kuşanmış, atına binmiş, 
Sarkel dışına çıkarak sabah gezintisini yapmaya giderken bize de uğramıştı. 
“Sen de gel Tigin!” dedi. Biraz önceki kavruk sözü, delikanlı gönlümü 
epeyce incitmiş olmalıydı. Dağ gibi Tengere Tardu'yum ben. Evet biraz 
arıkım bu sıralarda ama aylardır hayvan sırtındayım. Benim nerem kavruk? 
Ellerimi iki yana açıp, 


“Bey kızı, benim kulanım size ayak uyduramaz, siz varın gidin!” deyince, 
Dede başıyla, sağılmakta olan kısrağı göstererek “bunu al” dedi. 


Yoksul Azman'ımı boğazladıktan sonra at sırtı görmemiştim. Gözlerim 
ışıldadı. Dede yine başıyla gösterdi, kölelerin biri kısrağı eyerledi, diğeri içi 
ılık süt dolu tası bana uzattı. Altın donlu, uzun, ince bacaklı, uzun kara 
yeleli, alnında akıtması ve sağ arka bacağında ak sakan olan çok güzel bir 
hayvandı, içeri koştum, küçük dengimi alarak terkiye bağladım. Sevinçle 
kısrağın sırtına atladım. On dakika sonra Sarkel'in dışındaydık. Sanki 
sözleşmiş gibi benim ak sığını sunduğum yere gittik. Atımı o küçük 
tümseğe sürdüm. Ne doğudaki yürek, ne batıdaki baş, ne de başka bir şey 
vardı. Bana göre adağım kabul edilmişti. Selcük Aka'ya göre yırtıcı 
hayvanlar götürmüştü. Bilemedik. Kentten iyice uzaklaştık. “Sen hiç 
korkmaz mısın Selcük Aka?” diye sordum. Yarım bir utangaçlıkla, inci 
mercan dişlerini göstererek, gözlerini ışıldatarak, gülümseyerek fısıldadı: 


“Demir Yaylı Tuğak'ın kızına kim ne yapabilir? Erkek sinekler bile görünce 
havada yönlerini değiştiriyor.” 

Bu son sözünde sanki biraz yerinme, bir yakınma vardı. İçimin bu bakışa, 
bu gülüşe akışını biraz olsun yavaşlatmak için sordum: 


“İmdi yaşamım için korkayım mı bey kızı? Kavruğum mavruğum ama ne 
de olsa sineklerden daha er sayılırım.” 


Kıpkırmızı olunca üzerine varmadım yoksulun. Sözü değiştirdim: 
“Sen bana inanıyor musun Selcük Aka?” 


“İnanıyorum Tigin. Doğu'dan geldin, bizim bilmediğimiz bir boyun 
oğlusun. Maşiah mısın değil misin bilmiyorum, ama sen de bilmiyorsun. 
Kimseyi de kandırmaya çalışmadın. O yüzden sana inanıyorum.” 


Sonra, Ten Suyu'na bakan bir tepecikteki yalnız ağacın altına oturduk. Daha 
doğrusu o oturdu. Sırtını ağaca yasladı. Ben de kara başımı onun dizlerine 
koydum. Hiç ses çıkarmadı. Ona, çocukluğumdan başlayarak, bazı yerleri 
atlasam da, hemen her şeyi anlattım. Bitirdiğimde gözlerinde yaşlar 
gördüm. 


“Çok güç bir yaşamın olmuş. Bense doğduğum İdil ile şu Sarkel”den başka 
yer tanımadım. Batı'da en uzak geldiğim yer işte burası. Bundan öte ne var 
bilmiyorum. Başka bir yere gider miyim, onu da bilmiyorum.” 


Bunları öyle bir üzüntüyle söyledi ki... Onu avutmak için büyük bir inançla, 
“Gideceksin bey kızı, görürsün!” dedim. Sonra birden yerimden fırladım. 
“Bey kızı şar kapısına kadar yanşa var mısın?” 


Varmış! İki dakika sonra atlarımızın boynuna düşmüş, Sarkel'e doğru 
uçuyorduk. Çok iyi ata biniyordu, bunu zaten biliyordum. O ise daha önce 
ancak kulan sırtında gördüğü bir —yani yeryüzünde kalan son— Köktürk 
Tigini nasıl ata biner, bilmiyordu. Ateş gibi biner, yel gibi biner! Otça gider, 
borça gider. Götüren at, üstünde başka bir gövde taşıdığını anlamaz, sanır ki 
sırtından başlayarak biraz daha büyümüştür! Omuz başlarından koşa 
kanatları çıkmaktadır. 


Şarın kapılarına birkaç yüz adım kalıncaya kadar hep üç at boyu geriden 
izledim Selcük'ü. Dönüp dönüp bakıyordu. Bir at boyu daha geride kaldım. 
Dönüp baktığında gülümsedi. Daha başını önüne çevirirken fırladım. 
Atımın birkaç kanat çırpışından sonra onu yakaladım. Tam yanından 
geçerken, alayla “Bey kızı atın durmadı, sakın inmeye kalkma” dedim ve 
topukladım. Üzengilerde ayağa kalkmış, tüm ağırlığımı öne vermiştim. 
Yarıştığımızı görenler haber vermiş. Sarkel surlarında epey bir kalabalık 
birikmiş bize bakıyordu. Hepsinin şaşkınlık çığlıkları arasında, Selcük'ten 
yüz adım kadar önde, vardım, şar kapısına dayandım. 


Birazdan geldi. Ak börkü başından uçmuş, saçları dağılmıştı. Gülerek, 
“Beni aldattın Tigin” dedi. Ben de gülerek, 


“Gelecek kez bey kızı” dedim. Tuğak aşağı inmişti. Ben de beyin önünde 
saygısızlık olmasın diye hemen atımdan indim. Takıldım: 


“Selcük Aka'mın gözleri yaşlı, belki ak saçlı babasının kolunda güzeller 
güzeli kızını güldürecek biraz güç kalmıştır.” 


Benim gibi bir yoksulun açıktan kızma asılması, Demir Yaylı Tuğak'ın 
tepesinin tasını attırmıştı. Yarıştan önce, yarışacağın kişinin sinirlerini biraz 
bozmak pek kötü değildir. 


“Ülen köse Tengere, ülen albız yavrusu, ülen mezar uğrusu, davran yayına, 
Selcük nereden senin akan oluyor? Bre benim demir yayım nerede?” diye 
kükremeye başladı. 


Ben de yayıma davrandım. Acun başıma yıkıldı. Yarışta yayımı, yayımın 
içinde olduğu dengi yitirmiştim. Dizlerim boşaldı. Hemen atıma atladım. 
Geldiğimiz tarafa doğru koşturmaya başladım. Çok gitmedim. Selcük, 
börkünü aramaya giderken dengimi bulmuş, eliyle işaret etti beni durdurdu. 


Geri döndük. Tuğak ile çimenlik bir düzlükte yanşa durduk. Önce uzağa 
attık. Sarp, katı yiğitti. Çelik yayını öyle bir güçle gerip bıraktı ki bükülmüş 
bağırsaktan kiriş titreşirken bir kopuz teli gibi öttü. Ok uzaklara, pek 
uzaklara düştü. Tuğak''ın biraz önceki alaylarına cevap vermenin sırasıydı: 


“Tuğak Bey, kündü kağan, Tengere Tardu Tigin'e bak da Doğu'da nasıl yay 
çekerlermiş öğren. Uğraş gününde gerekli olur.” Sonra katı boynuz yayıma 
irice fakat küt demir başlı oklarımdan birini koydum. Göğsümden bir çığlık 
koptu: “Mengü Tanrının gücüdür!” Yayımı tutan sol kolum bu çığlıkla 
gevşedi. Bütün bir meydandan bir uğultu koptu. Yuvarlak demir başlı okum 
çayıra saplanmadı. Yere inmiş bir ok yılanı gibi otları yara yara kaydı. 
Kural buydu. Okun değdiği değil, durduğu yer sayılıyordu. Ölçtüler. 
Tuğak'ın oku 900 adım, benimki 965 adım ileriye düşmüştü. Sonra hedefe 
atacaktık ki, Sarkel”den bir atlı koşturup geldi. Tuğak'ın kulağına eğilip bir 
şeyler söyledi. Bayındır Han “gelsinler, iç kalede kabağa atsınlar” demiş. 


Bir alay adam şara döndük. İç kaleye tırmandık. Dengimi Korkut Ata'nın 
ellerine tutuşturdum. İç kalenin ortasındaki düzlüğe çevresinde birkaç 


büyücek taş olan uzun bir çam direk dikilmişti. Tepesine altından bir kabak, 
bir yapma susak asılmıştı. Atlarımıza bindik. Yuvarlak alanda direğin 
çevresinde at koşturmaya başladık. Dönerek yukarı, kabağa ok saldık. 
Tuğak'ın attığı ilk ok kabağa yandan vurdu ama şişkin yuvarlak 
gövdesinden geri çelindi, yansıdı, kabağı düşüremedi. Aceleyle attığı ikinci 
ok direğe saplandı. Üçüncü oku kabağın ipinin yansını kesti. Ben kabak 
sanki canlıymış da kendini koruyabilirmiş gibi atımla çevresinde dolanıyor, 
bir açığını arıyordum. Sanırım buldum ki okumu fırlattım. Sivri çelikten 
üçgen temrenim altın kabağın gövdesini deldi, ipin yarı kesilmiş 
olmasından dolayı kabağı az ileri fırlattı. Gerilen ipi kopardı, kolayca aşağı 
indirdi. 


Beş dakika sonra Hanlar Hanı Bayındır Han'ın karşısındaydık. İç kaleye 
bakan en büyük evlerden birinin düz damında altından bir topakev, 
kocaman bir otağ kurdurmuş, yazları Sarkel?'e geldiğinde orada yaşıyormuş 
Han. Demek uzaktan kentin ortasında ışıl ışıl yanar görünen küçük kubbe 
buymuş. Sarkel'e geldiğimin ikinci gününde Han'ın karşısındaydım. 
Altından yapılma büyük çadırında, altın bir tahtın üstünde bağdaş kurmuş 
oturmuş, benim yaşlarımda bir delikanlıydı. İşe bak! Ben yüz kırk 
yaşlarında birini beklerken çıka çıka bir delikanlı çıkıyor! Nereden bileyim 
o zaman kim han olursa ona Bayındır Han dendiğini? Tuğak'tan önce 
koşarak, önünde dokuz kez yer öptüm. Arsılan uruğundan yaşayan bir 
akrabamın karşısında olduğum için, içim kıpır kıpırdı. “Yenge İsen 
Oyun'un selamı var Han” dedim. Konuşmaya vakit kalmadı. Tuğak yaklaştı 
ve yalnızca eğilerek Han'ı selamladı. 


Bayındır Han “Nesine yarıştınız kündü kağan?” diye sorunca, Tuğak 
üzerindeki, ağır altın tel işlemeli kaftanı gösterdi. Han bana döndü: 


“Ya sen ne verecektin Tigin?” 


Tigin derken sesinde en ufak bir alay yoktu. Anlaşılan Sarkel?de haberler 
çabuk yayılıyordu. Korkut Ata'nın elinden dengimi aldım. İçinden 
kaftanımı çıkarıp, “bunu” dedim. Büyük çadırın içi kahkahalardan uğuldadı. 
Tuğak soyunup sırtındaki kaftanı bana vermeye hazırlanırken ben yine 
konuştum: 


“O kazanamadığına göre hâlâ benim öz malimdir, sana armağan olarak 
veriyorum.” 


Çadır birden derin bir sessizliğe büründü. Kimsenin tısı bile çıkmıyordu. 
Genç kağan seslendi: 


“Sen ne dersin bu işe Korkut Ata?” 

“Alın derim Han'ım. Uğurdur.” 

Başrav Un Eİ Kaplan dayanamamış, patlamıştı: 

“Nasıl uğurdur Han'ım, şey, siz buna sümüğünüzü bile silmezsiniz.” 
Sonrav Benyamin incir daha ileri gitti: 


“Han'ım bu size sövmek gibidir. Şu Maşiah bozuntusunu asın gitsin 
boğazından.” 


Birkaç adım öne yürüdüm. Han'ın dizleri üstünde tuttuğu kılıcını istedim. 
Hoş bir biçimde çekip verdi. Korçular yaylarını anında gererek oklarını 
üstüme çevirdiler. Han eliyle onları yatıştırdı. Yere çöktüm. Kılıcın keskin 
ucuyla, beyaz ince keçeden yapılma kaftanımın omzundan başlayarak 
dikişlerini kesmeye koyuldum, işim bitince ensesinden tutarak kaftanımı 
keçe kılıfından çıkardım, göstere göstere kaldırdım. Han dışında bütün çadır 
şaşkınlık içindeydi. Çok ince halkalardan, kaftan biçiminde yapılmış altın 
zırhın ışıltısı gözlerine dolmuş, her biri bir şeyler söylüyordu. Sonrav incir 
kendini yere atmış, önümde, 


“Maşiah, Maşiah, ben geleceğinizi hep bildim, buna hep inandım. Kulun 
İnciri yarlığa...” türünden saçmalıyordu. Başraw'ın yerinde ve ustaca atılmış 
bir tekmesiyle biraz kendine geldi. Bayındır Han gülüyordu. 


“Aldım, kabul ettim, sen de kılıcın kınını al, ayrı kalmasın! Nereden buldun 
bu kaftanı Tigin?” 


“Böyle bir kaftan bulunur mu Han'ım? Büyük atam Urungu İnanç Tigin'e 
babası Bilge Kağan, saltanatının sonlarına doğru vermiş.” 


“Niye sonlarında?” 
“Bilge Kağan kağanlığının sonlarına doğru biraz göbeklenmiş de...” 


Bayındır Han gülerek zırhı inceledi. Sonra, 


“Korkut Ata. Nereden bildin uğurlu olduğunu?” diye sordu. Cevap yalındı: 
“Han'ım, keçe olmak için çok ağırdı o kaftan!” 


Kalın Oğuz'un bilicisi olmak için kişiye kıvrak bir us gerekiyordu. Sonra 
Han Bayındır, benimkilere çok benzeyen, kısık gök gözlerini gözlerime 
dikerek ayağa kalktı: 


“Son bir sınav daha kaldı! Ama bugün yoruldun, dinlen, yarın yine katıma 
gel!” 


Benden başka herkes kendini kağanın önünde yere fırlattı. Bizde kağan ilk 
görüldüğünde yer öpülürdü, bunlar yere kapanmış, kağan giderken yüzüne 
bakmıyorlardı. Bu Aktürklerin, yani Batı Türklerinin geleneklerine alışmam 
uzun sürecekti. Altın bir çadırın ortasında biz iki Arsılan balası ayakta 
kaldık! Kağan karşıma geldi, elini sağ omzuma koydu. Gözlerini gözlerimin 
içine dikti. Bir şey söylemeden ayrıldı. Yeri öpüp duran kafaların her 
birinden bir fısıltı çıktı. Yine de içlerinden biri bile, ben de otağdan 
çıkmadan başını kaldıramadı. Gelenek böyleydi. Kağanın yanında ayakta 
kalan da kağan olsa gerekti. E&er o gün kağan değilse, gün olur, olurdu. 
Dolayısıyla, geleceğin bir kağanını şimdiden üstüne sıçratmanın da pek bir 
anlamı yoktu. 


O günün kalanında başkaca bir şey olmadı. Akşamında Tuğak onuruma 
büyük bir toy verdi. Üç katlı yüksek evinin üst katının üstündeki açık 
damda kurduğu kızıl otağın önünde, yere serilen deri sofraların, 
kendürüklerin üzerine, büyük siniler içinde etler tepeler gibi yığılmıştı. 
Künde kağan, malına acımamış, koyundan koç, attan aygır, deveden buğra 
kırdırmıştı. Kımızı göl gibi sağdırmıştı. Kopuzlardan çıkan tatlı sesler, akıp 
giden kımız ve çakır, vücuttan Ten Suyu gibi çalkalanan, ayaklarında 
başlayan küçük bir dalgayı titrete titrete uyluklarına, büyüte büyüte açık 
göbeklerine çıkarıp ak göğüslerinde ikiye bölen ve kuğu boyunlarına 
gelmeden birden kesiveren altın saçlı Urus kızları, usumuzu başımızdan 
almıştı. Yine o göğüslerinden göbeğine kadar açık yeleği giyinmiş olan 
Tuğak'ın gece karavaşı, oynamıyor ama önüme sürekli sağrak sürüyordu. 
Başım iyice dumanlandığı bir sırada, Tuğak'ın göz ucuyla beni ona 
gösterdiğini gördüm, görmezden geldim. Demek yarın sınav günüydü. 
Dolayısıyla ağzıma çakır sürmedim ama kımız dolularını birbiri ardına 
yuvarladım durdum. 


Gece, Korkut Ata'nın tüm direnmelerine karşı Tuğak beni konuk etti. El 
ayak çekildikten sonra karavaşlar kıkırdaşa fıkırdaşa kızıl otağı hazırladılar. 
Kızıl, bizlerde düğün rengidir, bunlarda kim bilir nedir? Elimle çıkın işareti 
yaparak hepsini savdım. Başucuma konan buz gibi sudan bir yudum aldım. 
Mumu söndürdüm. Batı Bozkırı'nın bu aysız, yıldızsız, karanu gecesinde 
derin bir soluk aldım, uykuların en tatlısına vardım. Gecenin bir yarısında 
yumuşak bir el uykumu böldü. Çiçeklenmiş Doğu Bozkırı gibi bir kadın 
kokusu burnumdan geçti, tüm damarlarım bürüdü. Göz gözü görmez 
karanlıkta elim yürüdü, yürüdü, karşımdaki kadının önü bütünüyle açık deri 
yeleğini ve yeleğin içindekileri buldu. Gece karavaşı! Seni Tuğak denen 
koca tilki! Yarın soluğum kesilsin diye şu yaptıklarına bak! Her kişiyi 
kendin gibi sadağında tek oklu mu belledin yaşlı arslan! Önce Köktanrı, 
sonra damarlarımda yürüyen Arsılan kanı var. Bugüne bugün Hangay'ın 
altın adını bakır etmedik, bugün de etmeyiz! Karavaş'a yumuldum. Tan 
atarken koynumdan sıyrıldı. Bütün gecedir ilk kez fısıldadı: 


“Bu kez tongaya düştün Tıginim!” 


“Düştüğüm tonga bu olsun, Tanrı başkasına düşürmesin hatun!” dedim. 
Alacakaranlıkta fırladı gitti, her tüyümün dibinde biraz çiçek kokusu 
bırakarak. 


Kündü Kağan ve gözleri uykudan kapanan, henüz uyanamamış bir 
Selcük”le sağlam bir kuşluk yemeği yedik. Sonra yine iç kaleye yürüdük. 
Dünkü direğin dibine vardık. Tuğak alanı bıraktı, izleyenlerin arasında 
yerini aldı. Ben ne olacak diye beklerken, alana dev gibi bir güreşçi girdi. 
Gövdesinin üst yanı çıplak olan devin sağ kulağı nerede ise yoktu. Adam o 
kulağı sanki ben koparmışım gibi derin bir kızgınlıkla bana baktı. Hiç 
tınmadım. 


Korkut Ata da alana girdi. Boy boyladı, soy soyladı. Yöm verdi. Eski kulağı 
kesiklerden, Karahazar'dan, Sabır boyundan. Ulaş oğlu Toramana ile ben 
Tengere Tardu Tigin, alanın iki yiğidi idik. Dede konuştukça anladım ki 
güreşmeyecek, güç deneyecektik. Dede ikimizi birden aldı, direğin 
dibindeki taşların yanına götürdü. Bayındır Han'ım verdi, kayaların en 
büyüğüne saldıran yiğit, taşı kaldırdığı gibi, göbeğinin üstünde on adımdan 
çok taşıyıp Han'ın önüne bıraktı. Han sonra bana baktı. Özümün kutu var 


olduğu için olsa gerek, özü oğuşum olduğu için olsa gerek, Arsılan boyunun 
adı yerde kalmasın diyerek, bana boyuma bosuma uygun ufarak bir kayayı 
gösterdi. Kayaya sarıldım, ufaktan bir yokladım. Bana mısın demedi. 
Selcük Aka ile kırk kızı, içlerinde gece karavaşı, bilmiş bilmiş gülüştüler. 
Demir Yaylı Tuğak kıs kıs güldü. Kopuz çalıp beni kızıştıracak kırk eşim, 
kırk yoldaşım yoktu. Geniş acun yaşaran gözlerime dar geldi. Köktürk 
tigini ben Tengere Tardu'ya ar geldi. Atalarımın yüzlerce yıl önce yarışıp 
yendikleri Aktürkler önünde küçük mü düşecektim? Yüzümü allar bastı, 
albıza döndüm. Ağustosa doğru yanıp tutuşan Doğu bozkırlarının tüm 
alevlerini özüme doldurdum, önce bir yanar od oldum, sonra küllenmiş 
köze döndüm, gittim yoğurda maya çalar gibi kendimi kayaya çaldım. 


Kayadan bir çığlık koptu. Ellerimin altında ısınıp yumuşayan gövdesini 
başımın üstünde götürüp hanın önünde yere vurdum. Sonrav yine kendini 
yere atmış, yerlerde aşka gelmiş kedi gibi mırnav mırnav sesler çıkarıyor, 
debeleniyor, sonra it gibi havlıyordu: 


“Maşiah, rav Maşiah kendi geldi, rav özü geldi... rav, rav, rauf... rauf...” 


Başrav'ın bu kez yoldaşını tekmeleyecek hali yoktu. Yoksulun dudakları 
titriyor, eliyle yukarda görünenden üç katı fazlası toprağa gömülü olan ve 
şimdi Han'ın ayakları dibinde, çekilmiş bir azı dişi gibi sırıtan taşı 
gösteriyor, o anlamadığım dilde mırıldanıyordu: 


“Sela kiyu meynu! Sela kiyu meynu! Varlığımızın kayası, varlığımızın 
kayası... Neden çıktın yerinden? Niye bıraktın bizi sen? Tanrı, seçilmiş er 
oğullarının, seçilmiş kız oğullarının son sığmağı Hazar'ı koru!” 


“Ben Maşiah değilim” dedim yavaşça. Bayındır Han ayağa kalktı. 
“Biliyorum Tigin, keşke olsan” dedi. Kısık gözlerini gözlerime dikti. 


Elinin bir işareti ile, alanı kuşatan ne kadar korçu varsa üzerime çullandı. 
Biraz direndikten sonra, üzerime bir ağırlık çöktü, ben de ağır ağır çöktüm. 
Korkut Ata'nın “Bu erlik değil Han” deyişini duydum. Tam karşımda duran 
arslanlar arslanı Demir Yaylı Tuğak'ın onlarca ok ile birden delik deşik 
edilişini gördüm. Yenleri nakışlı beyaz ipek gömleğinin her yerinden kızılca 
kanı şorladı. Selcük'ün yürek yırtan çığlıkları kulaklarımda yankılandı. 
Gözlerim karardı. 


Beşinci Bölüm 


Güç Kulesi, 964 


XVML. 
Tengere'nin Penceresi 


964 yılı geldi çattı. Geldi de geçiyor demek daha doğru olur. Sarkel'in dış 
surlarından bile daha yüksek olan kulemin tek “penceresinden” bozkıra ve 
uzaklardaki Ten Suyu'na bakıyorum. Tan atarken bu bozkırın bağrında son 
bir kez daha at koşturmak için ömrümün yansını verirdim. Diğer yansını 
Zaten vermişe benzerim. Otuz beş yaşına doğru gidiyorum. On üç yıl oldu. 
On iki yıldır şu delikten bozkıra bakıyorum. Bozkır hiç şaşmaz bir 
kesinlikle her yıl yeşilden yavaş yavaş sarıya, sarıdan bir gece içinde ak 
donlara bürünüyor. 


Küçük, tuhaf, önemsiz istekler edindim şu geçen yıllarda. Şu “pencerem” 


böyle ayaklarımın ucunda olacağına belime kadar çıkaydı, ne olurdu? Ne 
olurdu, ellerimi kenarına dayayıp, başımı biraz öne eğip, doya doya bozkırı 
görebileydim! Neyse, bulunca bunmamak gerek. İlk yıl boyunca bu da 
yoktu. Sonra kulemin yapıldığı çam tomrukları kuruyup birbirinden 
açıldıkça, bu yoksul yarık yavaş yavaş ortaya çıktı. Bu boyuna ve enine 
ulaşması tam üç yıl aldı. Her gün yüzükoyun yattığım döşemelerden 
gözümü bu deliğe uydurarak saatlerce bozkıra bakmak ve eski kaygısız 
özgürlük günlerimi anmak, benim en büyük eğlencem. Sanki bir şey 
bekliyorum. Neyi beklediğimi de bilmiyorum. 


Beş adım boyunda, beş adım eninde bir oda burası. Yüksekliği ise 
değişiyor, belki en yüksek yerinde on adım. Düz bir tavanı yok. Tavanın iki 
eğik yarısı ortada birleşiyor. Birinde, bir karış boyunda iki karış eninde bir 
delik var artık. Işığım, yağmurum, karım, soğuğum, sıcağım hep O 
tavandaki delikten geliyor. Gece yıldızlardan, gündüz kuşlardan başka 
hiçbir şey görünmüyor o delikten. Tengere Tardu Tigin ben. Akıp giden 
bozkırın ve zamanın özgür çocuğuydum! Girdiğim her yarışı kazandım. 
Yeriti olmadım. Evime hep tam çağında döndüm. Hiç sıçan deliğine 
girmedim. Ölüm parmaklarını yakama çok geçirdi, ölmedim. Ardımda acun 
da 1sız kalmadı ama ödlek öcünü beni böyle kule iti yaparak aldı, İmdi 
yürek yırtılır mı? Onu da bilemem. Eşim yok, odum yok, ocağım yok. 
Kadın diye bir yoksul karavaş tanıdım. O da şimdi tek bir gece koynuna 
girdiği adamı unutmuş gitmiştir. Diri diri gömdüler beni diyemem, toprak 
üstündeyim, ama ölmeden mezara koydular beni. Hanlar Hanı Bayındır 
Han'ın, yeryüzünde yaşayan tek yakınımın tutsağıyım. 


O son yarışı kazandığım gün Bayındır el etti. Salt ağırlıklarıyla Hazar 
korçuları beni yere yıktı. Hemen öldürüleceğimi sanıyordum. Soysuzluk 
yaparsa, karabudundan bir suçlu gibi boğazımdan asakor; Töre gözetirse, 
yay kirişiyle boğdurur ya da halıya sardırdıktan sonra belimi kırdırırdı. 
Hiçbirini yapmadı. Beni kıskıvrak yakalayan korçular sürükleye sürükleye 
getirdiler, yolda denk düştü, birinin kulağını ısırıp kopardım. Tuzlu kanını 
başka birinin yüzüne tükürdüm. O kadar direndim, o kadar gerindim, 
kendimi o kadar sıktım ki, sonunda ağaç gibi kaskatı oldum. Ağzımdan 
köpükler çıkıyordu sanki. Biri “soğan koklatın, soğan koklatın” diye 
bağırdı. Kolayca getirip şu kulenin en üst katına kadar çıkardılar. Bilincim 
öyle bulanıktı ki, basamaklar nasıldı, gözlerimin önüne getiremiyorum bile. 


Ağır bir ağaç kapı açıldı. Sırtlarından bir yük ağaç boşaltır gibi yere 
boşalttılar beni. Bu içinde bulunduğum karanlık odanın tabanına yığıldım. 
Loş ışıklı, güzel çam kokulu bir yerdi. Sonra kapı yavaş yavaş kapandı. 
Odanın ışığı soldu. Her köşesine kara, koyu, bıçakla kesilebilecek kıvamda 
bir karanlık doldu. Titreyen bacaklarımla arkalarından seğirttim. “Beni 
burada bırakmayın, ben daha ölmedim” dedim. Buradan bir daha 
çıkamayacağımı, havasızlıktan öleceğimi, boğulacağımı düşündüm. Delilik 
kişinin üzerine böyle bir anda mı çöker? Çığlıklar attım, karanlıkta o 
duvardan bu duvara koşarak kafamı her birine vurdum. Kendi 
şakaklarımdan sızan kan, boynumdan göğsüme indi. Kendimi 
tutamıyordum. Yere yattım. Fırlayıp yeniden kaçmayayım diye ellerimle 
ayak bileklerimi tuttum. Durdum. O güçsüzlük, o hiçbir şey yapamayışla 
başımı yere koydum. Uyudum. İyi ki de uyudum. 


Ertesi gün. Tavandan gürültüler geldi. Çok, çok sevindim. Dede bir yolunu 
bulmuştu, beni kaçırıyorlardı. Damı testereyle kesiyorlardı. Bütün gün 
uğraştı dışarıdaki yiğitler. Aşağıdan, “sessiz olun, az kaldı, sağ olun 
yiğitler” diyordum. Akşama doğru ancak anladım. Benim için tavanda 
küçük bir delik açıyorlardı. Güneş batarken, kesen, tavana yatarak yüzünü 
gösterdi. “Tanrı kurtarsın Maşiah” dedi. İçeriye üç tane elma attı. Anasına 
sövdüm yoksulun. O zaman bu delik ne iyilikmiş anlamamıştım. Hele 
elmalar ne kadar değerliymiş bilmemiştim. 


bilmemi söylemişlerdi. Tüm Hazar Kağanlığının en iyi tutsak eviymiş! Han 
henüz geçen ay yaptırmış. Üstelik yakını olduğum için, bir de tavan 
penceresi açtırmış. Böyle bir iyi yüreklilik yokmuş tüm acunda. Kule bir 
“d” harfi, yani alfabemize göre “x” biçiminde yapıldığı, tepeden bakan biri, 
bir “x” göreceği için, adına “de biçimi kule” diyorlarmış! Benim odam bu 
x'in yalnızca bir kanadındaymış! Tek başına benimmiş! Koğuşlarda Urus 
çapulcularıyla kalmamdan daha iyi değil miymiş bu? Ya tek başlarına 
Sarkel'in lağımlarında ellerinden ve ayaklarından duvara çakılan 
yoksullardan olsam ne yaparmışım? Bu kişilere yanıt bile vermedim. Biri 
elmaları bulmuş, niye yemediğimi sormuştu, “siz yiyin!” demem üzerine 
hiç utanmadan, ağızlarını şapırdata şapırdata ikisini yemişlerdi. Üç gün 
sonra karanlıkta, kalan tek elmayı bulup yediğimde gözlerimde yaşlar vardı. 


Evet, Hanlar Hanı Bayındır Han'ın, yeryüzünde yaşayan tek yakınımın, bu 
eşi benzeri görülmemiş Hazar'ın tutsağıyım. Bu on üç yılda yalnızca bir kez 
geldi çizmelerimin koheni! Yüzü, hangi dağda kurt öldüyse, pek güleç, 
“Amrak Tengere, atı” yani “sevgili amca oğlu Tengere” diyerek geldi. Bir 
saat bile kalmadı gitti. Bundan beş yıl önce, soğuk bir kış günüydü. O denli 
soğuktu ki, içinden yayımı aldıktan sonra getirip kafama attıkları eski 
dengimle penceremi kapamıştım. İyi ki de kapamışım. 


Birinin geleceğini biliyordum, çünkü biri gelmeden önce dalkılıç erler gelip 
kalın demir zincirlerle ellerimi ayaklanma bağlıyorlar. Daha önce de oldu. 
Sevenim, gelenim, gidenim çok! Sanki küçük ve karanlık bir odada 
değilmişim de geniş bozkırdayken tutup bağlamışlar gibi oluyordum ilk 
başlarda. Bütün kaslarımı geriyor, kaskatı ediyordum. Usum mudur, özüm 
müdür, tözüm müdür, içimden bir şey çıkarak fırlayıp gitmek istiyor, o 
gidince ben artık ben olmayacağım, çıldıracağım, nerede bulunduğumu bile 
kavrayamayacağım diye çok korkuyordum. Sonraları, ellerim bağlanınca 
çocuklar gibi sevinmeyi öğrendim. Seviniyordum konuk var diye. 


Kışları genellikle İdil'de, başkentinde kaldığı için, gelenin Bayındır 
olduğunu bilemezdim, ama gelen oydu. Salt beni görmek için kalkmış, o 
kadar yolu tepmiş de olabilirdi. Güya gönlüm olsun diye sırtına Bilge 
Kağan'ın altın kaftanını giymiş, kalkmış geldi, itlerin köpeklerin hanı. Ben 
yerde, güneş altındaki solucan gibi kıvrılmışım, ellerimi ayaklanma 
bağlayan zincir kısacık, ayaklarının dibinde iki kat olmuş yatıyorum, 
çizmelerinin ucundaki kar eriyerek tahta döşemeye akıyor, ıslanan tozlu 
tahtanın kokusunu alıyorum. O hana bu kaftanı nereden getirdiğimi, bundan 
daha olup olmadığını soruyor. 


Herkesin bana “mezar sıçanı”, “bark uğrusu” demesinden gına gelmişti, 
çılgına döndüm: 


“Han, bunun atalarıma ait olduğuna inanmıyorsan, benim tigin olduğuma da 
inanmıyorsun. Maşiah olduğuma zaten hiçbir zaman inanmadın. Beni ne 
diye tutuyorsun? Bir uğruya bu saygı çok değil mi?” 


“Yok, senin tigin olduğuna inanıyorum. Yoksa hiç tutar mıyım? Boğazından 
şu kuleye asakorum. Maşiah işine de ravlar bakıyor. Bu yıl bir tane daha 


ayarladılar, ama senin kulan yaşlandı, yenisini evcilleştirmek durumunda 
kaldılar...” 


Biraz daha konuşunca, “nereden getirdin” derken başka bir şey demek 
istediğini anladım. Geldiğim yeri, Hangay'ı soruyor, oraya nasıl 
gidileceğini öğrenmek istiyormuş! Sanki kişioğulları orada altın kaftanlar 
içinde dolaşıyor. “Han” dedim, 


“İdil'i, sonra Ural'ı geç, önün, dümdüz bozkırda dümdüz bir çizgi gibi 
ilerleyen İpek Yolu. Hiç sağına soluna bakmadan at sür. Bir yıl sonra 
ordasın. Eğer zamandan kazanmak istiyorsan, İpek Yolu'nda şal ticareti 
yapan kişiler, altın kaftan da satıyor. Ama söylemiş olayım, Doğu'ya doğru 
ilerledikçe daha ucuza almak olası!” Sesimde bir alay var mı anlamadı. 


“Sağ ol atı!” 


Peşine ben sordum. Ne demekti benimkinin yerine yeni kulan 
evcilleştirmek? Ben, benim kulanımı taa Kanlı Kalın Oğuz elinde 
bulmuştum. Bir an bir ikircik geçirdikten sonra, bir sakınca görmeyerek 
anlatmaya başladı: 


“Doğrudur, en iyi Maşiahlar Oğuz'dan çıkıyor. Saf, arı kişiler. Kendileri 
inanıyor, başkalarını da inandırıyorlar. Ta oralara gitmeye değiyor. Seni de 
Oğuz sanmış Başrav'ın adamları. Yoksul durumun, dökülen, yağlamaya 
gerek duyurmayan kendinden yağlı, kirli üstün başın, hafif kaçık bakışların 
"bundan iyi Maşiah çıkar? dedirtmiş...” 


“Buna inanacak kadar da bön müymüşüm?” 
“Başrav'ın hadımının bir oğlu olduğuna inandıktan sonra...” 
Hiçbir şey anlamadığımı söyleyince. 


“Ata! Ay ata! Bu uğru, uğrunun teki bu!” diyerek tanımadığım birilerini 
yansıladı. Gülerek sırtını döndü. Çıktı. Yine hiçbir şey anlamadım. 
Hatırlamadığım bir şey mi var? 


XIX. 
Aydınlanan Sırlar 


Han ilk konuğum değildi. Ondan önce de iki kez Korkut Ata ve iki kez 
Selcük geldi. Korkut'un ilk gelişinde bağladılar. İkincide Korkut'un 
demesiyle ve tutsakçılarıma armağanlar getirmesiyle bağlamadılar. Hangi 
gelişinde ne konuştuk bilemiyorum. İki konuşmayı bir hatırlıyorum. Belki 
de aynı şeyleri iki kez konuşmuşuzdur. Her iki konuşmayı da, bitişik 
odadaki çaşıtlar kepçe kulaklarını çam duvarlara koyarak, sonuna dek 
dinlediler. Dede de bir tür tutsaktı Han'ın elinde. Han İdil'deyken İdil'de, 
Sarkel'deyken Sarkel'deydi. Sur dışına çıkması yasaktı. Oğuz'dan gelen 
konukların karşısına Dede'yi çıkarıyorlar, Selcük ve oğlunu düşünüp 
sözlerini tartarak konuşmasını öğütlüyorlardı. Hoş, Dede zaten kendi 
kendinin tutsağıydı. “Bozkır dengesi” diye özetlenebilecek tutumundan 
vazgeçmek için pek bir neden görmüyordu. 


“Dede, Tuğak gibi eri okladılar, kirpiye çevirdiler. Daha ne yapmalarını 
bekliyorsun?” 


Bana bir göz kırpıyor. Parmaklarıyla sus işareti yapıyor, sonra: “Haa, o iş 
başka oğul. O bir töre cinayetiymiş. Tuğak, Han'ın hareminde karavaş 
bırakmamış, tümünü elden geçirmiş. Han da duyunca öyle buyurmuş! 
Töre'nin kestiği parmak acımaz” diyor. Dede bu, kim bilir neyi bekliyor? 


Selcük ise beni içeri attıklarından sonra neredeyse bir yıl hiç görünmedi. 
Sonra ilk kezinde “ailecek” geldiler ziyaretime. Kocası olacak o at uşağı 
kılıklı alık, küçük, gürbüz, çekik gözlü bebesi ve kendisi! Zayıflamış, 
süzülmüş, gözlerinde bir başka duruş. Geldiler. Akıllı kız, koca kulaklardan 
korumak için, söyleyeceklerini bir huş kabuğuna kazımış. “Tigin'in bitiğini 
getirdim” diyerek, bunu benim sürekli dengimin içinde tuttuğum, ama o 
yarış günü Tuğak'ın evinde bıraktığım yazılı kabuklarım arasına 


karıştırmış. Parmağı ile gösterdi. Görünürde, yani duyulurda yerden sudan 
konuştuk. Alık kocasının tiki bile çıkmadı. Selcük, Bayındır Han'a dualar 
etti. Alkışlar sundu. Han öyle iyi yürekliymiş ki, en alt katta, hayvanların 
yanında bile olsa, Tuğak'ın evinde oturmalarına izin vermişmiş. Ayrıca 
sürekli olarak Sarkel?de kalabiliyorlarmış. Geçinebilsinler diye, Tuğak'ın 
yüzlerce tarlasından tam üç tanesinin ürününü Selcük'e bırakmış! 
Geldiğinde Bayındır'la birkaç kez görüşmüşler. “Babaların yazığım, 
günahını kızlar niye çeksin? Sana hiç kızgın değilim Selcük!” demişmiş iyi 
yürekli Han. 


Gittiklerinde, Selcük'ün yazdıklarını okumak için, zincirlerimi bir an önce 
çözsünler diye bağırdım, çağırdım. “Çişim var” dedim. İnansınlar diye 
önüme bir iki damla kaçırdım. Birkaç okkalı yumruğu göze aldım. 
Tutsakçılarım Itbaş ile Sevinçü Emgek denen herifler içeri girdiler, Itbaş 
hiçbir şey sormadan yattığım yerde kaburgalarıma tekmeyi geçiriverdi. 
Zincirlerden ötürü iki büklüm duran gövdem acıyla gerildi. Kalın, geniş 
demir bilezikler bileklerimi kesti. Kökçö Çıkan'ın tekmesini anan yoksul 
usum yerinden çıktı, Selenge boylarına gidiverdi birden. Yoksul canım da 
az daha Uçmak'a ya da Tamu'ya uçuyordu. 


Biraz ucunu kaçırmıştı ama, bu tekme bir işaret miydi? Bu da bizden 
miydi? Kendi aramızda kullandığımız gizli im ile “Tek Tanrı yolunu 
aydınlatsın kardeş” dedim. Herif, “Bırak bu ağızları” diyerek aynı yere bir 
kez daha vurdu. Sırtım kaskatı oldu. Geri kalmak islememiş olacak, diğeri 
de girişli. Tutsakçılarım beni iyice bir benzettikten sonra zincirimi çözerek 
gittiler. Kıpırdayacak durumum yoktu. İkinci öküzün son tekmesinin yarısı 
burnuma, yarısı ön iki dişime gelmiş, sallanan, yuvalarından oynayan 
dişlerimin arasından kanım sızıyordu. Şimdiye kadar, aralarında kendi 
kanım da olmak üzere, çok kan gördüm, çok kan kokusu aldım ama tutsak 
olunca insanın kanı başka mı kokuyor, duran kan bozuluyor mudur, nedir? 


Gün ışığı gitmeden Selcük'ün yazdıklarını okuma tutkum bana tuzluya 
oturmuştu. Ayrıca, bu süre içinde gün ışığı da çekilmişti. Alacakaranlığın 
alacasında bulacasında ne okuyacaktım. Zorla sırtüstü döndüm. Düşünmeye 
başladım. 


Bu Batı Türklerinin, yani Aktürklerin babadan, dededen gördüklerini 
unutmalarını beklemek ne bönlüktü! Yine yapacaklarını yapmış, yine 


kazanana kazığı atmışlardı. “Hanlar hanı neredesin?” diye bozkırlarda 
aradığım, uğruna, kızıllaşmış göklere doğru at teptiğim kişi, iğrenç bir 
çakaldan başka bir şey değildi. Sora sora bulduğum, bir görüşte 
vurulduğum, ne yere ne göğe koyduğum Sarkel kenti, bir kentler 
kahpesinden başka hiçbir şey değildi. Sarkel, düşük donlu gece karavaşı! 
Sarkel, er kişi değirmeni! Sarkel, darı yerine yiğit öğüten köhnemiş taş 
tekerlek! Sarkel... Daha böyle Sarkel kötülemelerini sürdürecektim ki ağır, 
yarım kulaç kalınlığındaki kapım olduğu yerde, kendi çevresinde dönerek, 
hafifçe gıcırdayarak açıldı. Kapımın her iki yanında loş birer açıklık belirdi. 
İçeri giren, sessizce, yattığım yere dek geldi. Başımı yana çevirince, 
Sevinçü Emgek'in olduğunu artık çok iyi bildiğim çizmeyi yine burnumun 
dibinde gördüm. İstemeden gerildim. 


“Özrümüze bakma Tigin! O İtbaş denen it sana girişince ben de vurmak 
zorunda kaldım! Tek Tanrı'nın aydınlık yolunda yürüyen bir kardeşime, 
kardeşimden ileri Arsılan uruğunun yaralı arslanına vurdum! Tanrı yazığımı 
bağışlasın! Ama sana muştum var Tigin. Göz aydınlığımı isterim...” 


O yoksul görünüşümle pek bir şey verebilecek gibi durmuyor olmalıydım 
ki, sesini iyice yumuşatarak konuşmasını sürdürdü: 


“..yani şimdi hemen vermek durumunda değilsin. İlerde elin açılınca 
verirsin! Dinle Tigin, ben Aktürk maktürk değilim, senin gibi bir 
Köktürküm. Dedem şansını Batı Bozkırında denemeye karar vermiş, 
kalkmış gelmişiz. Ama kimliğimize düşkünüz haa... Doğu Bozkırını hiç 
unutmuyoruz. Neyse, bunu başka zaman konuşuruz. Haberim şu Tigin, 
Kitanların başına Mu Tsung Han geçmiş...” 


«yg» 
. 


“Haberi memleketten, Kökçö”den aldım! Dedelerimiz kardeştir. Kitanların 
Kuzey Çin'i ele geçiren kanadının hizmetindeymiş Kökçö ağam. Yani 
baştan değilmiş de, sonra bir fırsatını bulup Mu Tsung'un ordusuna 
geçmiş... Bey olmuş. Mu Tsung'un Batı Bozkın'na saldırması için onu 
kışkırtıyormuş Kökçö. Güya, herkesin edinmek için can attığı Düş Taşı ve 
Yada Taşı burada, şu kulede, senin odanda saklıymış! Aferin Kökçö ağama, 
iyi düşünmüş değil mi? Kitanlar gelince seni kurtaracak!” 


Kökçö'nün adını duyunca ağrıyan kaburgalarıma bakmadan doğrulup 


oturmuşum. Dalga mı geçiyor diye Emgek'in yüzüne baktım. Yoo, sevinçli 
ve yeterince ağırbaşlı görünüyordu. O yolun ne kadar uzak olduğunu, bir 
orduyla aşılmasının ne kadar güç olduğunu düşündüm ama kırmadım 
yoksulu. 


“Sağol Emgek! Ben kağan olunca seni de kuşçubaşım yapacağım!” 


Adam gelecekteki kuşçubaşılık için candan bir “sağ ol Tigin” çektikten 
sonra, çekiç gibi yumruğunu dudağımda patlattı, beni kuşbaşı et boyuna 
gelinceye dek dövdü! Kan ter içinde soluklandığı zaman: 


“Tigin, özrümüze bakma! Şimdi seni dövmesem aşağıdaki it soyuna nasıl 
dert anlatırım? Ben şimdi akşamın bu çağında niye yukarı çıktım, değil mi? 
Kuşkulanmasın yok yere! Yoksa beni senin kulluğundan alırlar, yerime kim 
bilir hangi it kopuk gelir! Sana kötü davranırlar, ezerler, soldururlar seni 
Tigin. Han olunca sen de beni dövdürürsün, ödeşiriz!” 


“Artığını bile veririm, hele kağan olayım!” derken, inleyerek geri yıkıldım. 
Kahkahalar atarak, gülerek çıktı özverili yoksul! Oyuncuydu da! 
“Yok Tigin, artığını istemem, neyse payım o kadarını alırım!” 


Yine sırtüstü yattım. Vay Kökçö Çıkan'ım! Bekliyorum Çıkan, Doğu 
bozkırlarından çıkageleceğiniz günü bekliyorum. Demek şu ibiş Emgek de 
benim gibi bir Köktürk! Demek o da benim gibi bir gizlenme ustası. Sana 
da alkışlar olsun Emgek! Toz kadar açık vermedin. Alkışlar sana koç yiğit! 
Seni ancak, bu saklanma-gizlenme-yeraltı işlerinde senin kadar kıvrak biri 
anlar! Yalnız kolun kopsun öküz! O ne güç öyle! Düşüncelerim yine 
bölündü. Bu kez elinde bir mum olduğu halde Itbaş içeri girdi. Doğruca 
yanıma geldi. Bu kulede başka söz başlangıcı mı yoktur nedir? Sığın 
tulumu gibi geniş göğsünü şişirerek: 


“Tigin, biliyor musun ben öyle Ak...” 


Elimle dur işareti yaparak durdurdum. Durunca sordum: “Sen bir 
Köktürksün, bu oynak, çıtkırıldım Aktürklerden değilsin, değil mi?” 


“Nereden bildin Tigin? Babam Yenisey boylarından göçmüş elli yıl önce.” 
“Bana da bir sözün var, değil mi?” 


“Nereden bildin Tigin? Evet, senin teyze oğlu dediğin...” Sürdürmesini 


önledim. Eksiğini ben bütünledim: 


“..Kökçö Çıkan, Kitan Hanı Mu Tsung'un beylerinden olmuş! Tsung, Batı 
Bozkırı'na saldırsın diye elinden geleni ardına koymuyormuş! Bugün yarın 
Sarkel kapılarına dayanacakmış...” Yoksul İtbaş'ın, şaşkınlıktan kulakları 
düştü. Şimdi sık sakallı kara yüzüyle tam bir it barak olmuştu. 
Kekeleyerek... 


“Tigin, şey... Maşiah... Bilici misin? Görücü müsün? Yazık, 
söyleyeceklerimi önceden bildiğine göre boşu boşuna dayak yemiş 
olacaksın. Şimdi kusura kalmazsan seni biraz dövmem gerek! Emgek denen 
zibidi duruma aymasın!” 


“Itbaş, bütün bunları sana, beni dövesin diye anlatmadım! Emgek de bir 
Köktürk, o da senin gibi gizli yolun bir yolcusu, bunu siz bilmeyebilir ve 
birbirinizden kuşkulanıp açık vermemeye çalışabilirsiniz ama, işte benden 
duymuş ol.” 


“Yoo Tigin, adam seni bir güzel ıslatıp indi. O böyle yapmışken ben 
yapmasam olmaz!” 


“Itbaş Ağam, o durumu bilmeden dövdü. Sen şimdi biliyorsun ki o da bir 
Köktürk!” 


“Yanılıyorsun Tigin! Söylediklerin doğru ama eksik! Biz hiç konuşmadık 
ama birbirimizin Köktürk olduğunu hep bildik. Evet ikimiz de Köktürküz 
ama kanımca o aksökten geliyor ben karasökten. Onlara Akkaş bize 
Karakaş denir. Uzatmadan şöyle diyelim, Maşiah'ın kim olduğu konusunda 
görüş ayrılıklarımız var. Bu dünya işlerine de yansıyor. Seni dövmesem 
anında yukarıya iletir...” 


İşe bak, öyle zekiydik, o kadar güzel saklanıyorduk ki, birbirimize bile 
güvenmiyorduk, birbirimizden bile saklanır hale gelmiştik! Hep 
“yönetenlere yakın olalım da bir çıkarımız olsun” demiş, ona göre 
davranmıştık. Yönetenlere yaranmak için kardeşlerimizi dövüyor, dövmek 
için birbirimizle yanşıyorduk. Boynumu büktüm. Dayaktan kurtuluş yoktu. 
Bari kendimi açındırarak ucuz atlatayım dedim. Ben bunları düşünürken 
karın boşluğuma oldukça hafif bir tekme yedim. Biraz da durumu abartıp 
paçayı kurtarmak için iki büklüm oldum. Meğer hayvan eniği bunu 
bekliyormuş. Elinde hazır ettiği kısa kalın sopayla sırtıma, kafama, nereye 


rast gelirse oraya öyle bir girişti ki, kımıltısız düştüm kaldım. Çıkarken: 


“Aklında olsun Tigin, biz Akkaşlardan daha ustalıklı döveriz, alet işler el 
öğünür ne de olsa!” dedi. 


Güçlükle konuşarak, niye herkesin kutsal dili az çok bildiği, kullandığı, 
ravlara saygı gösterdiği, bir Maşiah beklediği, söz verilmiş topraklara 
dönmek istediği ve inananlardan olduğu Batı kağanlığında da kendilerini 
saklamak gereğini duyduklarını sorabildim. 


“Ah... ah Tigin... buranın düzeni hakkında bir şey bilmediğin nasıl da belli! 
Buradaki yerli inananlar, biz Köktürkleri inanan bile saymaz. Aralarına 
almaz. Geçmişte Maniheist, Budist, Şamanist olmak zorunda kalışımızı 
yüzümüze çarpar durur. Dönme diyip çıkar buranın Yahudileri bize. Biz de 
Köktürk olduğumuzu söyleyip ortaya çıkmayız tabii.” 


“Yani siz açıktan doğru dine inanan bir toplulukta, gizliden aynı doğru dine 
mi inanıyorsunuz?” 


“Evet, böyle söyleyince aptalca duruyor ama gerçek bu!” 


“Peki sayıları ne biliyorsunuz? Belki de Hazar Kağanlığı'ndaki gizli 
Köktürk sayısı, açık Aktürk sayısından daha fazladır!” 


“Bunda da doğru olabilirsin Tigin! Herkesin diğerini gizli din tutmakla 
suçladığına bakılırsa, bu denilenlerin yarısı bile doğruysa, ola ki Köktürkler 
daha kalabalıktır. Ama çekinip söylemediğimiz için bilemiyoruz tabii. 
Böyle gelmiş, böyle gidiyor işte!” 


Somurttum, Itbaş da biraz daha oyalandıktan, dengimi karıştırdıktan, 
Selcük'ün yazdığı sayfayı bulduktan, benim yüreğimi ağzıma getirdikten, 
kabuğu ters tuttuğunu geniş bir gülümseme eşliğinde gösterip, 
okumuşlardan olmadığını kanıtladıktan ve “Haa Tigin, Düş Taşı gerçekten 
sende mi?” diye bir ağız aradıktan sonra yıkılıp gitti. 


Tek bir yıldızı bile olmayan gecede düşündüm. Acılarım, kırılmış gibi 
sızlayan kemiklerim, eziklerim ve çürüklerim ile uyumaya çalıştım. İnleye 
inleye sağıma soluma dönüp kıvranırken, şu Köktürklerin, şu Doğu 
Türklerinin, Batı'daki kardeşlerinin ülkesindeki durumuna önce acı acı 
gülümsedim. Sonra haykıra haykıra güldüm. Biraz sonra Batı Türklerinin, 
Aktürklerin halinin daha da gülünç olduğu kafama dank etti. 


Ben Tengere Tardu Tigin, tutsak olduğum için hangi yılın hangi gecesi 
olduğunu bilemeyeceğim o gece, biz seçilmiş Türklerin küçük gizlerini 
çözerken, yaşamın büyük gizlerini de çözdüm! Kişi bir kez giz çözmenin 
tadını almayagörsün. Giz üstüne giz çözüyor da yine doymuyor. Neyse, 
geçelim! Gök doğuydu. Ak batıydı. Kara kuzey. Kızıl güney. Bunu bozkırda 
yaşayan bebeler bile bilirdi. Aynı ordu içinde erlere bulundukları yönlere 
uygun donlarda at dağıtılması ta Bogatır Han'dan beri yapılan şeydi. 
Doğu'dayken kutumuz kuruyup, güneşimiz sönüp, talihimiz dönünce 
korkumuzdan başka şeyler oluvermiştik. Olmak istemeyenler ise, değişik 
zamanlarda da olsa geriye, benim gibi buraya gelmişti! Oradaki sayı 
azlığını burada, Batı'daki kalabalık ile birleştirince hemen anlaşılıyordu bu. 
Bir kuledeki üç kişiden üçünün de Köktürk olması rastlantı olabilir miydi? 
Buradaki Aktürkler aslında bizdik! Ortadan yitmemiştik. Yalnızca yön, 
dolayısıyla renk değiştirmiştik! Aktürklerin aslında Köktürk olduğu, 
çözdüğüm ilk sır oldu. Kendini Aktürk sanan bazıları da aslında Köktürk 
olduklarını bilmiyorlardı. Bu da ikinci sır idi. Kendini Aktürk sananlar 
arasında kendini Köktürk sanarak gizlenmeye çalışanların durumu nasıl 
gülünçtü öyle? Varan üç. Kısaca, biz, biz olduğumuzu bilmiyorduk! Biz, 
bulunduğumuz yönü adımıza yansıtıyorduk. Birer renkten başka hiçbir şey 
değildik. Üzerimizden güneş eksilince rengimiz görünmüyor, anında başka 
bir şey oluyorduk! 


Üzerinden gün ışığı eksilmiş, karanlıklara boğulmuş bu topluluğa kesinlikle 
bir Maşiah gerekti. Işık gerekti, ışık! Bunu Bayındır Han ve ravlar da 
anlamış olsalar gerekti ki, dediklerine göre, ara ara birini öne sürüyorlardı. 
Evet. Kesin bir gereklilikti bu, ama onların yaktığı ışık, yalancı bir ışıktı. 
Bilerek, ortalığı karartmak için ışık yakıyorlardı. Yalancı ışıklara, ışık diye 
inanan insanlar artık başka bir ışık beklemezler; eğer bir gün ortaya çıkarsa, 
gerçek ışığı da fark etmezlerdi. Bu ışık ben miydim? Yıllarca kendime 
yakıştıramadıktan, yıllarca direnip, değilim diye düşündükten sonra, bu ışık 
gerçekten ben miydim? Bilmiyordum. 


Sonra en büyük gizi de çözdüm. Işığım ortaya çıkmasın diye beni yaşarken 
karanlıklara gömenler, bana en büyük iyiliği etmişlerdi. Aydınlatarak ışığa 
boğacağım karanlığın kendisini armağan etmişlerdi bana. Bir Maşiah'ın 


ortalığı aydınlatması için önce bir karanlık gerekti! Kutsal kitaplarını da mı 
göstermelik okuyordu bu salaklar? Tüm yalvaçlar yolundan çıkmış 
toplumlara gönderilmişti. Tüm mesihler kendini kurtaramayan yoksullara, 
tüm faruklar iyiyi kötüyü kendi başına ayırt edemeyenlere verilmişti. Evet, 
hiç düşünmeksizin bana bu iyiliği yapmışlardı. Her yerin ışıl ışıl olduğu bir 
yerde ışıldağa ne gerek var? Güneş altında mumun ne değeri olur? Ama bu 
korkunç kulenin karanlığında, işte şu çatıdan gelen veya penceremden sızan 
ışık demetleri ne kadar değerli, ne kadar görkemliydi! Bir şeyin gerçek 
değeri tam aksiyle tanımlanıyordu. Karanlık olmadan aydınlık olmazdı. 
Şimdi işe girişmek için elde var bir karanlık. 


Karanlığımı seviyorum. 


XX. 
Selcük'ün Yalancı Töre'si 


Sabah gerçekten çok iyi gitti işim. Çatıdan, evet, bu çatılan tavana çatı 
diyorlar, giren ışık akşam düşüp kaldığım yerde beni buldu. Gözlerime 
vurarak beni uyandırdı. Hemen Selcük'ün yalancı Töre'sine saldırdım. 
Okudukça gözlerime inanamıyor, aynı yeri bir kez daha okuyordum. Her 
şeyden önce, oğlumuzu beğenmiş miyim? İlk adını, benim aile adıma 
saygıdan dolayı Arsılan koymuşlar. Öbür adı da, bütün Aktürkleri toplasın, 
atalarının ilk toprağına, bu İdil sürgünlüğünden önceki söz verilmiş 
topraklara götürsün diye İsrail imiş. Yani Tanrı ile güreşen! Arsılan İsrail! 
Güzel ad! Tanrı'yla güreşen arslan demek. Kibar kadın şu Selcük. Bir 
tutsağın adını, yeni doğan yavrusuna veriyor! Hıaa... bu gerçekten benim 
oğlum... Benim!... “Sana aldandın dedim, anlamadın Tigin” diyor! 
Babasının gece karavaşının yerine geçmiş, Selcük kendi gelmiş, özü 
gelmiş! Mideme bir düğüm çöreklenip oturdu. Yukarı, gırtlağıma doğru 
çıkıyor! 


Durum çakılmasın diye de Tanrı özünü yarlıgasın, babasının en sadık at 
uşaklarından Çonra Apa ile göstermelik bir evlilik yapmışlar. Gerçeği bir 
tek Dede Korkut biliyormuş. Çünkü o da Çonra'nın Selcük ile evlenebilmek 
için boşadığı karısı Boğazca Tügünlüg ile göstermelik bir evlilik yapmış! 
Çonra'ya güveni ammış, çünkü Çonra da benim gibi bir Köktürkmüş. Hatta 
ızaktan uğuşum, akrabam imiş. Geçenlerde Doğu Bozkırından gelen bir 
okdaşımız kişiden Mu Tsung'un Kitan hanı olduğunu ögrenmiş Çonra! 
Bunu bir sır gibi saklıyormuş. Çünkü bu Mu Tsung'un, Selcük burada 
yazamasa bile, benimle sıkı bir ilgisi farmış. 


Son olarak da, Oğuz içindeki kendi boyu Kınık'a bililer bittiğini, yazılar 


döşendiğini, bütün Kınık'ın kanlarının son damlasıana kadar Tuğak ailesi 
için çarpışacaklarına and verdiğini, Kınık soluna baş koyan yiğitlerin 
kendisinden bir im beklediğini, ama Dede'nin bu işi geciktirdiğini 
yazıyordu Selcük! 


Arkalı önlü yazılmış bir ağaç kabuğundan bu kadar çok şey öğrenmek beni 
sarsmıştı. Kapının açılıp içeriye günlük yemeğimin konduğunu fark 
etmedim bile. Onlar da benim okuduğum huş kabuğunda yazanları! Selcük! 
Arsılan İsrail... Küçük, yiğit oğlum... Tanrım, insan hem baba hem Maşiah 
olabilir mi? Demek Çonra denen alık, Köktürk imiş. Kim değil ki Selcük, 
kim değil ki! Dün gece bu sırrı çözdüm. Doğu Bozkın'ndan Hazar'a gelen 
Köktürkler, burada Aktürkler olarak biliniyor! Aman sak dur, aman tetik 
dur Selcük! Bu Çonra boşboğazın biri mi? Şu Mu Tsung söylentilerini o mu 
yayıyor? Yoksa Doğu'dan gelen okdaşımız mı? Ne demek okdaş, Selcük? 
Benim orada kimsem kalmadı. Arsılan uruğu yok oldu gitti. Gizli bir 
yakınım mı var? Gizlilikten bıktım Selcük. Bize yakın uruklardan biri mi? 
Ana soyum olan Barslanlardan mı? Yoksa soyumuzun kulluğunda 
bulunarak bizden olmuş emektar bir nöker mi? 


Derin düşüncelerle, yemeğimin durduğu tahta tepsiyi alıp ışığımın altına 
getirdim. Günde üç öğün tuzlu balık yemekten bıktım. Susuyorum. İçim 
yanıyor. Suyum yetmiyor. Her zamanki gibi tuzlu balık, kara darı ekmeği ve 
acımış sudan oluşan yemeğime iğrenerek baktım. Ne yapıyorlar, bu suyu 
bol ülkede suyu acıtmak için? Balığı yemeyip, bir kenarda biriktirdiğim 
balık öbeğine fırlattım. Böylesi daha iyi. Ticaret için biriktiriyorum onları! 
Evet, Emgek denen uğruyla bir tür alışveriş geliştirdim. Bu balıklardan on 
tanesini verince bana tek bir yumurta, tek bir elma gibi ufak tefek 
yiyecekler getiriyor! O da mutlu bu işten. Bir kamu çalışanının aylığı ne 
olacak ki? Benden aldığı tuzlu balıkları satı pazar edince eline biraz akçe 
geçiyormuş yoksulun. Selcük'ün yazdıklarını bir kez daha okudum 
yemekten sonra. Bu Selcük şimdi benim neyim oluyor? Ya bu Dede neyi 
bekliyor? Gerçekten Kitanların bütün bozkırı geçip buraya kadar gelmesini 
mi? Ölme koca kulaklı kulanım ölme! 


Bundan altı ay sonra, Selcük yine Çonra ve Arsılan İsrail ile geldi. Odamın 
kapısı açılıp içeri her zamankinden çok ışık dolunca, düşüp bayılıyorum 


sandım. Selcük karı bumunda, güçlükle kapıdan sığıp içeri girdi. Çonra 
denen alçak da peşinden. Dayanamayıp patladım: 


“Selcük, bana ha... bana ha... Töre'den de mi korkmuyorsun? Töre 
cinayetleri diye bir şey duymadın mı hayatta!” 


“Tigin, artık kabul et! Seninle bir at yarıştırdık, beni geçtin diye bu kadar 
sahipleniş biraz fazla. Ayrıca Çonra benim erim, erkişim, kim ne karışır?” 
dediğinde Töre kabuklarını başına fırlatmak üzereydim. Kapının 
kapanmasıyla birlikte karından kocaman, şişmiş bir oğlak tulumu 
çıkarınca, Töreyi töre cinayetine karıştırmaktan vazgeçiverdim! Gülmek 
istedim, koca kulaklar yanlış anlar diye kendimi tuttum! 


Demek ki gebe olduğunu düşünsünler istiyor. Böylece kimse evliliğin 
göstermelik olduğunu anlamaz, ille çocuk doğurmak zorunda değil. Burada 
bozkırda, gebe olan her on kadından ancak beşi altısı sağlıklı doğum 
yapabiliyor. Akıllı kız! Yok yok, çok akıllı kız! Çünkü oğlak tulumunun 
içinden boynuz, kemik, ağaç, sicim, kiriş, balık tutkalı ve ufak bir çelik 
bıçak gibi, yay yapmaya yarayacak nesneleri çıkarıyor. Üç tane de 
kısaltılmış kamış ok tutuşturuyor elime. Temrenleri de birlikte. Tulumu 
şişiriyor, yerine koyuyor. İverek, dengimin içine dolduruyorum hepsini. 
Hemen ertesi gün sabahtan gün batıncaya dek ışığımın altında çalışarak, 
küçük, fakat çok sert bir atlı yayı yapıyorum. 


Hepsi de çok becerikli bir ustanın elinden çıkmış parçalar, daha önce 
defalarca denendikleri için birbirine et ve tırnak gibi uyuyorlar. İş, hangi 
parçanın nereye gideceğini bulmakta. Boynuzlar yassıltılmış, cilalanmış, 
ağaç levhalar pek güzel kurutulmuş, sicim katrana batırılıp 
sağlamlaştırılmış, kiriş ne çok yaş ne düğümlenmeyecek kadar kuru... 
Oturup deneye yanıla, sert, katı bir yay yaptım. Denemek için kapıya bir ok 
attım. Yumuşak çam tahtasına yarım karıştan çok gömüldü ok. Çevresini 
bıçakla oya oya oku çıkarmak için yarım gün uğraştım. Sonra o koca oyuk 
çakılmasın diye, “penceremin” kenarından bir parça kestim. Yonttum. 
Gediğin boyuna uydurdum. Kalan son tutkalımla yapıştırdım. Hem 
penceremi büyütmüş oldum hem kapıyı eski durumuna getirdim. Penceremi 
büyütürken usuma bir düşünce girdi çıktı. Acaba bütün bir gece çalışıp bu 
deliği büyütsem buradan kaçabilir miyim diye düşündüm. Kulenin 
yüksekliğini düşününce caydım. Yarım gün de öyle geçti. 


Okların üstüne, nedense Arsılan uruğunun simgesi olarak tanınmış dağ 
keçisini, bıçağın ucuyla çizdim. Artan bir sicim parçasıyla okları tam 
bellerinden bağladım. Çizmemin topuğunu kullanarak alçak kapının üst 
yanına bir kemik parçası çaktım. Okumla yayımı oraya astım. Yanımda 
başka kimse olmadığı için ok yalvarmasını kendim yaptım: 


“Yarış gününde attığın ok yere düşmesin, 
uğraş gününde yağmur yağmasın, 

katı yayın yasılmasın, 

Tanrı kapına başkasının okunu astırmasın 


|” 


Gün ışığının asla ulaşmadığı bir yer. İçerden bakılınca onlarca görülmesinin 
oluru yok. Ancak benim karanlığa alışık gözlerim çok hafif bir karaltı 
seçiyor kapının üstünde. O da, biliyorum da o yüzden. Bir gün bu gizli yol 
köstebeklerinden biri yalnız gelir elbet. Hatta üç okla ikisini de 
temizleyebilirim. 


Öğünden beri kendimi biraz daha güçlü hissediyorum. Daha güçlü. Evet, 
ama Sarkel halkının düşündüğü türden bir güç değil bu. Bir gün yine, 
tutsakçılarım, benim herhalde Azman atımın yanını çoktan boylamış olan 
kulanımı mezardan kaldırıp getirecek kadar uzun bir süredir beni 
dövüyorlardı, onlardan duydum. Sarkel halkı bu yaşadığım kuleye “Güç 
Kulesi” adını takmışmış. Emgek tutar İtbaş vurur, İtbaş tutar Emgek 
vururken: “Migdal Oz ha! Okumuşlardan değiliz diye dinsiz miyiz lan biz? 
Mektep midraş gören hiç mi arkadaşımız yok? Sorduk öğrendik, Güç 
Kulesi demekmiş!” veya: 


“O gizli din sıçanlarına gizli söz gönderirsin ha!” türü tümceleri sil baştan 
yineleye yineleye, beni bir güzel dövdüler. 


Sonunda acıya dayanamadım, bunların ikisinin de gizli din taşıyan kişiler 
olduğunu bildiğim için, birbirlerinin sırlarını bildiklerini ancak 
birbirlerinden sakladıklarını yüzlerine vurdum: “Yeter... yeter artık! Siz 
ikiniz de aynı yolun yolcusu değil misiniz? İkiniz de ayrı ayrı bana Köktürk 
olduğunuzu söylemediniz mi? Yetmez mi artık bildiğinizi bilmezden gelip 
bana ettiğiniz!” Emgek, 


“O dediğin yol çatallandı Tigin, ben Akkaşım, o Karakaş!” dedi. Itbaş: 


“Tigin, asıl ben Akkaşım, o Karakaş!” diye haykırdı. 


Acıdan kasılmama ve patlak dudaklarıma karşın, gülümseyip babacan bir 
tutum alarak: 


“Eh ağalar, gördünüz mü? Gizliliğin bir sınırı olmalı! Yoksa kardeş kardeşi 
tanımaz, oğul babayı; nerede kaldı siz ikiniz! Hadi, aynı yolun aynı 
sapağından olduğunuza göre sarılın, kucaklaşın, beni de salıverin gideyim, 
budun yollarımı gözler Maşiah deyu deyu...” 


İkisi birden Sol ellerinin işaret parmaklarını kendi göğüslerine bastırıp diğer 
ellerinin işaret parmağı ile karşıdakini göstererek: “Yalan söyledim! Ben 
Karakaşım, o Akkaş!” dediler. 


“İyi ya, bakın, gerçek düşüncenizi saklama yönteminiz, yalanınız bile aynı, 
haydi ağalar, ben de Karakaşım, karadır kaşlarım, görmez misiniz? Hadi 
koyverin yoluma gideyim!” 


Birbirlerine baktılar. Emgek, Itbaş'ın sol omzunu öptü, Itbaş da Emgek'in 
boynunun sağını. Sonra birbirlerine sarılıp sarmaştılar. Yıllardır şu Migdal 
Oz'un içinde olmalarına karşın, gizli kapaklılıktan dolayı birbirlerini 
bulamayan bu iki sapakdaşın acıklı öyküsü, neredeyse beni ağlatacaktı. Yer 
bırakmadılar. Anlaşılan, Itbaş'ın yoldaki yeri Emgek'ten daha yukarıda idi. 
Hep o konuşuyordu artık. 


“Tigin, sık ormanda yolunu yitirmiş çocuklardık, bizi yolumuza getirdin, 
yuvadan düşmüş kuş cücüğü gibi idik, sevecen ellerinle bizi alıp geri 
koydun...” 


Bu yıkama yağlamaların arkasından yerlere kapanarak özür dileyeceklerini, 
önümde el pençe divan duracaklarını sanıyordum. Yalan yok, “Acaba 
yayımı istesem onu da alabilir miyim?” diye bile düşündüm. Bönlük işte. 
Itbaş konuşmayı sürdürüyordu: 


“Canımızı iste verelim Tigin! Ama buradan seni koyveremeyiz. Bak özel 
evimizde kulumuz olsaydın, başka. O zaman seni hem salardık hem de 
üstüne at pusat verirdik! Ama burası Migdal Oz, Burası Igor Ağa'nın 
içkievi değil, burası Güç Kulesi. Bizler kamunun tutsakçılarıyız, sen 
kamunun tutsağısın, burası da kamusal bir alan sayılır. O yüzdeen... 


Sözünü bitirmedi. İkisi birden üzerime atıldılar. Öyle uyumlu vuruyorlar, 


sevdikleri noktaları birbirlerine sunarken o kadar saygılı davranıyorlardı ki, 
kişioğlunun inanç birliği içinde olduğu zaman neler yapabileceğinin canlı 
birer kanıtı gibiydiler. Halt etmiştim galiba. Tekmeler tokatlar altında 
yıkıldığım yerde kendimden geçer gibi yaptım. Nedense, bilinci açık 
olmayan birine pek ilişmiyorlar. Vuruşlarındaki inceliği, güzelliği fark 
edemez de onlara hayran mı olamaz, bu korku mudur? Nedir, bilmiyorum 
ama işe yarıyor. Yoluyla yapmak gerek tabii. Öyle bayılır bayılmaz 
bırakmıyorlar adamı. Bir iki sağlam vuruşa değil ses çıkarmak, inlemek, 
soluk bile almadan katlanacaksın ki bayıldığına inansınlar! 


XXI. 
Maşiah'ın Mucizeleri 


Başrav ile Sonrav'ın gelişlerini de anlatırsam, şu on üç yıldaki 
konuklarımın hepsini anmış olurum. Bu yitik Köktürk yolunun yönünü 
şaşırmış yolcularını birbirleriyle buluşturup kavuşturma başarımın üstünden 
çok geçmemişti ki, Hazar Kağanlığı'nın iki ulu ravı birden Güç Kulesi'ni 
ışıklı varlıklarıyla onurlandırdılar. Yanlarında bir de kağanlık Maşiahı olan 
aylıklı ibiş vardı. 


Sanırım tutsaklığımın ortalarına doğruydu. Biraz geçmiş de olabilir. Bir güz 
günü geldiler. Daha önce gelen konuklarımın hepsinden farklıydılar. Bir 
defa koyunları koltukları dolu geldiler. Kımızlar, pastırmalar, yemişler, türlü 
türlü çörekler ve temiz, gıcır gıcır bir kaftan. Bir büyük sağrak dolusu kımız 
verdiler. Tadını unutmuşum. Yıllarca Ten Suyu'nun tutsaklar için özel 
olarak acıtılmış suyunu içmekten dolayı, kımızı ağzıma koyduğum zaman 
bozuk, sasık bir su gibi geldi bana, tükürdüm. Gülüştüler. İkinci yudum 
Uçmak'tan çıkmaydı. Üçüncü yudumda o kımızın yapıldığı Uçmak'ta, 
kanat çırpıp uçmaktaydım. Onlar benden bir şeyler öğrenmek için 
gelmişlerdi, ben onlardan o kadar çok şey öğrendim ki! 


“Doğru mu” diye her sorduklarında, söz ettikleri konu her neyse bana onun 
pek güzel bir özetini yapmış oluyorlardı. Onlar konuştukça, gün ışığı bile 
göremeyen bir yoksulun yaşadığı kuleye neden Güç Kulesi gibi görkemli, 
tantanalı bir ad takıldığını anlar gibi oluyordum. Kulem ve ben, değil 
Sarkel'in, bütün batı Bozkırının ve galiba daha ötelerinin dilindeydik. Öz 
inananlar, eğer dikkatle bakarlarsa her ayın ilk günü kulenin en üst katının 
dörtte birinin apak bir ışığa boğulduğunu görürlermiş. Doğru mu? 


“Doğrudur. Siz hiç görmediniz mi?” soruma iki rav ve bir Maşiah aynalı 


sazanlar gibi atlayıp gördüklerini söylüyorlar! 


Karanlık deliğimde başımın üzerinde sürekli bir ışık dolaşıyormuş, doğru 
mu? Tavandan sızan ışığın altına gidip oturuyorum: 


“Böyle mi?” diyorum. Üçü birden dut yemiş bülbüle dönüyor. Söylentilere 
göre kulemin tepesinde olduğum halde Sarkel'in tüm balıkçılarından daha 
çok balık tutuyormuşum, fazlasını pazarda sattırdığım yolunda dedikodular 
da varmış. En azından bazı kişiler, “gel... geeel... Maşiah balığına geeel...” 
diye açıktan bağırarak tuzlu balık satıyorlarmış. Ederi de diğer tuzlu 
balıkların beş katı filanmış! Öyle mi? İçimden Emgek'in anasına bacısına 
söverek, Başrawın elindeki mumu alıyorum, biriktirdiğim tuzlu balık 
yığınını gösteriyorum. Küçükdilleri tutuluyor. Maşiah'çık, 


“Bunların tuzlu olduğunu ne bilelim?” diyor. Birini elime alıyorum. Maşiah 
bozuntusuna yemesi için uzatıyorum. Balık yarımının kuyruğuna yakın bir 
yerden bir kıt ısırdıktan sonra önümde yere kapanıyor: 


“Rav, rav, bu karanlık delikte tuz bulup balığını tuzlayan rav! Maşiah! 
Senin ulu adına beni öne sürenlere kargış, lanet olsun, adoni beni bağışla! 
Ben kim, Maşiah olmak kim? Kahalde okumayı güç sökmüş bir yoksulum, 
benden peytaan bile olmaz! Yarlığa kulunu Maşiah!” 


Karanlıkta görmüyorum ama, içtenlikle söylüyor bunları yoksul. Elimi 
gözlerine ve yüzüne sürüyorum. Sicim gibi gözyaşları iniyor yanaklarından. 


“Adın ne oğlum?” diyorum babam yaşındaki adama yumuşaklıkla. 
“Adoni, adım Yalım Çor! Biliyor musun Maşiah ben de senin...” 
“Biliyorum Yalım Çor, sen de benim gibi Köktürk'sün aslında!” 


Adam kaldırdığı başını bir kez daha döşemeye koyuyor. Ben ağır ağır 
sürdürüyorum konuşmamı. 


“Yalım Çor! Gözyaşlarıyla, adı gibi kurumuş kalmış bozkırı yeşertecek 
yiğit! Senin adın bundan sonra Yaşıl Kır olsun. Sen benim Hazar'da tutan 
elim, görür gözüm olacaksın! Nasıl ki Bayındır Kohen'in kağan beği varsa 
ben de seni Maşiah beğ olarak atıyorum! Nasıl ki kasanların kavuranların 
kalesi var, kulesi var, kargısı var, kılıcı varsa senin de bundan sonra inanç 
dolu göğsün gibi sıradağların olsun! Korkma yiğit! Arkanda ben varım. 
Hele şu ravlardan hiç korkma! Sözde rav ürür, özde kervan yürür! Bildiğin 


gibi git!” 
Daha çok söyleyecektim ki Başrav'ın kuşkucu sesi sesimi ikiye böldü: 


“Hop... hop dedik Maşiah karalaması! Ten Suyu'nun iki yakasındaki her 
yoksulun evinde tuzlu balıktan bol ne var? Sen o tuzlu balığı şuracıkta 
dirilt, canlı kıl ki ben de senin kızılca kıyamete dek kündü Maşiah'ın 
olayım... hah... hah... houh... ay... kıahh!” 


Köktanrı! Emek bizden, yardım senden! Dün Emgek ile yaptığım son 
alışverişi hatırladım! Dün akşam yemeğimi getirdiğinde o kadar 
yalvarmıştım, 


“Emgek Ağam, şu getirip durduğun balıkların tazesini, canlısını getir! Bir 
küçük balığa yirmi tuzlu balık vereyim! Yeter ki ölmeden bir kez taze balık 
yiyeyim!” demiştim. Her zamanki gibi ağırdan aldı, ağırdan sattı kendini. 
Tok alıcı tutumları takındı. Yaz günü tuzlu balığı kim ne yapsınmış? Vur 
tut, otuz balıkta anlaştık. Sonra bu sabah, salakların salağı Emgek küçük bir 
deri tuluma koyduğu suyun içinde oynayıp zıplayan, yüzen, canlı bir balıkla 
geldi! Benim çok taze olsun anlamında söylediğim canlı balık sözünü 
olduğu gibi anlamış! 


“Bak Tengere! Baban yapmaz bu iyiliği. Bu sabah tam iki saat erken 
kalktım bunu tutmak için!” dedi. 


“Suyunu da içerim Emgek Ağam, böyle kalsın” dedim. Beş tuzlu balığa 
suyu da bıraktı. Ben de bu yeni gelen oyuncakla oynadım. Yüzgeçlerini, 
kanatlarını okşadım suyun içinde. Yemeye kıyamadım. Nasıl olsa ölecekti, 
ölene dek can yoldaşım olsun istedim. Bu, tam dört saat önce idi. Ne oldu 
acaba canlı balığıma? Keşke suyundan koca bir yudum almayaydım. Ölme 
canlı balık ölme, mucize çağıdır! 


Yerimden fırladım. Biraz önce Yaşıl'ın daha Yalım iken ısırdığı ve yerde, 
gözümün önünde duran balığı çaktırmadan, bir tekme ile odamın karanlık 
köşelerine savurdum... Töre demetine yaslamış olduğum tulumun başına 
koştum. Elimi soktum. Karnı yukarda, sırtüstü dönen balık ölmek üzereydi. 
Solungaçları yavaş yavaş açılıp kapanıyordu. Balığı yakaladım. Canını 
dişine, kuyruğunu yüzgecine taktı, birden debelenmeye başladı. 
Konuklarımın yanına koşarken kuyruğuna yakın bir yerden dişlerimi 
gövdesine geçirip, kılçıksız yerinden bir diş aldım. Taze, tuzsuz, tatlı, canlı, 


titrek balık etini büyük bir keyifle yuttum. “Tanrı! Acaba mucize kotarmayı 
bir yana bırakıp hepsini yesem mi?” diye salakça bir düşünce usumdan 
geçmedi desem yalan olur. İki hoplayışta Başrav Un El Kaplan'ın yanına 
vardım. Gövdesinden hâlâ kızıl kan sızan ve iki kat fazla debelenen balığı 
eline koydum. O kadar salaklaşmış idi ki, o daha bir şey söyleyemeden aynı 
balığı Benyamin Incir'e ve Yaşıl'a da tutturdum. Yaşıl, çığlık çığlığa, 


“Bu benim ısırdığım balık. Üzerinde hâlâ diş izlerim var, rav, rav Maşiah, 
ölüyü diriltti, tuzlu balığa can verdi!” diye bağırıyordu, kulesinde Maşiah 
Baha'nın! 


Bütün ömürleri bet-din'de okuyup okutmakla geçen konuklarım, bir güz 
fırtınasında dallarından koparak yere inen kavak yaprakları gibi 
titriyorlardı! Titriyorlardı demek eksik olur, kendilerini bir yandan kaldırıp 
öbür yana vuruyorlar, alınları döşemeden kalkmıyordu. Ben bile bu 
görüntünün gücünden etkilendim! Işık yolu, dövüşe hazırlanan koçlar gibi 
kafa kafaya gelmiş Rav Kaplan ile Rav İncir'in kafalarının tam arasında 
dikdörtgen bir alanı aydınlatıyordu, yaralı balık bu ışıklı alanda son bir 
çabayla debeleniyor, gövdesi kıvrıla kıvrıla döşemenin tahtasına çarpıyor, 
her kıvrılışta gümüş pulları gün ışığında renkten renge giriyor, her 
çarpmada ravlar alınlarını, tok tok sesler çıkararak yere vuruyorlardı. Sonra 
balık kaskatı katıldı kaldı. Gövdesindeki yara değil, havasızlıktı yoksulu 
öldüren. 


Yoksulun kaygan gövdesini yerden aldım. Yapışan tahta tozlarını çapanıma 
silerek temizledim. Küçük bir diş Kaplana, küçük bir diş İncir'e ısırttım. 
Ravlar ağızlarındaki çig lokmayı güçlükle yuttu. Kalanını ben yalayıp 
yutmaya başladım. Bitirmek üzereydim ki, Yaşıl acıklı acıklı inledi: 


“Yoksulunu, canlı balıktan yoksun mu kılacaksın Maşiah?” 


“Olur mu hiç oğlum, sana beyin taraflarını sakladım, ye de biraz akıllan 
hadi çocuğum...” diyerek elimdeki kılçıklı balık başını önüne attım. Usta bir 
kedi gibi kemirdi bitirdi balığı. Bir yandan da mırıldanıyordu: 


“Rav... rav... mırnav... mırnav...” 


Güç Kulesi'nden ayrılmak yeni inananlarımın içlerinden hiç gelmiyor 
gibiydi. Yaşamları boyunca hem gücü haklı göstererek, yasallaştırarak 
gücün ayakta kalmasını sağlamış hem de güce yaslanarak kendi yeme içme 


düzenlerini sağlama almış bu kişilerden tersini beklemek zaten salaklık 
olurdu. Yıllardır değişik sorunlar ile boğuşan, bir gün ortadan kalkması 
komşularının aralarında anlaşmasına bakan Aktürk, yani Hazar 
Kağanlığı'nın sonunun yaklaşmakta olduğunu, kendi sınıflarından olan 
kişilere has yetenekleri ile az buçuk kestiren ravlar ve yanlarındaki aylıklı 
soytarı, gücün artık bende, Güç Kulesi'nin, Migdal Oz'un beyinde 
olduğuna karar vermişlerdi. Bana nasıl yaranacaklarını bilemiyor, nasıl olup 
da göze girecekleri konusunda birbirleriyle kıyasıya kapışıyor, hırlaşıp 
duruyorlardı. 


Başrav'a göre şimdi hep birlikte aşağı inecekmişiz, ben elimi kolumu 
sallaya sallaya kutsal tapınağa gidecek, toplanan tüm Hazar halkına, yitik 
yazılı Tora'nın bulunmasının an meselesi olduğunu, üç ay içinde kesinlikle 
bulunacağını, herkesin dengini dürmesini, göçe hazır olmasını, yakında 
atalarımızın kutsal topraklarına gitmek üzere olduğumuzu, şimdilik biraz 
beklemelerini söyleyecekmişim. Sonrav ise Maşiah bile olsam, var olup 
olmadığı kesin olarak bilinmeyen bir nesne konusunda böyle kesin söz verir 
bir tutumla konuşmamın pek iyi olmayacağını, “üç çağa kadar” gibi bir söz 
kullanmamın daha iyi olacağını söylüyordu. Başrav ise söyleniyordu: 


“Oğlum tam yirmi üç yıldır yanımdasın. Hiçbir şey öğrenmeyecek misin 
sen? Yav, oturup yazacağız bir Tora. Kim bekler iki bin yıldır bulunamayan 
böyle bir şeyin gerçekten bulunmasını? Salak!” 


Töre veya bunların dilinde Tora kabuklarını almak istedim. Heyecandan 
küçük, keçi derisinden tulumun orada olduğunu unutmuştum. Kabuk 
demetini çekince yana yattı, açık ağzından tatlı suların dökülmesine biraz 
acıdım ama vakit yitirmeden konuklarımın yanına döndüm. Sesimde benim 
bile şaştığım bir gizemli ton ile; 


“Biz Tora mora yazmayacağız!” dedim. 
Başrav sesinde coşkulu bir çınlama ile; 


“Sen çok yaşa Maşiah! Kahrolsun Tora!” biçiminde sonradan pek üzüleceği 
bir çıkış yaptı. Ben hiç takılmadan sürdürdüm: 


“Yazmayacağız. Çünkü yitik yazılı Tora elimizde” dedim. Üçü birden, “bu 
kadarı da fazla” der gibilerden birbirlerine baktılar. Her birinin eline birer 
Tora kabuğu verdim. “Okuyun bakalım” dedim. Ben Başrav'ın elinden 


mumu kaparak ayakta dikildim. Yaşıl, ışığın düştüğü yere yattı. Diğer ikisi 
yine kafa kafaya verip mumun çevresini aldılar. Her biri bir ağızdan 
okumaya başladı. Güç Kulesi bir tapınağa döndü. Susturdum. Şaşkınlıkları 
sevinçlerinden çok olduğu için, kendilerini yerlere fırlatmadılar. Maşiah beğ 
konuşan ilk kişi oldu: 


“Rav, iyi ama bu Tora'yı ben bile anlıyorum, bayağıca bir Türkçe ile 
yazılmış bu.” 


“Oğlum, atalarımızın nece konuşmasını bekliyordunuz ki?” 
Başrav ağır ağır konuştu: 


“Rav, belki de doğrusu budur. Ama biz Aramice veya İbranice bir şey 
bekliyorduk. Biraz şaşırdık. Bundan da önemlisi, anladıkları bir yazı, 
insanların gözünde kutsal olmaktan çıkar. Ben bile şey... Ne desem, biraz 
tuhaf oldum... Biz bu halkı bu Türkçe Tora ile etkileyemeyiz! Şu bizim 
Yal... şey, Yaşıl'a baksanıza! Tora okurken bu ne saygısızlık! Ayaklarınıza 
kapanıyorum, size yalvarıyorum, bu Tora, Güç Kulesinin sırlarından biri 
olarak kalsın. Söz verilmiş ülkemize ulaşınca istediğiniz gibi açıklarsınız! 
Rav, Maşiah...” 


İşin doğrusu, bu Tora'yı ortaya çıkarmak umduğum etkiyi yapmamıştı. 
Belki de kötü bile olmuştu. Bu iki rav biraz teğeli ters giymiş, hafif de 
kuşkucu bir tutum almışlardı. İçlerinden yalnız Yaşıl Kır'ın gözlerinde o 
inanmış ama gerçekten de biraz saygısız, senli benli bakışı görüyordum 
artık. O salak da şimdi şımarıp, yüz bulup, tuzlanmış ölü balıklardan 
birkaçını daha canlandırmamı istemeden, bu üçlüyü bir an önce buradan 
sepetlemeliydim. 


“Tüm sıkıntınız halkı etkilemek olsun! İsterseniz şu kuleyi ateşe verir 
yakarız. Korkacak ne var? Nasıl olsa üçünüz de arı gönüllü, duru inançlı 
değil misiniz? Yanar odun içinden çıkan semenderler gibi yangından 
çıktığımızı gören insanların herhangi bir kuşkusu kalabilir mi?” 


Başrav, biraz çekinceli sordu: 
“Mumla mı yakacağız Maşiah?” 
“Yok canım! Tanrı ateşi varken iki saat kim mumla uğraşacak şimdi?” 


Üçü birden ayaklandılar. Yok, onlar önden inip biraz kalabalık 


toplayalarmış. Sonra benim tek başıma alevlerin arasından çıkmam daha 
etkileyici olurmuş... Zaten Sarkel'de dolaşan böyle bir söylenti varmış, 
Tanrının kırbacı şaklamaya başladığı zaman Güç Kulesi yer ile bir olacak 
ve Maşiah elinde bir yay ve oklar olduğu halde alevlerin arasından sıyrılıp 
çıkacakmış! Bundan herkes eminmiş, yalnız Maşiah'ın elindeki okların 
sayısı pek bilinemiyormuş! Üçoklar, üç ok, Bozoklar, beş ok olacak 
diyormuş. Kısa bir ikircikten sonra o günkü son oyunumu oynamaya karar 
verdim. 


“Peki, gidin. Gidin ve kehanetin gerçekleşmesini bekleyin! Ama mademki 
sizler benimsiniz, bana tüm yüreğinizi verdiniz, size son bir görüntü 
göstermek isterim. Hepiniz yumun gözlerinizi ve ona kadar sayın! 


Bunlar sayarken yerimden fırladım, yay ve oklarımı kaplığım gibi 
karşılarına dikildim. Gözlerini açlıkları zaman gördüklerinden etkilenmiş 
gibi duruyorlardı. Yine yere kapanıp alınlarını döşemeye koydular. 
Elimdekileri sessizce karanlığa doğru iteledim. Bu son gösteri ile, 
Maşiah'ın perdesi o günlük kapandı. Kapının önünde nöbet tutan dalkılıç 
erlere haber verdiler, yuvarlanır gibi, birbirlerini ezerek, Güç Kulesindeki 
odamdan çıktılar. Kanımca beş dakikadan daha az vaktim vardı. Yayımın 
kirişinin bir ucunu dişlerimle çözdüm, oklarımı kirişin bir kısmı ile sıkıca 
bağladım, daha önce sökerek elimde hazır tuttuğum kemik parçasını 
“penceremin” hemen önüne çaktım. Ünce yayı, sonra kirişe bağlı okları 
dışarı sarkıttım ve kirişin boştaki ucunu kemiğe bağladım. Bir Töre sayfası 
ile pencereyi kapadım. Koşarak ışığımın altına geçtim, bağdaşımı kurdum 
oturdum. 


Kapım büyük bir gürültüyle açıldı. Bizim Karakaşlar ve üç başka er, 
ellerinde meşalelerle içeri daldılar. Odamı ilk kez bütünüyle, bu kadar iyi 
görebiliyordum. Tanrım ne kadar küçükmüş! Yüksek tavana, köşelerden 
birinde kenef olarak kullandığım deliğe, yerlerdeki yiyecek artıklarına, yeni 
kaftana, Selenge'den beri yanımdan hemen hiç ayırmadığım yassıca 
dengime, erlerin sağa sola dağıttığı Töre'ye, altını üstüne getirdikleri balık 
yığınına, sanki tavan yarılmış da güneş içeri düşmüş gibi bir ışık altında, 
gözlerim kamaşarak baktım. Sıkı bir arama sonunda aradıklarını 
bulamadılar, İtbaş daha fazla duramadı: 


“Ravların gözüne elinde yay ve okla görünmüşsün!” 


“Evet, göründüm! Onlar da gördü.” 
“Nerede o yay ve oklar?” 


“Gözleri açıktı ama onlar bir düş gördüler. Sen uyanınca düşünde gördüğün 
kızlara dokunabiliyor musun, a şaşkın?” Erlerden biri dayanamadı: 


“Yoksul, düşünde de dokunamıyor ki!” 


İtbaş'ın öfkeli bakışlarına aldırmadan hepsi yüksek sesle gülüştüler. Olan 
İtbaş'ın el koyduğu yeni kaftanıma oldu. Tutsakçılarım ile korçular çıkar 
çıkmaz, biri dışardan görür düşüncesiyle okumu yayımı geri çektim. 


Tanrı'm, karanlığıma ne kadar alışmışım! Bana karanlığı veren Tanrı'ya 
binlerce sağ ol! Namo karanlığa! Odam karanlık olmasaydı, ben kendimi bu 
mezarda uçsuz bucaksız bir bozkırdaymış, dipsiz sınırsız bir gök 
altındaymış gibi hissedebilir miydim hiç? Odam karanlık olmasaydı, ben 
içeri girenin ışık olduğunu bilebilir miydim? Odam karanlık olduğu için, 
içine etliğim deliği görememek çok mu büyük bir eksikti? Daha önce 
yalnızca aydınlatarak ortadan kaldıracağım bir şey, Maşiah olmak için bir 
basamak, aydınlığa giden yolda bir aşama olarak gördüğüm, yok etmeyi 
kurduğum karanlık üzerine başka düşünceler geliştirdim. Acaba karanlık 
yok edilmeli miydi? Artık emin değildim. Bize derinlik, sonsuzluk, 
büyüklük, bilinemezlik, kutsallık duygularını veren bir şeye bütünüyle 
yararsız denebilir mi? 


Peki ya insanlar? Ya ben gerçekten bir Maşiah olsam, güneş gibi, küçük dar 
dünyalarını aydınlatsam? Çok mu beğenecekler başlarına geleni? Benim 
gibi, içine ettikleri bir acunda yaşadıklarını anlamak mutlu mu edecek 
yoksulları? Kişiyi tutsak olduğu kuleden çıkaramadıktan sonra çevresini 
aydınlatmışsın, neye yarar? Ya kişinin tutuklu olduğu yer kendi kafatası 
kemikleriyle kuşatılan beyninde ise? Ya kişinin kulesi, kişinin kendi göğüs 
kafesinde ise? Ya kişi kendi kaburgalarından örülmüş bir duvarın içindeyse? 
Kişiyi kurtarmak için duvarı mı deleceksin ey lengere? Bilemiyorum, gelen 
giden çok olunca, yoğun bir gün yaşayınca insanın kafası karışıyor. 


Bakalım bugün gelen gidenlerim ne yapacak? Un El Kaplan denen yaratığın 
yaptığı ilk şeyi biraz önce gördüm zaten! Başıma tutsakçıları salanın o 
olduğunu adım gibi biliyorum. Bu inançsız kof eri inandırmak için, değil 
tuzlu balığı diriltmek, balığın içinden bir de cüce Yunus Yalavaç çıkarıp 


büyütsem yine olmaz! Yaşıl Kır yoksulunu ise yüzde yüz kazandık say. 
Benim yüzümden ölmese bari. Ortada ise Benyamin İncir var. Bu kişi tam 
bir bilmece. Rengini, safını belli etmez etmez, sonra yelin ufacık bir 
kımıldanışında döner fırıldak olur. Dede'nin bununla ilgili aktardıklarını 
hatırlıyorum. Oğuz Yabguluğu'nun başkenti Yengikent'te doğmuş olmasına 
karşın, konukluğa gelen Oğuzları tanımazdan geliyor, Batı'dan, Frank 
ellerinden geldiğini söylüyormuş. Rav olmadan önceki adı öz Oğuzca, 
Börüdöşü imiş. Bunu biraz İbranileştirip Benyamin İncir yapmış, ama 
kasım kasım kasılarak herkese Frank elindeki adının Benjamin Ficus 
olduğunu söylüyormuş. Böyle civelek bir arkadaş! Her şey beklenir, 
bakarsın bizden olur, bakarsın öbür yandan. Kesin olan bir şey var, eğer 
kazanırsak üçü de bizden olur. 


Simdi çok yorgunum ve uyumak istiyorum. Göklerin sonsuzluğuna açılan 
kapının, tavandaki deliğin tam altına yüzümü getirip, sırtüstü yatıyorum. 
Delikten bana göz kırparak evrenin ne kadar kalabalık olduğunu 
muştulayan Magen David'ler görünüyor. Belki de o yıldızlardan birinin 
üzerinde benimki gibi bir Güç Kulesi vardır. Bana biraz benzeyen ya da hiç 
benzemeyen bir yaratık, orada benim gibi tutukludur ve kendi deliğinden 
bakıp benim şu düşündüklerime benzer şeyler düşünmektedir. Gözlerimi 
kapatarak, beni bir tüy yufkalığı ve yeğniliği ile kuşatan sevgili karanlıktan 
bir kınntıyı alıp götürüyorum benliğimin derinliklerine. Yüzümün derisi 
serseri bir yürek gibi atıyor, baldırımda bir kas seğiriyor ben istemesem de. 
Uyur ile uyanıklık arasında, özüm ile tözümün et ile tırnak gibi birbirine 
kenetlendiği yerde, Abınçu Kız'ı görüyorum yüreğimin güç kulesinde. 


Orhon Irmağı'na doğru doludizgin at koşturuyoruz birlikte. Sonra atını bir 
yara doğru sürüyor. Vay deli Abınçu! Kız bu ne gidiştir, sen böyle at sürer 
miydin? Peşinden at koparıyorum, dur bekle! Nereye Abınçu? Altımız 
uçurum! Altımızdaki uçurum canlı. Altımızdaki uçurumun uzun kolları var. 
Altmızdaki uçurumun dibinde su yok! Şaşkınlıkla yüz adım öne, yüz adım 
arkaya bakıyorum. Irmak ağır ağır akıyor oralarda ama bulunduğumuz 
yarın tam altında su yok! Ne akan, ne uçurumun içine düşen. Ne düden, ne 
çağlayan! Baktığım uçurumun hiç sonu yok, sen de görüyor musun Abınçu? 
Haydi Abınçu, haydi kızım, haydi olmayan gelinim, haydi dönelim. Kurak 


uçurumlarda işimiz ne bizim? 


Abınçu Kız atını uçuruma sürüyor. Yüzünde “alçak tosbağa, korkak 
cırbağa, ödlek kurbağa” diyen küçümseyici bir gülümseme. Abınçu Kız, 
senin karşında Tengere Tardu var. Hem Tigin, hem Maşiah, yüreğinde derin 
bir ah, kendi geliyor, özü geliyor, geliyor peşinden o kağan, o hazar, o 
fağfur, geliyor o şah! Dön ayağı da ikinci eklemlerinden kesilmiş, kısa 
bacaklı, toynaksız, güdük, badi badi koşan Azman alımı uçurumun 
kollarına bırakıyorum. Üzülmüyorum. Bütün bozkır bilir ki, atın bacaksızı 
iyidir. Abınçu benden biraz altta, ne de olsa Köktürk ülkesine kuzeyden 
aparılmış bir kırmak olduğu için atının başını boşlukta pek tutamıyor, döne 
döne, tepetaklak, düşüyor. Ayakları yukarı geldiği zaman çapanı boydan 
boya açılıyor, içine hiçbir şey giymemiş yabanın Abınçu'su, beyaz, kalın, 
uzun bacakları sere serpe görülüyor. Ben, gökte düşerken bile atına kanat 
olan Tigin, yakalamak için son bir hamle yapıyorum. Abınçu'nun çapanı 
elime geçiyor. Atı düşmeye devam ediyor! Yırtık çapanı elimde, 
Abınçu'nun uçurumun özüne gömülen yarı çıplak güzelliğine yanıyorum. 
İnce belinin yarısı ile tek göğsü açıkta. Bekle Abınçu, beni o kılığınla 
Uçmak'ta bekle... Yoo, Azman'ın kanlı bacakları boz yeşil serin sulara 
dalıyor. Uçurum kapanmış. Yerine yeniden Orhon dolmuş! Gözyaşlarım 
Orhon'a akıyor. 


Tatlı bir ses: 
“Ağlama Tigin, ağlama ben varım artık” diyor. 


Selçuk! Selcük'ün sesi bu. Büyümüş, bilmem hangi yamaçlardan kaymış 
Selcük? Koca bir sel, bir ulu ırmak olmuş. Halka halka akan, olduğu yerde 
girdaplar yaparak dönen, döndükçe hızlanan mavi boz ırmakta küçük kara 
adacıklar var. Adacıklar hızdan dolayı birleşip çizgileşiyor, ufukları 
kuşatıyor, uzuyor, uzuyorlar... Azman bu kez yarısı ısırılmış bir balık 
oluyor, balığın kaygan sırtı eyer tutmuyor, balık suya dalıveriyor... Ben 
yüzme bilmeyen bir eyerin sırtındayım. Hiç koca Orhon Suyu eyerlenir mi? 
Boğuluyorum... Uyanıyorum, alnıma çarpan iri soğuk yağmur taneleri beni 
uyandıran. 


Altıncı Bölüm 


Tengere'nin Kağan 
Olduğudur 


XXII. 
Sarkel Düştü 


Sarkel ufuklarında güneş doğuyor. Uzaktan yakından horoz sesleri 
yankılanıyor. Bir öküz acı acı böğürüyor. Son altı yıldır her sabah yaptığım 
gibi, Töre'yi okumaya başlıyorum. Tuhaf şey, kafamı hiç 
toparlayamıyorum. Uzaklardan hafif bir yanık kokusu geliyor. Güzde 
miyiz? Yatıklar ile oturaklar, toprağı işlemek zorunda olan bu yoksullar 
tarlalarda anız mı yakıyor? Yoo, olamaz, olmamalı! Daha dün buruma 
baharın çiçek kokuları geliyordu, daha dün yolunu şaşıran bir kelebek tavan 
deliğinden içeri girmişti. Olamaz. Olmamalı. Yoksa bu daha dün 
dediklerimin üzerinden aylar mı geçti? Olabilir, olur! Ravların gelişinden 
sonra hiçbir şey değişmedi. Bildiğim tek şey Maşiah beğ Yaşıl Kırın 


Sarkel”den çıkınca İdil'e hiç gitmeden, kaçıp Oğuz eline girdiği. Emgek ya 
ağzından kaçırdı ya da bileyim istedi. Güç Kulesi'nde gücümün 
doruğundayım! Yani en üst kattayım! Hah... hah... İyi bir söz oyunu... 
Hoh... hoh... Böyle Tanrının unuttuğu bir kulede on üç koca yıl geçirince 
insan Söz oyunu hazırlamaya çok vakit buluyor. 


Bazen saz oyunu da yapıyorum. Emgek'in içinde balık getirdiği keçi derisi 
tulumun at kuyruğundan koparılmış sert tellerle dikildiğini anladığım gün 
yaptım sazımı! Tulumu büyük bir dikkatle söktüm. At kıllarını 
kalınlıklarına ve boylarına göre ayırdım. Aynı kalınlıktaki kuyruk kıllarını 
birbirine düğümledim. Katı boynuz yayımı indirdim. Kalından başlayarak 
inceye doğru, telleri yay ile kiriş arasına gerdim, bağladım. On iki telli 
bağlamam değildi, kolca kopuzum hiç değildi ama an temiz bir ses verdi. 
Birkaç ay içinde istediğim her şeyi çalabiliyordum. Bana öyle geliyor ki, 
özellikle tavan deliğimin altında ayakta durup sazımı tıngırdattığımda, esen 
yelin ara ara alıp götürdüğü bir ses aşağıdaki insanların kulaklarına 
çarpıyordur. Kim bilir? 


Kim bilir... Özgürce çalıyorum çünkü tutsakçılarım artık odamı aramıyorlar 
bile. Dayakları da iyice azaldı. Tutsaklık canıma tak ettiğinde, sıkıntıdan 
patladığımda, biraz hır çıksın da ortalık şenlensin diyerek onları 
tekmelemesem, fiske bile vuracakları yok. Yoksullar artık hiç tek başlarına 
gelmiyorlar. Enikonu korktuklarını anlıyorum. “Size bir arslan olup 
görüneyim mi?” gibi takılmalarımla yüz göz olmaksızın, yemekleri 
bırakmalarıyla çıkmaları bir oluyor. Hem iyi hem kötü oldu. Neredeyse 
karışanım görüşenim kalmadı gibi bir şey. Öte yandan kentten, Sarkel”'den, 
Selcük'ten, bozkırdan aldığım haberler iyice azaldı. Görüş günü diye bir 
şeyim kalmadı. Kimsenin beni görmesini istemiyorlar. 


Tuhaf ama, yüzlerce yıl önce kazınmış Töre kabuklarından aldığım bilgi ise 
çoğaldı. Belki bu sabah okumakta biraz isteksizim ama çok şey öğrendim 
Kayıg Yablak Arslan'ın Töre'sinden. Karmakarışık olmalarına karşın, 
yıllarca uğraşarak doğru bir biçimde kabukları sıraladım sanırım. Aralarda 
büyük boşluklar olduğunu da böyle öğrendim. Ben mi yitirdim bunları? Hiç 
sanmıyorum. Tanrım, bizim sözlü Töre olarak bildiğimiz, şamanlarımızın, 
hatta yaşlılarımızın dilinden düşmeyen Töre'den ne kadar değişikmiş bu 
yazılı Töre! 


Sanırım beş bölümden oluşan bir bitig, kitap bu. Bunu öğrendikçe kendi 
sözlü Töre'mizden uzaklaşıyor olabilirim, kim bilir? Ama evren nasıl 
yaratılmış, doğrusunu öğrendim. Bizim yoksul şamanların kim bilir hangi 
boyun söylenceleriyle karıştırdığı gibi değil! Öyle her yanı su içinde olan 
bir yeryüzünün üstünde kanat çırpıp uçan kazlar yok! Yeruşalayim'i Kişi 
denen kazın ağzından düşen bir çamur parçası oluşturmamış! Tanrı'nın 
atalarımızı söz verilmiş topraklardan sürgün ediş öyküsünü aradım ama 
bulamadım. Bulduğum çok güzel, çok dokunaklı başka şeyler vardı tabii. 
Tanrı tozdan yarattığı, adına Âdem denen kişiyi Eden diye çok güzel bir 
bahçeye koymuş, “istediğini ye ama iyinin ve kötünün bilgisini sunan 
ağaçtan yeme, yediğin gün kesinlikle öleceksin” demiş. Sonra Âdem'in 
yalnızlığına acımış, Uçmak'ın tüm hayvanlarını ve kuşlarını yaratmış, 
Âdem'in önüne getirmiş. Âdem hangisini nasıl çağırırsa, adları öyle kalmış. 
Kalmış da, Âdem'in can yoldaşı hâlâ yokmuş bu yaratıklar arasında. Bunun 
üzerine Tanrı Âdem'i uyutmuş, kaburgasından bir parça almış, yarayı 
sağaltmış. Aldığı kaburgadan kadını yaratmış ve Âdem'e yâr etmiş. Kadını, 
uyanan Âdem'in önüne getirmiş. Âdem Babamız çok, çok sevinmiş. Kolca 
kopuzunu indirmiş. Bakalım ne söylemiş: 


“En sonunda... bak sen! 
Kemiği kemiğimden, 
Şimdi eti etimden 
Kadın diye çağrılsın bu 
Alındığı için erkekten.” 


Kabuk, sonra bu Uçmak”taki hayvanlar içinde en kurnazı, en dolandırıcısı 
olan sürüngeni anlatırken kırılıveriyor! Elimdeki ikinci kabuk başka bir 
yerden, Lameleh diye bir atamızın Adah ve Zillah diye iki anamızla birden 
evlendiği yerden başlıyor! Sen neymişsin be dede? 


Tanrı! Güç Kulesi'ne kapadığın güçsüzün bahçesi nerede? Nerede o her 
türlü kuş, türlü hayvan? Nerede kaburgalarından yarattığın kadını? İstemem 
Lameleh gibi olmak, adı görklü Selcük nerede? Nerede gönlümün 
eğlencesi, Sarkel'in imrencesi kara saçlı, saz benizli Arsılan oğul? Beni 
belki Maşiah yaptın, onurlandırdın ama oğulcuğumun büyüdüğünü 
göremiyorum. Yok... bugün bende bir hal var. Yok, okuyamıyorum 
Lameleh'in öyküsünü. 


Tuhaf şey... Tuhaf, bak sabah balığımı da henüz kimse getirmedi. Burnuma 
iyice yanık kokuları geliyor. Esen yelin içinde insan çığlıkları da mı var? 
Tarla ateşleri sönmüyor mu? Peki peki, kabuklarımın sonuna doğru 
gidiyorum, yitirdiğim yoksul kitabım Irk Bitig'e yaptığım gibi, rastgele bir 
kabuk seçiyorum. Bakalım ne çıkacak? Okurken eğlenecek miyim? 


“O daha sonra Hazar-Addar yoluyla Azmon'a gidecek. Azmon'dan Mısır 
Irmağı'na yönelecek ve denize varınca duracak. Batı sınırın ise Büyük 
Deniz olacak...” Tanrım, bugün iyice eğleniyorsun, “0” kim? Sayfa bu 
kelimeyle başlıyor, ortasında büyük bir delik var arkası da yok! Yine de 
içinde Hazar ve Azman gibi bana çok tanıdık gelen sözler var... Tanrı bu bir 
im mi? Töre okuma çabalarımı bırakıyorum, yaysazımı elime alıyorum. 
Daha üç kez tıngırdatmadan katırlar ürktü gibi! 


Dışardan korkunç çığlıklar gelmeye başladı. Ölenler, yaralananlar olmalı. 
Tanrım, Sarkel'in tunçtan savaş boruları çalınıyor, Bayındır Kohen'in 
büyük kösleri vuruluyor. Demek ki pabuçlarımın koheni Sarkel'de. Aman 
Tanrım, Sarkel'e saldırıyorlar! Kim? Kimler? Kitanlar mı geldi? Kitanlar, 
Kunlara, Kunlar da Sarılara mı saldırdı? Ortalığı Sarılar mı bastı? Yoksa 
buna daha var mı? Yoksa gelen Kalın Oğuz mu? Tanrım, beni kurtarmaya 
mı geldiler? 


Gözümü pencereme dayadım. Bir şeyler görmeye çalıştım. Yakınları ve 
kulenin dibini görmem pek olası değil. Bunu yapmak için deliği büyütüp 
başımı dışarı çıkarmam gerek. Ama surun üstünü görebiliyorum. Surun 
dışında yakınları yine göremiyorum ama uzakları görüyorum. On dört yıl 
boyunca koyun sürüsü gördüğümde sevindiğim kırlarda dev gibi bir ordu 
var. Dağ taş asker, at, çadır, deve dolu. Develere bakılırsa Oğuz olmalılar. 
Kitanlar da olabilir. Kim, kim bu kişiler? Hangi orduysa bu gelen, ordusunu 
çok iyi düzmüş de gelmiş. Mancınıkları var. Hem iri iri taşlar alıyorlar, hem 
yanar çullar sarılmış kayalar. Sarkel'in duvarları taş ve tuğladan olmasa bir 
günde alırlardı bu şarı. Ama neredeyse iki kulaç kalınlığındaki taş duvar 
dayanıyor. Duvarı ağaç duvarlar gibi yakmak, yangın çıkarmak olası değil. 


Çarpışma sürüyor. Surun üstünde giyimli kuşamlı Hazar erleri var. İnenler, 
çıkanlar, koşuşturanlar. Yaralananlar, düşenler var. Var güçlerini pazıya 
vermiş, uzaklara yay çekiyorlar. Sonra eğilerek aşağıya, daha yakınlara ok 
atıyorlar. Hazar o gün arslanlar gibi çarpıştı. Saldıran ordunun yitirdikleri 


çok olmalıydı. Borular çalındı. O ordu çekildi. 


O ilk günün gecesi hiç uyumadım. Sarkel de uyumadı. Surun üzerine katran 
kazanları koydular, altını yaktılar. Beklediler. Kuşatan ordu da ateşlerini 
yaktı. Bütün kırlar küçük kızıl beneklerle doldu. Gecenin kalanında bir şey 
olmadı. Akşam yemeğimi de kimse getirmedi. Sarkel'in içinden yaralıların 
ve eşlerini yitirmiş kadınların acı çığlıkları geliyordu yalnız. Tanrı'nın 
kırbacı şaklamaya başlamıştı. Bakalım Maşiah elinde kaç okla dışarı 
çıkacaktı? 


Gelen giden olmamasından yüz alarak, süregiden savaşı daha iyi 
görebilmek için küçük çelik bıçağımla penceremi genişletmeye başladım. 
Önceleri, yonttuğum, kopardığım yongaları içeri almaya çabalıyordum. 
Sonra bir savaş sırasında bunun ne denli boş bir iş olduğunu görerek tez tez 
çalışmaya başladım. O gece sabaha kadar uğraştım. Yine de başımı dışarı 
çıkaracak kadar büyütemedim penceremi. Bir yarıktan başka bir şey 
olmayan O(openceremden şimdi ancak tek elimin yumruğunu 
çıkarabiliyordum. Biraz dinlendikten sonra yeni bir güçle saldırdım ve halt 
ettim. Bıçağımın çelik namlusu çat diye kırıldı ve aşağı düştü! Yenilmiştim. 
Neredeyse ağlayacaktım. 


Sabah tan atarken saldıranlar borularını çalmaya başladı. İçerden de 
Bayındır'ın tunç boruları öttü. Her iki yandan büyük davullar vuruldu. 
Delikten bakmaktan şaşı oldum Alacakaranlıkta bir dev, Sarkele karşı 
yürüyordu. Devin kocaman çıplak bir başı vardı. Tepesinde de tek bir gözü. 
O gözünün içinde ateşler yanıyordu. Hazar erlerinden çığlıklar atarak 
kaçışanlar oldu. Tepegöz denen yaratık kalkıp Sarkel'e saldıranlara yardım 
ediyorsa, buna kişioğulları ne yapsın? Urus Koca oğlu Basat dedikleri yiğit, 
bu yaratığı basıp, başını kesmemiş miydi? Alca kanını kara yere saçmamış 
mıydı? 


Ortalık iyice ağarınca bunun büyük bir gezer kule üstüne yerleştirilmiş, 
koyun derisiyle kaplanmış yalancı bir baş olduğu ortaya çıktı. Daha az 
korkulu bir nesne değildi ama Hazar yiğitleri gülüştüler. Kaçan 
tabansızlarla alay ettiler. Surdan daha yüksek, benim Güç Kule'm kadar bir 
şey, dört köşe, her yanma ıslak deriler gerilmiş, görmüyorum ama altında 
tekerlekler olmalı, içinde ok atan yiğitler var. Evet, hiç kuşkum kalmadı, 
bunlar Oğuz yiğitleri. Başka hiç kimse böyle dar yerde böyle güçlü yay 


çekemez. Kısa boylu at yaylarını almışlar. Hazar'dan çok yiğit düşürdüler. 
Bulundukları yüksek yerden Sarkel içine yanar oklar düşürdüler. Gelen 
çığlıklara bakılırsa çok yangın çıkardılar. Kuşatan ordudan çıkan uğultu 
yükseldi. 


Kule geldi, geldi, tam surun dibine kadar sokuldu. Sonra herhalde, Sarkel 
surunun öne çıkan köşeli kulelerinden birindeki bir Hazar okçusu, gezer 
kuleye yandan, bir yanar ok gönderdi. Ok, derilerin aralık bir yerinden içeri 
girdi olmalı, katran kazanına düştü olmalı. Kuleden alevler yükselip, 
Tepegöz'ün kafasındaki derileri yakıp cascavlak bırakınca Hazar'dan 
çığlıklar yükseldi. Tepegöz'ün olmayan tepesine yanar oklar gönderdiler. 
Karşıdaki Oğuz yiğitleri ya kuledeyken oklandılar ya kendilerini aşağı 
bıraktılar. Tepegöz'ün kulesi dibine kadar yandı. Kuşatanlar yine geri 
çekildi. O gece Bayındır buyurdu, Hazar'da yemeli içmeli bir şenlik oldu. 


Sonra tam beş gün boyunca dev kayalar atan bir mancınık Sarkel surunun 
benim baktığım yerden şimdi çok iyi görünen hep aynı bölgesini gözeterek 
atış yaptı. Her gün surdan bir parça düştü. Anlaşılan buradan gireceklerdi. 
Bayındır'ın adamları gündüz yıkılanı gece onardılar ama her seferinde 
duvar daha da güçsüzleşti. Bu beş gün boyunca kapımı açan olmadı. Kimse 
ne balık getirdi ne su. İlk gün var olan balıklarımdan biraz yedim ve su 
yokken bunun nasıl bir aptallık olduğunu anlayarak geri durdum. İkinci 
günün sonunda susuzluktan sayıklamaya, düşler görmeye başladım. Eğer bu 
ordu beni kurtarmaya gelen bir orduysa ya ölümü bulacak ya da susuzluktan 
delirmiş görecekti beni. 


Yaşam gövdemden çekilip gidiyordu. Tavan penceremin tam altında yattım. 
Savaş sesleri arasında, bir kızıllaşıp bir kararan gökyüzü parçamı görerek 
ölmek istedim. Yerimden kalkıp başımı ilk geldiğim günkü gibi duvarlara 
vurmanın hiçbir yararı yoktu. Zaten yerimden kalkacak durumda da 
değildim. Ölüyordum. Yüzüm, gökyüzüme, bu acunda benim olan, 
gerçekten benim olan tek şeye dönük olarak, gözlerimi kapadım. Düş 
görmeye başladım. Düşümde, Abınçu Kız düştüğü Orhon'dan çıkmış, 
bükerek oluk biçimine getirdiği büyük bir kabalak yaprağı ile dudaklarıma 
su akıtıyordu. Çatlak dudaklarım suya dokunuyor, ıslanıyor, ben küçük 
yudumlar alıyordum. Birden, kalan son gücümle yerimden fırladım. 


Yağmur yağıyordu. Penceremin altında damla yakalamaya uğraşmadım. 
Koşarak, Emgek'in yıllar önce getirdiği ve benim söküp düzleştirdigim 
tulumun derisini balık yığınının altından çektim. 


Sertleşmiş deriyi kıvırdım, bir oluk haline getirdim. Penceremden çıkardım. 
İri taneli bir yağmur hızlı hızlı iniyordu. Durmasın, kesilmesin diye, sözlü 
ve yazılı Törelerden öğrendiğim bütün duaları ediyordum. Gök de bu akşam 
ben yoksulla biraz eğlenmek istiyordu anlaşılan. Tek bir damla içemeden 
yağmur kesiliverdi. Öfkeden elimdeki deriyi kuleden aşağı bırakmak 
istedim. Kendimi güç tuttum. İyi de ettim. Çünkü eskisinden de iri taneli bir 
yağmur bastırdı. Tek elimle, ortasına başparmağımı bastırarak kıvrıkça 
tuttuğum deri ağırlaşmıştı. Suyun birazını taşırarak deriden oluğumu içeri 
aldım ve iki avuç kadar suyu bir dikişte içtim. Dışarıda savaşın gürültüsü 
bütünüyle dinmiş, yağmurun uğultusu her sesi bastırmıştı. Sonra bir daha ve 
bir daha içtim. Deri oluğum gittikçe yumuşadığı için her kez daha güç oldu 
su almak. Sonra aklıma Töre kabukları geldi. Bunlardan en uzun olan ve 
oluğa en çok benzeyeni aldım. Azar azar ama daha kolay bir şekilde suyu 
içeri taşıyabiliyordum. Suyu neyin içinde tutacağım ise daha büyük bir 
sorundu. Önce, sızdıracağını bile bile, keçi derisini kıvırarak büyük bir 
külah durumuna getirdim ve neredeyse kaşık kaşık su taşıyarak 
olabildiğince doldurdum. Sonra üstümden çıkardığım eski püskü giysilerimi 
ıslattım, ıslattım. Arada, içebildiğim kadar su içtim. Yağmur kesildiğinde 
gece çok ilerlemişti. Yorgunluktan taş gibi uyudum. 


Sabah, savaş bütün çılgınlığıyla yeniden başladı. Surun görebildiğim 
bölgesinde, birbirine çok yakın iki ayrı yerde duvar çok güçsüzdü. Aradaki 
duvarın çökmesiyle açılacak bir gediğin hemen kapatılması pek olası 
değildi. Kuşatanlar irili ufaklı bütün mancınıklarıyla bu noktaya vurmaya 
çalışıyorlardı. Bu, dördüncü günün akşamına kadar böyle gitti, içeriye 
alabildiğim hemen tüm suyu bitirdim. Giysilerimden emdiğim suyun ekşi, 
tuzluca bir tadı vardı. 


Kuşatan orduya belki yaşadığımı duyurur diye, her akşam savaşın biraz 
tavsadığı anlarda, yaysazım ile yapabildiğim kadar gürültü yaptım. Bu 
akşam da tam çalmaya başlamıştım ki, kalın kapımın ardına geçecek denli 
bir uğultu yükseldi kule içinde. Son yıllarda iyice gıcırdayan kapım, 
dönmeye başladı. Elimdeki yaysazımı son anda balık yığının içine 


sokuşturdum. Ararlarsa yandım. 


Kapı, içinden geçen kalın demir milin çevresinde dönerek her iki yanından 
birden geçit verdi. Bir yanından Bayındır Kohen, diğerinden Benyamin 
İncir ve her ikisinin peşlerinden, odamın alabileceği kadar er içeri girdi. 
Bayındır bağırarak bunların yarısını dışarı çıkardı. Sözü hiç uzatmadı: 


“Tengere Tardu Tigin! Sarkel kuşatıldı. Urus Koca ve Salur Kazan kapımıza 
dayandı. Ordunun yarısını ayaklanan Alanlar üzerine göndermiştim. Yarısı 
da İdil”de kaldı. Sarkel'in yerli askerleri ancak beş yüz kişi, ben de o kadar 
getirdim! Kötü yakalandık. Maşiah! Doğru dinimiz için, Aktürkler ve 
Köktürkler için, uruğumuz Arsılan'ın adının yücelmesi için uğraş günüdür.” 


“Uğraşınız uğurlu olsun!” 


“Maşiah! Anlamıyor musun, en güçlü kalemiz, Sarkel düşecek. Hazar 
ülkesinin kapısı aralık kalacak. Hazar ve Oğuz bozkırını kim çekip 
çevirecek? Buralarda bir daha Türk adını kim ağzına alacak? Sarkel 
düşüyor diyorum sana!” 


“Düşmez kalkmaz bir Tanrı, Kohen...” 
“Maşiah filan demem, vurdururum boynunu senin! Kaygısız it!” 
“Ne yapayım istiyorsun Kohen?” 


“Şöyle surlar üzerine çıkıp bir görün, dağılmalarını söyle, dirliğim iyidir 
de!” 


“Kohen, bunlar beni niye dinlesin ki? Ben mi topladım bu kişileri?” 


O ana kadar sessiz duran ve artık başrav olduğu anlaşılan Benyamin İncir 
söze karıştı: 


“Senin için gelmişler Maşiah! Seni diri almadan gitmeyeceklerini 
söylüyorlar...” 


Daha sürdürecekti ama Bayındır?'dan omzuna korkunç bir topuz darbesi 
yiyerek sustu. Bu kadarı benim için yeterliydi. On üç yıl önce Bayındır'ın 
bana yaptığı gibi güleç bir duruşla, 


“Atı! Sen istersen beni öldür. Leşimi Sarkel'in itlerine yedir. Benim bu 
çilem bitsin, siz de ne haliniz varsa görün!” dedim. 


Bayındır topuzunu kaldırdı. Bana vuracak gibi bir tutum aldı. Şimşek gibi 
bir hızla Benyamin Incir'in başına indirdi. İncir yoksulu boş bir çuval gibi 
ayaklarımın dibine yıkıldı kaldı. Yüzüme sıçrayan sıcak beyin parçalarını 
elimin tersiyle temizleyip alay ettim: 


“Kohen, vurdun ama yarı karanlıkta tam tutturamadın! Olan bir çuval 
Incir'e oldu. Istersen bir daha dene!” 


Hanlar hanı olacak su sıçanı, kuyruğunu topladı. Arkasından atlılar 
kovalıyormuş gibi, gözleri dışarı uğramış, bağıra çağıra, ölmüş anama söve 
saya gitti. Bu da on dört yılda ikinci gelişi oldu. Giderken, 


“Sana yarın sabaha dek süre! İyi düşün Tigin. Selcük ve oğlun elimde” 
dedi. Doğru olmadığını biliyordum. O topuzu bir de kendi başına indirse iyi 
ederdi. Sözünün başında Salur Kazanın Urus Koca ile birlikte geldiğini 
söyleyen kendi değil mi idi? Ne olmuştu da Korkut Ata bozkır dengesinden 
vazgeçmişti? Kuşlar kafesten uçmuş olmasa Dede, Oğuz'u Urus'a katar 
mıydı? 


“Kohen, ben bir tutsak kişiyim. Bildiğin gibi et. Elimden ne gelir?” diye 
kestirip attım. 


Öfkeyle çıktı. Kapım dönerek kapandı. 


Gece, sabaha dek uyuyamadım. Çarpışma Güç Kulesi yakınlarında, bu gece 
pek zorluydu. Ara ara pencereme koşup, duvarın o bölümünün yerinde 
durup durmadığına bakıyordum. Yalnızca sesler ve haykırışlar değil, 
Bayındır'la olan konuşma da beni uyutmuyordu. Bu konuşmayı kafamda 
her canlandırışta çok salakça davrandığımı, Selcük ve Arsılan'ın 
yaşamlarıyla oynadığımı artık anlıyordum. Bayındır, benim Selcük ile olan 
ilişkimi, dahası, Arsılan'ın benim oğlum olduğunu nereden bilecekti? 
Bilmemesi gerekirdi. Demek ki... Birden kulenin çatısında korkunç bir 
gürültü koptu. Güç Kulesi temellerine kadar sarsıldı. Çatıya ağır bir şey, 
sanki bir taş çarpmıştı. Kalın çam kütükleri esnedi ama kırılmadı. O şey 
neyse, yuvarlanarak, gürültüler çıkararak çatıdan hızla kaydı, aşağı düştü. 
Aşağıdan yükselen çığlıklar, çatıdaki delikten odama doluştu. 


Yaysazımı yeniden yay yaptım. Oklarımı indirip kuşağıma soktum. Ölüm 
eri oldum. Kapının tam karşısına geçtim, oturdum. Kararımı vermiştim. 
Yarın Bayındır odama girdiği an, onu delik deşik edecektim. Sonra çatıdan 


küçük küçük, pıtır pıtır sesler gelmeye başladı. Sanki çok iri taneli bir dolu 
yağıyor gibiydi. Ok! Ok yağdırıyorlardı çatıya, içinde bulunduğum umarsız 
duruma karşın gülümsedim. Kimdi bakalım bu iş bilmez ham erlerin 
başbuğu? Taşın delemedigi çatıya ok yağdırsan ne olur? 


Yok, epey şey olurmuş. Oklardan biri delikten süzülerek geçti, önüme 
saplandı ve odamı ışığa boğdu. Yanar oku bir an elimde tuttum. Ne 
yapacağıma karar veremedim. Odamı bir köşesinden, mesela penceremin 
olduğu yerden ben de tutuştursam mı diye düşündüm. İçinde ben olduğum 
için çok akıllıca gelmedi bana. Yalnızca penceremin önüne koştum. Yanan 
oku birkaç kez o deliğin önünden geçirerek aklımca işaret verdim. Sonra 
okun üzerine basarak çevresindeki katranlı bezi söndürdüm. Dört ok, üç 
oktan daha iyiydi. Kelek gibi, sıcak temreninden tutup iki parmağımı 
derince yaktım. Ateşin acısından acı acı uludum. Ok atışı kesintisiz bir on 
dakika kadar sürdü. Sonra uzunca bir süre sessizlik oldu. Belki de bugünlük 
savaş bitmişti. 


Yanıldığımı birazdan anladım. Çatı tutuşmuş yanıyordu. Belim 
kalınlığındaki çam hatıllardan biri çatırdayarak yanındakinden ayrıldı. 
Parmağım kalınlığındaki aralıktan alev dilleri görünmeye başladı. Odamın 
tavanında alıştığım yerin çok uzağında bir yerden ışık gelmesini 
yadırgıyordum. Çatıya yangını söndürmeye çıkan kişileri de, sanırım 
oklayarak caydırdılar. Ayak sesleri kesildi gitti. Bir süre sonra başımın iyice 
belada olduğunu gördüm. Yanmaya kalmadan havasızlıktan gidecek 
gibiydim. Gecenin serininde dışarda o kadar hava varken, benim içerdeki 
yoksul havama göz dikmişti ateş. Ciğerlerim sıkışıyordu. Hemen 
pencereme ağzımı dayadım, dışardan aldığım temiz havayı içime çektim. 
Bir saat kadar o durumda kaldım. Sonra, ateşin etkisiyle ortasından incelen 
kütüklerden biri tam belinden kırıldı. Bir yarısı kulenin içine düştü. Çatıda 
kocaman bir delik açıldı. 


Havasızlık sorunu çözülmüştü ama odanın ortasında yanan koca kütük daha 
büyük sıkıntılar yaratıyordu. Çizmemle tekmeleyerek biraz alevlerle 
boğuştum. Pek bir yaran olmadı. Aklıma hâlâ biraz nemlice olan eski 
çapanım geldi. Kütüğün üstüne attım. Delik deşik olduğu için havayı 
kesemedi. Ateş yanmayı sürdürdü. Son çare olarak keçi derisini ve tuzlu 
balıkların toparlayabildiğim kadarını alevli kütüğün üstüne yığdım. 


Cızırtılar çıkaran balıklar, ateşi bir an engelleyecek denli çoktu. Hepsi 
beraber tutuşunca da kızılca kıyamet koptu. Yağlı balıklar çıra gibi 
yanıyordu. 


Sıcaktan bunalmış ve umudumu iyice kesmiş bir durumda, kapının bir 
kanadına yüklendim. Belki önünde nöbetçi vardır. Açar. Ah, o hep bildiğim 
gıcırtıları çıkararak döndü, açılıverdi kapı. Tanrım, bunca zaman, açık duran 
bir kapı mıymış beni hapseden! Yoksa odama dalmak isteyen biri bir 
kanadından girmek için kapıya yüklenip açtığı sırada ben diğer kanadından 
mı çıktım? Düşünecek vakit yoktu. Kulenin on dört yıl önce tırmandığım 
merdivenlerini üçer beşer atlayarak aşağı inmeye başladım. Neredeyse 
çırılçıplaktım. Yayıma bir ok taktım. Tutsakçılarımdan kimin kaderiyse 
ölmek, ölecekti artık. Hep oturduklarını bildiğim en alt kattaki odaya 
daldım. Dalmak zorundaydım. Çünkü kulenin dışa açılan tek kapısı bu 
odadaydı. Emgek veya ltbaş, bu ikisinden biri, sırtı bana, yüzü kapıya 
dönük olarak kalın tahta masanın başına çökmüştü. Düşünmeden gerili 
yayımı boşalttım. İki kürek kemiğinin arasına yedi oku. Itbaş'mış. Yoksulun 
gıkı bile çıkmadı. Çünkü daha önce birisi bu işi yaparken epeyce bir gık 
çıkarmış gibi duruyordu. Masanın üstü ve üstü başı kan içindeydi. Çapanını 
sırtından soyup alırken iyice anladım ki öldürme alışkanlıkları pek fazla 
gelişkin olmayan biri, oldukça pasaklıca bir iş yapmıştı. Dışarı fırlarken 
masanın üstündeki deri kırbayı alıp düşünmeden ağzıma diktim. Su değil 
kımızdı. Sonuna kadar içtim. 


Elimde yayım, belimde üç okum, çıra gibi yanan kulenin dışına çıktığım 
zaman bağırarak birbirlerini kıyma gibi kıymakta olan kalabalığa baktım. 
Birbirine giren Hazar ve Oğuz savaşçıların arasında tek tük Urus savaşçıları 
da vardı. Güç Kulesi, Sarkel'in surları içinde olduğuna göre, sur delinmişti, 
kent de düşmek üzereydi. Gözlerimle surun gediğini aradım buldum. Duvar 
yıkılınca savunmacılar bu gediği toprakla kapamak istemişler, biraz başarılı 
olmuşlar, fakat toprak gediğe yığıldıkça yükselmiş ve her iki yana 
dökülerek, engebeli de olsa bir yol yaratmıştı. Saldırganlar koşarak geliyor, 
tepenin üstünde kendilerini karşılayanlarla çarpışıyor, bazıları hiç 
oyalanmadan kente giriyordu. 


Yıllar önce, Azman atımı yitirdiğim o gece kurtların arasında işittiğim 


çığlığa çok benzer bir çığlık attım. Savaş bıçakla kesilmiş gibi duruverdi. 
Hazar ile Oğuz, bozkırın bütün çocukları silahlarını indirdiler, diz çöktüler. 
Sırtında tuhaf bir giysi, elinde küçük bir davul olan Yaşıl Kır davulunu çala 
çala, döne döne, her dönüşünde eteklerindeki deri sırımlara bağlanmış renk 
renk delik taşları havalandıra havalandıra önüme geldi. Yıkıldı kaldı. 
Ağzından köpükler saçılıyordu. Gözleri cam gibi hareketsizdi. Şaşkın 
Urusların arasında savaşı sürdürmek isteyenler bile Güç Kulesi'nin gücüne 
çok fazla direnemediler. 


Biraz sonra, peşimde büyük bir kalabalık olduğu halde Sarkel'in dışına 
çıktık. Kalabalık, evinin yolunu ezbere bilen kör bir hayvan gibi beni almış, 
kuşatan ordunun önderlerinin yanına getirmişti. Büyük bir otağın önüne 
kurulmuş iki tahtta yan yana oturan bu kişilere baktım. Yanlarında birer sıra 
korçu, arkalarında, okları yaylarında hazır duran bir ince sıra okçu vardı. 
Urus Koca dedikleri kimdir, Salur Kazan dedikleri kimdir, hemen bildim. 
Hangisi daha korkunçtur, hemen bilemedim. Urus Koca'nın kıpkızıl saçları, 
sarı uzun sakallan, gömkök gözleri vardı. Ağzı, yundlar Tanrısı yarlıgasın, 
benim rahmetli atım Azman'ın ağzından daha genişti. Azman'ımın dişleri 
bunun dişleri yanında bebelerin sütdişine benzerdi. Yanağındaki büyük 
kesik izi kim bilir hangi savaştan kalmaydı. Kılıçtan çok bir balta vuruşuna 
benzeyen bu izi kapatan parlak, pembe renkli gergin deri altında, kemiğin 
iki yakasının bir daha bir araya gelmediği anlaşılıyordu. Geniş göğsünü 
kapayan parlak demirden örme zırhın üzerinde ise kızıllığını hâlâ koruyan 
geniş kan ve çakır izleri vardı. Kendi kanı mıdır, borç mu almıştır, yine 
bilemedim. Bu zırh dizlerine kadar tüm gövdesini kaplıyordu. Sarı, kıvırcık 
tüylerle kaplı çıplak, güneşte yanmış tunç kolları birer kütük gibiydi. 
Dizlerinde dizçekler, kollarında kolçaklar vardı. Tepeden tırnağa demire 
bürünmüş yaman bir yiğitti. Elinde tuttuğu savaş baltasını değme yiğit 
sallayamazdı. Gözleri kan çanağı gibi, elinde büyük bir çanak çakır, sarı 
sakallarından yuvarlanıp dizlerine, göğsüne yuvarlanan kızıl çakır 
damlalarıyla, susadığı savaşa karşı çakırkeyf olmuş bir savaş itine benzerdi. 
Birden kalın serçe parmağını kulağına soktu, içi kara kirle dolu tırnağı ile 
sağlam bir karıştırma yaptı. Ne çıkardıysa gök gözlerini dikti baktı. Sonra 
beni gülümseten bir tavırla çıkanı önce ağzına attı, çiğnedi, sonra yere 
tükürdü. 


Salur Kazan dedikleri yiğit ne yiğitti? Heybetinden sol gözüm yaşardı. 


Oturduğu yerde Urus Koca'dan bir baş daha kısa, geniş omuzlu, ince belli, 
başı kızıl börklü, adı görklü bir Oğuz yiğit idi. Bir daha baktım, sağ gözüm 
de yaşardı. Börkünden taşan kara saçları, ala badem gözleri, buğday benzi, 
irice, eğrice, atmaca burnu, kara bıyıkları, kenarları toplu, ortası sivri kırca 
sakalı ile Salur'un yüz akı, sarp bir yiğitti Kazan. O da, Urus komşusu gibi 
bir örme zırh giyinmiş, onun da dizçekleri ile kolçakları var. Kolları yarıya 
kadar çıplak; belki öyle kütük gibi değil bu kollar ama eğer elinde tuttuğu 
kalın boynuz yay süs değilse ve bu yiğit o yayı çekebiliyorsa, nice kütük 
kolları çöp gibi kırıp da atar bu kollar! Ayaklarında ise yumuşak deriden, 
yüksek konçlu, sert kösele altlı, üzengide düzgün dursun diye yüksek 
topuklu, kırmızı çizmeleri var. 


Bir elinde dediğim yay, bir elinde kim bilir hangi yağısının kellesinden 
yapılma içi gümüş kaplama kımız tası. Altın kuşağına sokulmuş renk renk 
yağlıkları bilmeyen bilmez. Bilmeyen bilmez ki, hangi yağlık hangi yağının 
kafasından alınan deridir? Yıllar geçer, bu deriler yumuşar gider Kazan'ın 
ellerinde, sanki güderidir. Yine de er yiğitler, hanım kızlar, bilin ki Salur 
Kazan'ın en korkunç yeri o ala gözleridir. O boz sarı ala gözleridir. Kalın 
Oğuz'un yabgusu, çatırdayan Hazar Kağanlığı'nın beylerbeyi, Bayındır 
Han'ın güveyisi Salur Kazan tek bir kurt gibi değil, bir kurt sürüsü yalnız 
bir koyuna nasıl bakarsa aynen öyle bakıyordu. Urus Koca'nın gözlerindeki 
o duru bebek mavisi, o savaş itini nasıl bozuyor, neredeyse sevimli 
yapıyorsa, bunun gözlerindeki sarı kurt bakışı da kişinin içine öyle 
işliyordu. Kalın Oğuz'un yabgusu Salur Kazan, insana bakarken, bir kurt 
sürüsü kişinin sanki karaciğerini yiyordu. 


Önlerine kadar vardım yürüdüm. Ne onlar bana yükündü ne ben onlara 
yükündüm. Ne onlar benim önüme döküldü ne ben onların önünde 
büküldüm. Yayımı sırtıma çapraz astım. Üç okumu kuşağıma sokuşturdum. 
Ayaklarımı iki yana açtım. Yere bek bastım. Kollarımı göğsüme 
kavuşturdum, gözlerimle At Ağızlı Urus Koca'ya hafif bir selam verdim. 
Gülerek koca tasını kaldırdı, kızıl çakırını ağzının kıyısından taşıra taşıra, 
döke saça içti. Kazana döndüm: 


“Börkünden taşan uzun saçların kimin yasını tutar yiğit, değil bana! Kimin 
yuğudur daha çıkmamış? Kimin yokluğudur henüz yıl olmamış? Kucağında 
eğrice kılıcın niye çöngelmiş, değil bana. Biliğinde bellice okların neden 


seyrelmiş yiğit, değil bana! Kalın Oğuz'un yabgusu Salur isen değil bana, 
yokluk gününde güneşe at salar isen değil bana!” 


Gelenekten olan, çoğunun yanıtını zaten bildiğim, yalnızca töre yerini 
bulsun ve incelik olsun diye sorduğum abuk subuk sorularıma yanıt vermek 
yerine, er kellesinden yapılma çanağından koca bir yudum aldı. Boz sarı ala 
gözlerini gözlerime dikti. 


“Bana bak kınından çıkıp azmış Kınık'ın Maşiah'ı, soytarılığı kes! Ben 
kaynatam olacak o kavata benzemem. Güneşe at salmam ama seni at gibi 
güneşe karşı boğazlatır, etinden salma aş yapar anana yedirir, derini 
yüzdürür, sırığa takar, kollarınla bacaklarını geldiğin yöne doğru çevirir, 
sarkıtır bırakırım!” 


Peşime takılıp gelen ve artık Kınık olduklarını bildiğim yiğitler bu ağır 
sözler üzerine, bir an bile düşünmeden oklarını Yabgu'ya çevirdiler. Urus 
Koca'dan geniş, hırıltılı bir kahkaha koptu. Sonra Kınıkların arasında kendi 
Urus savaşçılarını gördü. Gözleri bulandı. Kuleden çıkarken kafama 
diktiğim bir kırba kımız ve anama söz edilmesi kanımı kaynatmıştı. Gök 
gözlerimi Salur'un sarı gözlerine diktim. 


“Yabgu kan içmişsin gözlerini kan pusarıkları bürümüş, çekmişsin çakırı 
damarlarına kızıl sular yürümüş, güz günü esrik eşeğe dönmüşsün, yaz 
günü kösnük deveye dönmüşsün, tiginlerle nasıl konuşulur usundan uçmuş 
gitmiş, demek ki Kanlı Oğuz elinde Töre'miz tükenmiş bitmiş... Elden 
utanmazsın, günden utanmazsın, yanındaki At Ağızlı Urus Koca'dan, 
amrak 'dayından? da mı utanmazsın? Ne gökçek nesnedir kişinin arkasını 
dayayacak bir dayısı olması!” 


Kazan'ın bu “dayı” işine kötü bozulduğunu biliyordum. Karşımdaki kurt 
sürüsü biraz gerilemiş gibiydi. Geriye bile dönüp bakmadan, elimle Kınık'a 
oklarını indirttim. 


Konuşmayı sürdürdüm: 
“Yabgu sen Bayındır?ı kavradın mı? Kavradın da kara yere çaldın mı?” 
Gözlerinin ucuyla “yok” dedi. 


“Yabgu, senin o kavat kaynatan beni on dön yıl diri diri mezara koydu! 
Hele dur ben onu kavrayıp kara yere çalayım. Ondan sonra seninle 


söyleşiriz. Alnımızda yazılıysa barışırız, değilse vuruşuruz!” 


Yanıt beklemeden geri döndüm. Biraz önce Yabgu'yla konuşurken sağ 
yanımda gözümün kıyısı ile gördüğüm, şimdi sol yanımda duran, büyük ve 
her an daha da büyüyen kelle yığınına baktım. Salur Kazan'ın kocamış, ak 
saçlı kellecileri birbirleriyle konuşa konuşa, gülüşe oynaya, önlerine 
getirilen tutsakların başlarını —sanki kenger sakızı ayıklar gibi— büyük 
bıçaklarıyla gövdelerinden ayırıyordu. Havada insan kanının sıcak, 
yapışkan, şekerli kokusu vardı. Başım döndü. Yığının en üstüne fırlatılan 
bir kelle yuvarlanarak düştü, en alta indi. Tepeden sızan kan gölünün 
ortasında, açık gözleri bana dönük durdu. Kenetlenen dişlerinin arasına 
sıkışmış ve ucu dışarda kalmış sivri pembe dilini oynatıp duruyordu. Unıs 
Koca mı daha yırtıcıydı Salur Kazan mı, bilemedim. 


Kınık safları benim arkaya dönüşüm üzerine ikiye yarılmış, yine en başa 
geçmemi sağlamışlardı. En arkadan bir haykırış duyunca geri döndüm. 
Kınıklarla karışık duran Hazar savaşçılarından genç bir yiğidi Salur'un 
korçuları kavramış, bıçakçı kocalara doğru sürüklüyorlardı. Salur'un 
yüzünde belli belirsiz bir kurt gülümsemesi, Urus Koca'nınkinde yine o at 
sırıtışı vardı. Deli Kınık yiğitlerini kışkırtmak, Maşiahlarına ve kendilerine 
sığınmış bir kişiyi alarak açık açık bir savaş mı çıkarmak istiyorlardı? Kınık 
yiğitleri kınlarından çıksınlar mı çıkmasınlar mı, ne yapacaklarını 
bilemediler. Geri döndüm. En yakınımdaki Kınık okçusuna bu kez oldukları 
yerde kalmalarını, hele Kazan'a hiç ok kaldırmamalarını söyledim. Hepsi 
bir duvar gibi, sırtları Kazan'ın okçularına dönük kaldılar. Kazan'ın altın 
tahtına yürüdüm. Biraz öncekinden daha çok yaklaştım. Yavaş, fısıltı gibi 
bir sesle: 


“Yabgu, beni izleyenlerin içinden değil yiğit, it bile çekemezsin sen. Hazar 
değil, albız yavrusu olsa vermem. Seninle işim yok. Bırak gidelim. Yok 
bırakmıyorsan, söyle. Tek bir sözümle şu gördüğün Kınık yiğitleri geri 
döner, seni de yanındaki beygiri de delik deşik ederler. İtlerine söyle de ön 
ayaklarını çeksinler.” 


Kazan eliyle bir işaret yaptı. Korçular Hazar'ı bıraktı. Kiniğin ve az 
sayıdaki Rus ile Hazarın korkusuzlukları değil, bana olan bağlılıklarıydı 
Kazan denen koca kurdu gerileten. Urus Kocanın önünde, hâlâ kendi Oğuzu 
sayılan Kınıkla kapışmak istememesi gerekirdi. Üstelik sırtı dönük batır 


kişileri oklatarak Urus Koca'nın yanında küçük düşmek istemeyeceğini de 
biliyordum. Salur'un istediği, bize sığınan birini öldürerek, kimin daha 
güçlü olduğunu göstermekti. Bir Hazar için kimsenin canından geçmek 
istemeyeceğini düşünmüştü. O gün yanılmıştı. Ondan sonraki günlerde de 
yanıldı. Hazar'ın yaprak gibi titreyen elini tuttum. On altı on yedi yaşında 
bir delikanlıydı. Kınıklar da görsün diye safların arasından geçirerek en 
başa götürdüm. 


XXIII. 
İç Kale Direniyor 


Bayındır denen, bizim gibi saklanmak zorunda kalmadığı için hiçbir zaman 
bir kutsal adı, şem-ha kodeş'i olmayan, o tek adlı kodoşun nerede olduğunu 
biliyordum. Sarkel'in surlarına yine Güç Kulesi'nin yakınlarında açılan 
yoldan girdik. Hemen hiç direnişle karşılaşmadık. Yalnız, en yakınımızdaki 
evlerin damlarından gelen seyrek bir ok sağanağına tutulduk. Kule baştan 
aşağı çıra gibi tutuşmuş, kalın çam kütükleri ateşe direnip ayakta kaldıkları 
için alevler hâlâ göklere direk olmuş, bu kanlı kızıl gökleri bu kule tutuyor 
gibiydi. İç kaleye doğru, az da olsa çarpışa çarpışa giderken kulenin 
kıyısından geçtik. 


Kulenin en üstünden kişioğlunun tüylerini ürperten, kanlarını buz eden 
çığlıklar geliyordu. Ruhumu orada bırakmışım da o yoksul şimdi orada 
yanıyor, kavruluyor gibi sarsıldım. Herkes gördü ve duydu. Beni izleyen 
Hazar savaşçılarının arasında ağlayanlar vardı. Çok büyük bir çarpışma 
yaşamadan iç kaleye ulaştık. Askerlerim arasında Hazar kılıklı erleri gören 
savaşçılar kısa bir ikircik yaşıyor, ya “Sarkel!” diyerek saldırmaya kalkıyor 
ve anında oklanıyorlar ya da çoğunun yaptığı gibi, hiçbir şey söylemeksizin 
aramıza katılıyor, gidip yerlerini buluyorlardı. 


İç kalenin sarı taştan değil, bütünüyle pişmiş kızıl tuğladan yapılmış 
gösterişli surları önünde küçük ordumu durdurdum. Var gücümle bağırdım: 


“Bayındır Han! Bayındır Han!” 


Surun üzerinde, bakırla kaplı yüksek kapının üstündeki iki küçük dört köşe 
kuleden birinin kapısı açıldı. İnce bir gölge dışarı itildi. Selcük! 


“Tigin! Tutsağız. Arsılan ve ben. Bayındır bizi öldüreceğini söylüyor!” 


“Selcük, Han kılığına girmiş o sıçana söz ilet, karşıma gelsin. Anlaşalım. 
Sarkel'in surlarında büyük gedikler açıldı. Salur ile Urus'un ordusu ev ev 
dolaşıp insanları kesiyor. Urus işçileri dış surdaki gedikleri genişletmekle 
uğraşıyor. Mancınıklar iki saat sonra burada olur. Geç kalırsa aynı kırım 
burada yinelenecek. Biz kendisini kurtarabiliriz. Karşıma çıksın!” 


Çıktı. Hanlar Hanı. Gölgelerin Hakanı. Erdem nedir bilmeyen it. Eline bir 
gün kılıç alıp uğraşa girmemiş yiğit! Arsılan uruğunun, uğuşumun 
yüzkarası. Selcük'ün itildiği o kuleden çıktı. Demek ki beni bekliyormuş 
encik! Seslendi: 


“Tigin, bana dokunmayacağınıza söz verin!” 


“Veriyorum Han, Arsılanların kutsal lekesi adına, biliğimdeki okum, 
belimdeki kılıcım adına söz veriyorum. Ne Oğuz, ne Rus, ne Hazar, beni 
izleyenlerin iğinden hiçbirinin eli sana kalkmayacak!” 


|” 


“Diğerlerini say, diğerlerini saymadın! Uyanıklık yapma Tigin 
“Sayayım Han, beni izleyen Bulgar, Sabır, Oğur, Çuvaş, Macar, Peçenek... 
daha sayayım mı?” 

“Yok! Hepsini tek tek sayma! Herkes de. Yeter.” 


“Beni izleyen herkes Han'ın yaşamına saygılı olacak, ordumdan kimsenin 
eli Han'a bulanmayacak!” 


“Peki Tigin, nasıl inanayım?” 
“Kapıyı aç yanına geleyim. Bir saat sonra da ordum içeri girsin!” 


“Tigin ya seni öldürtürsem, ya seni yine tutarsam? Nasıl güveniyorsun 
bana?” 


“Sen kendi başının kaygısında ol Bayındır. Benim işime burnunu sokma. 
Elinde ben varım zaten. Yüreğimin parçası Arsılan orada değil mi? Adı 
görklü Selcük orada değil mi? Bir ben daha fazla olursa bir şey olmaz. 
Eline çok bir şey geçmez. Ama senin sonun da pek değişmez. Değil mi 
Han?” 


Sarkel kermeninin ağır kapısının sol kanadı açıldı. Tek başıma yürüdüm, 
içeri girdim. Bayındır ile bir kez daha altın otağında görüştük. Tutsaklık 
günlerimde Bayındır'dan nasıl öç alacağımı düşünürken daldığım uykular 


usuma düştü. İşte Bayındır karşımdaydı. Bir Hazar ölüsünün yanından 
aldığım kanlı kılıcımla, bir vuruşta öldürmek işten değildi. Biliyordum ki 
öyle bir şey yapsam Bayındır'ın yaşayan en yakın ve erişkin akrabası 
olduğum için, şu iç kale ahalisi önümde yere kapanacaktı. Yapmadım ve 
yalnız onun değil, iç kaledekilerin hepsinin ölüm buyruğunu damgalamış 
oldum. 


Çökmüş, yıpranmış bir görünüşü vardı. Ben boğazını kesmeden önce 
Azman bana nasıl bakıyorsa öyle bakıyordu. O zaman anladım ki, Han 
Bayındır da kendi kulesinde hapistir. Bu on dört yılı ve ondan öncesini 
kendi Güç Kulesi'nde tutuklu geçirmiştir. “Odası” daha geniş olduğu için, 
eğlencesi daha bol olduğu için, tutsakçılardan dayak yemediği için, 
yiyeceği, içeceği, suyu, kımızı bol bulamaç olduğu için, Tanrı'nın 
yarattıkları önünde eğilip kalktığı için, özü kutu olmadığı için, usu kıt 
olduğu için, o bu tutukluluk durumunu anlamamıştır bile. Şimdi de pek 
anlamış sayılmazdı. Yanına altınını gümüşünü alabilir miymiş? Olur Han. 
İsteyen Hazarlar arkasından gitsin miymiş? Peki Han. Atlarını da alsın 
mıymış? Olur Han! Uzak akrabama acıdım. Gök gözlerime yaş yürüdü. 
Benim ailemin iki yüz yıldır içinde debelendiği düşe o da dalmak üzereydi. 
Varsın Sarkel düşsün, Koca İdil ne güne duruyordu? Eğer İdil'e de 
saldırmışlarsa, oSemender'e, belki Belencere gitmek, bozkırdaki 
destekçilerini örgütlemek, olursa Sarkel'i yeniden almak istiyordu Han. 
Eğer bunları yapmaya gücü yetmezse, o zaman da yeraltına inecek, gizlilik 
yollarına, saklılık izlerine sardıracak, bir gün hiç görmedikleri nahlat 
avot'a, babalarının yatağına dönmek için dört gözle bekleyen, söz verilen 
toprak parçalarına kavuşmak için her engeli aşmaya, o uğurda ölmeye, 
öldürmeye hazır çocuklar yetiştirecekti. O an, o gününü bilmediğim 965 
yılının yazında Köktürklerin iki yüzyıldan artık süren düşü sona erdi. Artık 
dirilecek, diriltilecek bir Arsılan uruğu kalmamıştı. Ben Tengere Tardu 
Tigin, yaşadığım sürece bir hanedan kurmamaya karar verdim. Bozkırın 
uzun tarihinde “Tengereli” diye bir devlet olmayacaktı. Kutsal bildiğim her 
şey adına ağır yemin ettim. 


Han ile anlaştık. Adamlarına el etti, önce altın otağı ve altın tahtı sökmeye 
başladılar. Sonra altını gümüşü atlara katırlara yüklediler. Abınçuları, 
konçuyları çadırlı arabalara doldurdular. Her birinin koynunda koltuğunda 
ipek kumaş toplan, altın gümüş ibrikler, leğenler vardı. Hazar soyluları olan 


Aldıazarlar, yüzlerinde derin kin çizgileriyle hanlarını taklit ettiler. 
Sarkel'in yüz bu kadar yıl yığdığı malın mülkün, sanırım yarısını 
arabalarına sığdırdılar. Bayındır'ın avuç avuç altın Urum solidileri dağıttığı 
erler, atlarını eyerleyip Han'ın tuğu altında durdular. Parayı koynuna koyup 
yanıma gelmeye uğraşan birini Han'a haber verdim. Uyanığın hemen 
boynunu vurdular. Han işaret etti, adamın koynundan çıkan parayı kelleyi 
vuran aldı. Omzumu silktim, ister istemez gülümsedim. Kuyruğu kedinin 
pençesi altına kısılan sıçan kendini hâlâ han sanıyor, kimine ölüm, kimine 
ödül yandırıyordu. 


Sonra Han işaret etti. Kermenin kapısı açıldı. Kınıklar ve diğerleri tek sıra 
halinde içeri girdiler. İç kale düşmüştü. Hemen erlere, duvarlara çıkıp 
savunma durumu almalarını söyledim. Bir tiginin değil, bir Maşiah'ın 
peşine düşen erler oldukları için, Hazar soylularının mallarıyla mülkleriyle 
ilgilenmediler. Bayındır Han'ın hangi usa kulluk içinse, bu uğraş gününde 
kapalı tutturduğu pusatlığı açtırdım. Han ve Akhazarlar altınlarını 
gümüşlerini bırakamadıkları için, yersizlikten, kamış saplı güzelim okların 
ancak pek azını alabilmişlerdi. Demet demet okları surun üstüne taşıttım. 
Fıçı fıçı katranları yukarıya çıkarttım. Her on adımda bir fıçıyı tutuşturttum. 
Bayındır Han da gülümsüyor, “At senin, pusat senin, var biraz da sen 
oyalan, belki benim kadar başarılı olur, böyle mal yığarsın” der gibilerinden 
yüzüme bakıyordu. En son, en genç karısını ve henüz kundakta bir bebek 
olan küçük çocuğunu alarak arabalardan birine bindi. 


İşaret ettim, kapının her iki kanadı birden açıldı. Bayındır Han, eğer iyi 
kullanılsa daha birkaç Sarkel veya İdil yapacak altını gümüşü atlarına 
arabalarına yükletmiş, Sarkel kentinden, bozkırın kilidinden, kentin 
yüreğinden çıkıyordu. Son Akhazar atlısı da çıkınca kapılan kapattırdım. 
Soylu evlerinde ne kadar eşya varsa kapının ardına yığdırdım. Halılardan 
başladım. Dürülmüş halıları kalın tomruklar gibi kapının arkasına, ta sura 
kadar, beş altı sıra olacak gibi dizdirdim. Adamlarımın şaşkın bakışları 
altında kuyulardan kova kova su çektirip hepsini güzelce ıslattırdım. Sonra 
da, daha dayanıksız bir engel olduğunu bile bile, salt halılara baskı olup 
onları yerinde tutsun diye diğer eşyayı halıların önüne yığdırdım. 


Biz yel gibi bunları yapmıştık ki, iç kalenin biraz altındaki Sarkel 
sokaklarında kızıl kıyamet koptu. Tam beklediğim gibi, Urus Koca ve Salur 


Kazan denen o iki koca kurt, Bayındır Han'ın besili atları ve süslü arabaları 
bütünüyle kapıdan çıkmadan kırıma başlamamışlardı. O budala da, gelen 
giden olmadığını görünce Sarkel''i alanların yalnızca benimle birlikte 
gelenler olduğunu sanarak gönül rahatlığı ile kentten çıkmaya davranmış, 
Sarkel'in dar sokaklarında sıçanlar gibi kapana kısılmıştı. Belki bir 
savunma ve saldırı çizgisi oluşturabiliriz diye geriye, kermenin 
eteklerindeki açıklık alana çekilmeye davrandılar. Selcük ve neredeyse 
Selcük'ün boyuna ulaşan Arsılan'la beraber, birkaç saat önce tutsak 
oldukları kulenin içinden aşağımızdaki kanlı vuruşmayı izlemeye başladık. 
Han'ın yanındaki binden az erin içinde gerçekten pek yaman vuruşanlar 
vardı. Paralı askerler olan ve kendilerine “Ors bölüğü” denen Harzemli erler 
pek yaman vuruşuyorlar, attıkları ok boşa gitmiyordu. Doğruydu, savaştan 
kazandığın parayı yemek için önce yaşamayı becermek gerekti. Kendi 
erlerime söyledim, pusatlıktaki urganlardan ip merdivenler yapmaya 
başladılar. 


Okları tükenen Harzemli birliğin erleri, eğri kılıçlarını kınlarından sıyırarak 
yağılarına girdiler. Çok sert bir direnişle karşılaşan saldırganlar biraz 
duralayınca, Bayındır'ın adamları arabaları hemen önümüzdeki alana 
sokabildiler. Bizim, yaylarımız gerili olduğu halde oklarımızı atmadığımızı 
görünce arabaları bir halka yapmaktan caydılar. İki sıralı bir yarım ay 
yaptılar. Arkalarını kaleye verdiler. Bu anlamda, Bayındır'a koruyucu bir 
kalkan olmuştuk. Hatta, bizim Hazarlarımızdan bazı erler, dayanamayıp 
Bayındır'a saldıran birliğe ok attılar. Kalanları güç önledim. Dolayısıyla, 
Urus Koca ve Salur Kazan'la pek arkadaşça söyleşecek gibi durmuyorduk. 
Bayındır Han, sözümün ne anlama geldiğini yeni anlamış gibiydi. Benim 
yanımdaki hiç kimsenin eli, Han'a ve adamlarına kalkmıyordu. Benim 
olmayan, beni izlemeyen kişiler için söz vermek pek yakışık almazdı. Ben 
de vermemiştim zaten. Yine de Bayındır kaleye kadar at tepip haykırmaktan 
kendini alamadı: 


“Tengere Tigin, aldattın beni!” 


“Sanmam Han! Bak bakalım, bizden size saldıran var mı? Olursa söyle, 
kellesini alayım!” 


“Yok ama, aşağıdan gelenler var! Niçin söylemedin tüm kuşatanlar adına 
konuşmadığını alçak?” 


“Sordun mu Han? Sorsan söylerdim.” 


Söverek geri döndü. Yaşamının hu son anlarında biraz yiğitleşmiş mi nedir? 
Sağa sola ok çekip duruyor, kötü de vurmuyordu. 


İki korkunç saat sonunda Urus ve Oğuz erleri aşağıdaki savunmanın belini 
kırdılar, belkemiği demek olan arabaları yanar oklar ile yaktılar. Korkunç 
bir kıyım, çirkin bir kırım başladı. Kadınlarla çocuklara bile kimse 
acımıyordu. Selcük ve Arsılan bakmak bile istemediler. Aşağı gönderdim 
onları. Ben de dışarı, surun üstüne çıktım. Daha kapıkulenin içindeyken, 
söyleşen iki eri duydum. Biri, duyurmak istercesine “Yiğit Maşiah'ımız 
nerededir? Gören var mıdır?” diyordu. Çıktım. Bir Maşiah'a uğraş gününde 
saklanmak pek yaraşmaz ve yaramazdı. 


Aşağıda Bayındır Han artık gerçek bir kahraman gibi vuruşuyordu. Elinde 
iki ağızlı bir savaş baltası olduğu halde vuruşmanın en önlerine koşuyor, 
vurduğunu deviriyordu. Gözlerim, yaşamımı karmakarışık eden, yıllarımı 
alan bu insan için doldu. Utanmasam ağlayacaktım. Bayındır Han genç 
karısı ve küçük bebeğinin önünde arslanlar gibi çarpışırken bir ok, 
gözkapağına dokundu. Bir an duraladı. Elinin kenarıyla gözlerindeki kanı 
sildi. Sol omzuna inen korkunç bir balta vuruşu ile çöktü. Sonra yay gibi 
yerinden fırladı, baltasını fırlattı attı, eğri kılıcını sıyırdı, koşarak Urus ve 
Oğuz erlerine kendini vurdu. Bir yanar oddur ki samanlığa düştü ya da bir 
börüdür ki koyun sürüsüne girdi. Sonra oklar ile delik deşik oldu. Başı 
görünmez oldu. Arsılan uruğundan Hanlar Hanı Bayındır Han o gün yok 
oldu. Yok olduğu gün han oldu. 


Sarkel?'deki yüzlerce yangın, güneşin batarken kızıla boyadığı ufukları 
aydınlatamasa bile yağmacıların işlerini pekâlâ kolaylaştırıyordu. Gittikçe 
dinmesine karşın sabaha dek çığlıklar, haykırışlar, iniltiler duyduk. 
Yağmacılar bir evi soyup soğana çevirdikten sonra ateşe veriyor, yanan evi, 
ötekine geçerken ışık kaynağı olarak kullanıyorlardı, iç kalenin çevresi, 
böyle bir gün düşünülerek halka biçiminde, bir iki evlik bir sıra halinde 
bütünüyle boş bırakıldığı için, kentte gittikçe yayılan yangından uzak 
kalabiliyorduk. Yine de, tuhaf bir vınlama çıkararak kalasların içinden 
fırlayan kızgın çivilerin bize kadar ulaşması olasıydı. Herkese dikkat edin, 
tetik durun dedim. Kermenin eteklerine kadar gelip yalvaran kentlileri ve 
bazı Harzemli erleri sarkıttığımız ip merdivenlerle içeri aldık. Bunların 


arasındaki Köktürklerin, gidecek başka bir yerleri olmadığı için kermenin 
savunmasında daha bir canla başla çalıştıkları görülüyordu. Ben yine de, 
başından beri benimle birlikte olan Hazarlara, bu yeni gelenlerin arasına 
saldırganlardan kimse karışmaması için gözlerini dört açmalarını söyledim. 


Arabalara bakan taraftaki bütün ateşlerin aşağı indirilmesini sağladıktan 
sonra, bütün bir kermen halkının şaşkın bakışları altında, bir ipe tutunarak 
surun dışına indim. Peşimden gelmek isteyenleri elimle durdurdum. 
Yıllarca içinde yaşadığım ve gördüğüm karanlıktan sonra bana gün gibi 
gelen yıldızlı karanlığın içine daldım. Bayındır Han'ın en son saldırısına 
geçmeden önce vuruştuğu yeri buldum. Yılların karanlığında en ufak bir 
sesi duymaya alışan kulaklarım beni yanıltmamıştı. 


Vurulmuş ve ölmek üzere olan anasının kucağından Bayındır'ın bebeğini 
kaptığım gibi geriye, iç kaleye döndüm. Kadıncağız gözleriyle sağ ol dedi. 
Daha önceden, bir ipin ucunda sarkıtılmasını istediğim sepete bebeği 
koydum. Kendim, bu kez bir ip merdivene tırmanarak içeri girdim. 
Ateşlerin yine yerlerine taşınmasını ve herkesin çok dikkatli olmasını 
isteyerek aşağı indim. 


Biraz sonra Selçuk, kollarında tuttuğu ufaklığa inanamayarak bakıyor, 
yanaklarından yaşlar süzülüyordu. Küçük, bir yaşında bile olmayan, tombul 
toraman bir oğlandı bu. Bayındır Han'ın oğlu. Uzaktan akrabam. O, ben ve 
Arsılan İsrail, uruğumuzdan son kalanlarız. Selcük, 


“Madem bir sepet içinde bize geldi, adı Musa olsun bunun” diye ellerini 
çırpmaya başladı. 


“Olur, ama bir de günlük adı olsun, İnanç nasıl?” diye sordum. Çok 
beğendik. Musa İnanç Bey, Selcük Aka'nın Tengere Tigin'i bir kez daha 
“aldatmasına” gerek olmadan gelen oğul! Selcük koştu. İç kaleye sığınmış 
Hazarların içinden bir taze gelin buldu getirdi. Kadının kucağında 
Musa'dan biraz daha küçük bir bebek, gözlerinde kurumuş yaşlar, 
yanaklarında yırtıklar ve tırnak izleri vardı. Musa İnanç, kadının dolu 
göğüslerine hırsla, inançla saldırdı. Arsılan dahil, hep gülümsedik. 


Gece, Han'ın evinde, Han'ın bir odasında, yumuşak bir yatak üstünde 
Selcük”le uzanmış, biraz uyumaya çalışıyorduk. Yan odada Musa'nın tayası 


ve çocuklar uyuyordu, ilk iş. Dedeyi sordum. Bilmiyordu Selcük. Han'la 
birlikte bu son gelişlerinde, Dede bir gün ortalıktan yitmişti. Bayındır çok 
öfkelenmiş, Selcük ile Arsılan'ı tutturmuş, Çonra'yı Dedeyi bulmaya 
göndermişti. Peki, ya Oğuz ile Urus nasıl dikilmişti Hazar'ın karşısına? 
Dede'nin denge oyununa ne olmuştu? Selcük tam bilmiyordu. Ama Hazar 
ravlarının son yaptıklarının bunda bir parmağı olabilirdi. Bir gün, Başrav 
Kaplan, İdil'in Hazaran semtindeki yerel Bet ha— Migdaş'ın önünde, sırtına 
saplı bir bıçakla ölü bulununca Bayındır, ikinci ravı, Benyamin Incir'i 
başrav olarak atamıştı. Yeni başrav iş başına gelir gelmez zırvalamaya 
başlamış, dinden çıkan Oğuz'u doğru dine geri kazanma işine kalkışmıştı. 


Uygun bir dille, Oğuz'un zaten hiçbir zaman tam olarak Hazar'ın dininde 
olmadığını, dinlerinin kendi atalarının diniyle karışık olduğunu ona 
söyleyenleri, 


“İyi ya! Bakın bu benim dediğimi doğruluyor! Bunların doğru dine 
sokulmaları gerek. Şimdiye kadar sallamışsınız başınızı, yemişsiniz 
arpanızı! Oğuz diye bir şey yoktur. Bozkır Hazarı vardır. Han'ın ekmeğini 
kazanmak gerek. Bu da kıçımızın üzerine oturmakla olmaz!” diyerek 
susturmuş, Hazar devletinin yeni ve gözükara bir tutum takınmasını 
savunmaya başlamıştı. Buna “Yerinde Duramayan Hazarcılık” adını 
vermişti. Düşmanları iki günde bu tutumun adını “Kıpırdak Hazarcılık”a 
çıkarmışlar! 


Kıpırdak Hazarcılık'ın ilk gerçek uygulaması, Bayındır Han'ın bir yarlık 
çıkararak tüm Oğuz boylarına tulum peyniri yapımını yasaklaması olmuştu. 
Benyamin İncir, bu işe benim adımı da karıştırmış, 


“Rav Tengere'de okuduğum yazılı Tora'da 'et ve sütü bir arada tutmayın, 
anasının sütünde yavrusunu pişirmeyin?” diye buyuruyordu. Şimdi koyunun 
sütünü peynir yapıp yavrusunun derisine doldurmak ne demek oluyor? Bu 
tulumlar güneş alımda kalınca pişmiyor mu? Bu Oğuz aklını başına alsın!” 
diye bir hareket başlatmıştı. Sonra, başında kızıl börk olan Oğuz yiğitlerini 
İdi'e, Sarkel'e ve diğer kentlere sokmamaya başlamışlar. 


İncir, yakın arkadaşlarına şöyle diyormuş: 


“Bu Oğuz'un ne kalabalık olduğunu börkünden gördüm, ürktüm ben. 
Bebeler de ürkmesin bari.” 


Dışarıya sunulan gerekçeyse biraz daha değişikti. Buna göre kızıl börküyle 
Hazar'a gelen sözde Maşiah Tengere'nin destekçileri olan Oğuzlar kızıl 
börklerini bir simge olarak kullanıyorlar, Hazar barışını bozmaya 
çalışıyorlarmış. 


Böylece, İdil'e, Sarkel'e ve diğer kentlere giden gelen Oğuz sayısı iyice 
düşmüş. Ticaret tavsamış. Bozkırdan kentlere argış, kervan gönderen 
kalmamıştı. Bazı derin inançlı kentli Hazarların ayda yılda bir kentlerine 
gelen bazı Oğuz tüccarlarını döverek mallarını ellerinden almalarıysa tuz 
biber olmuş, Oğuz'u çıldırtmıştı. Kıpırdak Hazarcılık, kağanlığın tüm 
taşlarını kıpırdatmıştı sonunda. 


Üstelik, Benyamin İncir, bende gördüğünü söylediği Tora'daki buyruklara 
uygun olduğunu öne sürdüğü bir bitig, bir kitap yazmış, üşenmemiş, birini 
de Salur Kazan'a göndermişti, inanmış yoksulun bu içten davranışı hem 
Oğuz, hem Hazar'da epey bir yanlış anlamaya yol açmıştı. Benyamin'in 
kitabının adı Hazar Kağanlığı'nın Çöküşü imiş. Tabii ki, “eğer doğru dine 
uyulmazsa Hazar kağanlığı çöker” konulu, bir uyarı kitabı imiş, içinde bol 
miktarda Yeruşalayim”den, Eriha'dan, Ad'dan, Semud'dan söz ediliyormuş. 
Bayındır Han kitabı görünce öfkesinden hop oturup hop kalkmış. Çünkü, 
Başrav İncir, iyi niyetle de olsa kentlerin güçsüz noktaları nedir, bir bir 
sayıp döküyormuş kitapta. Tabii, “aman koruyup kollayalım yoksa...” 
düşüncesi varmış kitapta, ama sevmeyenleri vermişler fiti Han'a, vermişler 
fiti... 


Salur Kazan'ın ise ağzının suyunu akıtmış kitap! “Hımm, bu o topuzu 
açıklıyor!” diye düşündüm. Sonuçta görünen oydu ki bir inanç savaşı patlak 
vermişti. Daha doğrusu, kendi köşelerinde uslu uslu duran inançlar adına 
kişioğlunun giriştiği sonsuz savaşlardan bir savaş! 


Urus Kocanın ise doğru inançla, yanlış inançla hiçbir alıp veremediği 
yokmuş. Semenderin, İdil'in, Sarkel'in dillerde dolaşan baylığı, zenginliği 
nasıl olur da kendi kentlerine geçer düşüncesindeymiş. Asıl adı Svyatoslav 
olan Urus Koca, Kiev kentini başkent edinmiş bir Urus prensiymiş. Gücü 
gün geçtikçe artıyor, ünü bozkıra dalga dalga yayılıyormuş. Anlaşılan o ki, 
en batıdaki Sarkel*'den başlamıştı. E&er Dede haklıysa, bu Hazar işinden 
sonra yoldaşı Salur Kazan'a saldırması çok olasıymış. Dede'nin savlarını 
yıllardır biliyordum. Ellerimi iki yana açarak söylendim: 


“Aman, Selcük, nerede o günler? Dede'nin Urus prenslerinin davranışları 
üzerindeki savları gerçekleşmeden bunlar bizi elbirliği ile lokma edecekler 
gibi duruyor!” 


“Haklısın Tigin! Adamlar el ele vermiş, bizi kuşatmış. Onlarla aramızda bir 
yoksul tuğla duvar ve Tuğak'ın Kınıklarından başka bir şey yok!” 


Selcük babasını anınca, Güç Kulesi'ndeyken bir türlü çözemediğim, hep 
sormayı kurduğum soruyu biraz da patavatsızca soruverdim: 


“Bayındır, Tuğak'ı niçin öldürttü Selcük?” 


“Tigin, söylemesi biraz güç ama Tuğak, Bayındır'ı tahtından indirmek 
üzereydi. Güvenebileceği bir Maşiah bulur bulmaz bu işi yapacaktı...” 


“Evet, Tigin! Çünkü Bayındır, yabgunun üzerine ordu göndermek istiyordu. 
Bırak şimdi bunları. Davulları duyuyor musun?” 


Duyuyordum. Odadan dışarı fırladım. İki dakika sonra duvarın 
üstündeydim. Bir gün önce Urus Koca ile Salur Kazan'ı gördüğüm, Güç 
Kulesi'nden pek de uzak olmayan yandan davul sesleri geliyordu. Sonra 
davul sesleri hızlandı, hızlandı. Önce “günaydın, haydi toplanın” davulu 
sandığım davullar susmak bilmiyordu. Sonra günaydın demek için henüz 
erken olduğunu, “dün baskını” vermek isteyen bir ordunun da davul 
dümbelek oçalmayacağını anladım. Hepimiz seslerin geldiği yere 
bakıyorduk. Güç Kulesi'nin yıkıntısı hâlâ alev alev yanıyor, Sarkel dış 
surunun mancınıklarla yıkılan bölümünü, o koca gediği aydınlatıyordu. İç 
kale ile kule arasındaki bütün evler temellerine kadar yandığı için çok açık 
olarak görebiliyorduk. Yanı başımda duran ve bu işlerde bilgili olan Yaşıl 
Kır, “Tigin, albız çıkarmak istiyorlar” diye fısıldadı. Ah ah, Salur Kazan'ın 
kamları, şamanları! Yanımdaki Kınık erleri ürkmüşlerdi. “Aman üzerine 
alınıp “dayısı çıkmasın da” dedim. Pek gülemediler bile. 


Davullar hızlandı, hızlandı. Büyük, kocaman, tek bir vuruş oldu. Bütün 
Sarkel'i sarsan ve karanlık gökleri aydınlatan bir patlama duyuldu. Sonra, 
hepimiz gördük, Güç Kulesi'nin akkor durumuna gelmiş yıkıntısından iki 
adam boyunda bir alev dili koptu. Hızla Sarkel dışına çıktı. Kuşatanların 
ordugâhına dokundu. Çadırlarını, ağırlıklarını alevler içinde bıraktı. Bozkıra 
doğru uzaklaştı. Gitti. Davullar sustu. Tan yeri ağardı, sonra kızıllaştı. 
Güneş, Sarkel denen açık mezarlığı yavaş yavaş aydınlatmaya başladı. 


Havada sarı bir duman, havada is, havada yanmış çam ağacı, havada çiğ ve 
pişmiş insan eti kokusu vardı. İç kale dışında tüm Sarkel dış surlara kadar 
yanmıştı. 


“Belki çekip gitmişlerdir” diyerek biraz avunduk. Birleşik ordular, tabanları 
yanmasın diye yangın yerlerinden değil, eski sokaklardan yürüyüp 
karşımıza geldiklerinde, yaylarımızı germiş bekliyorduk. “Dayı Bey” kendi 
geri durmuş “yeğenini” öne sürmüş gibiydi! Ön sıralarda hep Oğuz erleri 
vardı. Salur Kazan öne çıktı. Dün benim yaptığım gibi bağırarak görüşmek 
istediğini söyledi. İstersem yukarı gelebilirmiş. “Gel Yabgu” dedim, “iki de 
konuğum var” diye ünledi. Erlerin arasından iri biri öne çıktı: Korkut Ata! 
Ellerimi ellerime çaldım, güldüm. Diğeri bir Urus kocasıydı. Kapımız 
kapalı olduğu için ip merdivenler sarkıtıp onları yukarı aldık. 


Dede'nin ortaya çıkması yüreğime soğuk sular serpmişti. Anlaşılan 
bozkırda yeni bir “denge” kuruluyordu. Anlaşmak olasıydı. Selcük de geldi. 
Bayındır'ın evinin damında küçük keçe bir çadırın içinde konuştuk. 
Yiyecek sıkıntımız olduğunu düşünmesinler diye sofraya toprak kaplar 
içinde dağlar gibi yiyecek yığdırmıştım. Urus dilmaç artık ne anladı 
bilemem, az ve öz konuştuk. Tez elden anlaştık. Salur Kazan dişimize kadar 
pusatlandığımızı, vuruşmaya hazır olduğumuzu, kermende değil hazine tek 
bir gümüş tas bile olmadığını anladı. Selcük taze kaynamış yumurtaları 
göstererek sözü açtı: 


“Tok ağırlaması güç olmasa yumurtaya buyurun derdik!” 


Korkut Ata'dan onaylar bir bakış geldi. Salur sarı ala gözlerini Selcük'ün 
gök ala gözlerine dikti. Az daha elçiliğe geldiğini unutup oklatacaktım. 
Neyse ki yolsuz, arsız davranmadı. Kötü konuşmadı, 


“Yumurta tokuşturmak başka güne kalsın Selcük Aka!” dedi. Büyük bozkır 
bilgesi Korkut Ata, 


“Ah şu kara buğra çöküp sırtındaki yumurtaları kırmasa biz de size armağan 
getirirdik” diye devam etti. 


Son sözü ben söyledim: 


“Ah bizim de yumurtlayacak tavuğumuz yok! Bunlar kalan son 
yumurtalar.” 


Biz anlamış ve anlaşmıştık. Urus Koca'nın adamı Urus dilmaç da kaynamış 
yumurtaları ikişer üçer götürürken bir şeyler anlamış olsa gerekti. Birazdan 
buradan çıkınca doğrudan prensine gidecek, anladığını anlatacak, Salur'la 
aramızın birlikte yemek yiyemeyecek kadar kötü olduğunu söyleyecekti. 


Alımlarını almış, görümlerini görmüş olarak geri döndüler. “Kara buğra,” 
kuşatmacıların büyük mancınığı, yanmış! Bize atacak taşları yokmuş! Uzun 
bir kuşatma olmayacaktı. Salur eldeki erleri kırmak istemiyordu. Ama 
arkadaş markadaş değildik, bozkırda nasıl olsa bir gün hesaplaşacaktık. 
Bizim söylediklerimiz de açıktı. Selcük, “burada yağmalanacak bir şey yok, 
tok adamlarınız boşuna ölmek istemez” diyordu. Ben de “yeni bir hanedan 
kurmayacağız” diyordum. Sarkel yağmasında payını alan Yabgu bir an önce 
Yengikent'e gitmek istiyordu. İş, arkasında bekleyen Urus ordusunu 
atlatabilmekteydi. 


Salur'a bu konuda biraz yardım etmeye karar verdim. Kösçülere emrettim. 
Bayındır Han'ın büyük köslerini vurmaya başladılar. Kiniğin en iyi 
okçularına uzağa yay çekmelerini ve her on okçudan birine de yanar ok 
almasını söyledim. İki yüz elli okçu yaylarını bir uğurdan boşalttılar. 
Salur'un erlerinin başının üslünden geçen oklar Urus saflarını dalgalandırdı. 
Svyatoslav'ın henüz kurulmakla olan çadırı ve bazı ağırlıklar alev aldı. 
Sarkel kermeni savaşı başlamıştı. Urus Koca erlerini bir yüz adım daha 
geriye aldı. Salur Kazan buyurdu, Oğuz yiğitleri yaylarını gerdi boşalttı. 
Oklar bir adam boyu üzerimizden geçti. Anlaşmıştık. Danışıp, 
dövüşecektik. Bugün için kimse kimseyi kırmayacaktı. Akşamdan 
hazırladığımız ip merdivenleri aşağı saldık. Salur bir daha buyurdu, Oğuz 
yiğitleri merdivenlere saldırdı. Urus safları heyecana kapılarak biraz 
yaklaştı. Kermenden yine oklar uçuştu. Onlarca Urus savaşçısı, yüzlerce 
Oğuz dövüşçüsü yerlere serildi. İp merdivenleri kesiverdik, tırmananlar 
düşüverdi. Akşama kadar olan vuruşmalarda, öne sürülen Oğuz yiğitlerinin 
yarısı yerlere serildi kaldı. En önde, Tanrı tözünü yarlıgasın, Korkut Ata 
yatıyordu. Daha uzun yıllar yaşayacak olmasına karşın bu, Dede'yi son 
görüşümüzdü. 


Akşama doğru, karanlık yavaş yavaş çökerken Kazan'ın “sağ kalan” ve 
“ölü yatan” Oğuzları kuyruğu kaldırdı. Urus saflarını bile geçerek sağa sola 
dağıldı. Yiğitler yiğidi Salur Kazan yanında üç kişi kaldığı halde kermene 


ok yağdırıyor, attığını da atmadığını da vuruyordu! İşini biraz daha 
kolaylaştırayım dedim. Temreni çengel olmayan kuş oklarından biri ile sol 
uyluğundan Kazan'ı vuruverdim! Koca çınar aniden yıkıldı. Yanındaki üç 
kişi Yabgu'yu koltuklayarak Urus Koca'nın yanma götürürlerken, Kazan 
denen ejder, Urus savaşçılarının gözleri önünde, etini yırta yırta oku çekti, 
çıkardı. Yayına koyup kermene yolladı! 


Urus Koca'ya bu kadarı yetmeliydi, ama yetmedi. Erlerine buyurdu. 
Savaşçılar, düşmüş ve henüz bir kolayını bulup kalkamamış Oğuz erlerinin 
içinden geçerek kermene saldırdılar. Ellerinde ağaç merdivenleri, 
çengelleri, baltaları ile kötü geliyorlardı. Gerçekten zorlu bir vuruşma oldu. 
O akşam on dakika içinde dört yüz Kınık oku dört yüz Urus vurdu. 
Merdivenleri kermene dayayabilenler yine oldu. Söyledim. Kimse 
elleşmedi. Her merdivenin üzerinde en az üç savaşçı olunca buyurdum, 
yanar katran kaplarını bir uğurdan aşağı boşalttılar. Yanar çıra olup sağa 
sola kaçışan erleri oklayarak yoksulların acılarını dindirdik. 


Gece savaş alanının üstüne kalın bir örtü gibi çöktü. Bayındır'ın kösünü 
vurdurmaya başladım. Ses, Sarkel”'den çıkarak tüm bozkırı kaplayan bir ağıt 
gibi dalga dalga havaya dağıldı. Ertesi sabah gün ışırken baktık. Savaş 
alanında bir tane bile Oğuz ölüsü, karşımızda bir tane bile Urus eri yoktu. 


Kuşatma kalkmıştı. 


XXIV. 
Tengere Tardu Kağan 


Peki biz ne olacaktık? Bir zamanlar kabağa ok attığım avluda, o ağaç 
direğin yanında, elimi direğe dayamış duruyordum. Birden neye uğradığımı 
şaşırdım. Hazar ve Kınık yiğitleri beni aniden yaka paça ettiler. Kendimi bir 
keçe üstünde buldum. Havaya kaldırıp kaldırıp indirdiler. Bütün kermen gür 
seslerle çınladı: “Tengere Kağan! Tengere Kağan!” Hoppacık yapılırken 
gözlerim Selcük'ü yakaladı. Arsılan'ın elinden tutmuş, mutluluk gözyaşları 
döküyordu. Sonra bu deli yiğitler boğazıma bir kement attılar. Var 
güçleriyle sıktılar. Kuşça canım az daha Uçmak'a kanat kırıyordu. Sordular: 


“Kağan kaç yıl kağanlık edeceksin?” 


Hiç! Kağanlık etmek istemiyordum. Sustum. Daha güçlü sıktılar. 
Dizlerimin üstüne çöktüm. Yine sordular: 


“Kağan kaç yıl kağanlık edeceksin?” Konuşamıyordum. Parmaklarımı ağıp, 
avuçlarımla görünmez bir şeyi iter gibi iki kez, 


“Yoo, yoo! Kağanlık etmek istemiyorum! Aman kalsın!” işareti yaptım. 
Hazar'ın ve Kınık'ın sayı bilen kocaları saydı, hesapladı. 


“Hımm, yirmi yıl kağanlık, ha? Peki, sözünde durmazsan bittin sen Kağan!” 
dediler. 


Sonra boğazım bir kez daha sıkıldı. Gözlerim karardı. Dizüstü çökmek ne 
söz, Sırtüstü yere yuvarlandım. Arsılan hıçkırarak ağlıyordu. Anasının 
elinden kurtularak boğazımı sıkan kişilere saldırdı. Küçük bir soluk 
alabildim. Bütün kermen gülüyordu. Yoksulumu uzaklaştırdılar. Sordular: 


“Kağan biz şimdi ne edelim, söyle nereye gidelim?” 
Elimle işaret yapmanın ne kadar tehlikeli olduğunu görmüştüm. İnleyerek, 
“Bil...bil...mi...yorum...rum” dedim. 


Etli, koca kulaklarını ağzımın içine sokmuş Hazar kocası ayağa kalkarken 
sevinçle haykırdı: 


“Urum! Urum! Apa Uruma gidiyoruz!” 


Sarkel kermeni binlerce ciğerden çıkan tek bir sesle sarsıldı: “Urum... 
Urum!” 


Böyle oldu. Bildiğim bu! Başım tütsülü değildi ama usum da başımda 
değildi! Daha sıktılar mı boynumu? Boynumda yağlı kementlerin kanlı 
izleri! Eliniz kopsun, o nasıl sıkmak kocalar, Tanrı kargasın sizleri! Evet, 
böyle oldu. İşte dediğim gibi. Tersini bilen söylesin. Şu Sarkel'in taşı 
toprağı dile gelsin de desin! Ben Köktürk prensi Tengere Tardu Tigin, 
Sarkel'in yıkıntıları içinde, Aktürklerin ocağında, Hazar'ın bu yanık yıkık 
bucağında kağan oldum! Her yan savaş ve ölüm kokarken kağan oldum. 


Ben mutlu, bay, bayındır bir ülke değil, bir yıkıntı buldum. Altınım, 
gümüşüm yok idi, ipeğim ibrişimim yok idi! İşim çok, derdim çok idi. 
İpime neydi? Kuşağıma neydi? Ama de ki Tanrv'nın eli, elime değdi. 
Mademki önümde Hazar'dan Kınık'tan, Urus'tan yiğitler baş eğdi, benim de 
içimde kağanlık filizi baş verdi. Demek ki artık gece uyumayacak, gündüz 
oturmayacaktım! Az budunu çoğaltacak mıydım? Yoksul budunu bay 
kılacak mıydım? Yemeyip yedirecek, giymeyip giydirecek miydim? 
Yalıncak görsem donatacak, yıkık görsem onduracak, büyük büyük göçleri 
konduracak mıydım? Ben Tengere acaba nasıl bir kağan olacaktım? 


Tanrı yarlığadığı için, Han Bayındır'ın kösünü döğdürdüğüm için, Han 
Bayındır'ın yatağına girdiğim için, ağzıma eğilen kocanın kulakları tıkalı 
olduğu için, özüm kutum paçamdan taştığı için ben sizlere oldum kağan! 
Bilmiyorum... Albızlar alası, bak bir kez daha “rum” dedim! Nasıl 
gideceğiz Urum'a? 

Urum! Urum! Tanrı'nın buduna söz verdiği yer sen misin? Tanrı'nın ikinci 
İsrail'i misin? Biz bildiğimiz gibi birincisine gitsek olmaz mı? Nereden 
çıktın Urum? Urum ile uğraşmak kolay mı? Yok, yok, ne yapacağız Urum'a 


gidip? Sanki oradakiler kollarını açmış bizi mi bekliyor? Budunu biraz 
dizde sallamalı, uyutmalı, yolu uzatmalı! Bozkır bizim nemize yetmez! 
Urum'un yolları git baba bitmez! Düşünüyorum, ben Gökte Olmuş İl Etmiş 
Tengere Bilge Kağan. Selcük yanımda yatıyor, düzenli soluk alışlarla 
uyuyor. Bakalım gün doğsun. 


XXV. 
Tengere Yuvarlanmış, Kapağını Bulmuş 


Sabah oldu. Benim gözlerime uyku girmedi. Budunu, kendimi, çocukları, 
nereye gideceğimizi düşündüm. Burada Sarkel'de çok kalamazdık. 
Doğu'ya, İdil'e gitmeliydik. Şimdi Sarkel'in çevresindeki ele haberler 
uçmuştur. Bazı obalara yanar od düşmüş, düştüğü yeri yakmış, yandırmıştır. 
Nice analar “baban yarın gelir” diye bebeleri kandırmıştır. Daha kötüsü 
Urus Koca eli vurmuş, çapmıştır. Tazesini tutmuş, kocasını kırmıştır. Eller 
ya dağılmış, ya dağılmaktadır. El olmadan kent olur mu? Kentin dirliği el 
ile. Sarkel, ölü doğan kağanlığımın başkenti! Sarkel, kolu budu kırık el! 


Selcük uyanıyor. Tatlı tatlı esniyor. “Bugün büyük gün Kağan!” diyor. Mel 
mel bakıyorum. Benim bir büyük gün daha yaşayacak durumum mu var? 
Bugün Tanrı'nın unuttuğu hangi koca, kimle bağlaşarak saldıracak? Selcük 
hiç oralarda değil. Sesi mutluluktan çın çın ötüyor: 


“Bugün hatun oluyorum.” 


“Selcük, sen zaten neydin ki” diyorum iyice salaklaşarak. “Bana bak 
Tengere Kağan! Anlamazlıktan gelme. Ben bugün “hatun” oluyorum. İşte o 
kadar! Ben Abınçu muyum, kırmak mıyım, karavaş mıyım canım? Bugüne 
bugün, koskoca Demir Yaylı Tuğak'ın tek kızıyım! Neyin oluyorum ben 
senin de yatağıma giriyorsun? A utanmaz!” 


“Selcük elimi eline değdirdiğim yok. Şurada kıvrılıp yatıyoruz!” 


“O da senin sıkıntın. Kule'den yeni çıktın, yorgunsun diye bir şey 
demiyorum. Ama böyle sürerse bakıcılara, bahşılara baktırırız.” 


“Ama Selcük ben gerçekten anl...” 


“Anlamayacak bir şey yok! Bugün Başrav Yaşıl Kır bizi evlendiriyor. Hatun 


oluyorum!” 
“Selcük! Tabii, tabii de... Nereden çıktı bu?” 


Ellerini yüzüne kapatıyor, mavi ala gözlerinden iki damla parmaklarının 
arasından taşıyor. 


“Dün bir ordu kişinin önünde söylerken iyiydi, değil mi? Boğazını üçüncü 
kez sıktıklarında “Evet! Evet!” derken? Demek usun başına gelince yan 
çiziyorsun!” 


Hiçbir şey hatırlamıyordum. Boğazımı mı sıkmışlardı bu iş için? Olabilir 
tabii. Kişi o haldeyken bir şey hatırlamıyor. Selcük'ün dileğini kırmamış, 
Töre'yi biraz esnetmiş olabilirler. Utançla karışık: 


“Alnınım yazısı, bağrımın sızısı, bulut gözlüm, Selcük, adı görklüm, tabii 
evet. Evet de bu yanık yıkık kent içinde... Bilmem ki?” 


“Kağan ben bugün hatun oluyorum! Yengelere söyledim, hazırlıklar başladı 
bile.” 


“Şey, Selcük! Bir de şey var, Arsılan! Hah Arsılan, boyun kadar çocuk, yani 
ele güne karşı...” 


Kızacağını düşünüyordum, yanıldım. Tuhaf şey şu kadınlar. Küçük bir 
kahkaha attı: 


“Hah... hah... En iyi tarafı o zaten, bugünlerde bozkırda pek bi yaygın, önce 
çocuk sonra düğün!” 


“Yaa!” 
“Yaa! Kağan, sen Güç Kulesi'ndeyken çok şey değişti, çok!” 


Günün kalanı nasıl geçti, toparlayıp anlatabilir miyim bilmiyorum. Sabah 
Selcük”le bu konuşmayı yaptıktan sonra Hazar ve Kınık yiğitleri beni evden 
apardılar. Önce saçlarım kazındı, önüme aklı karalı saçlar düştü, güveyi 
traşı oldum, yastan kurtuldum. Sonra Sarkel'in kermenindeki Han 
Hamamı'nda bir güzel ovuldum. Hayatımda ilk kez hamam dedikleri yeri 
gördüm. Her tarafıma kokular, yağlar sürdüler, çiçek bahçesine döndüm. 


Daha hamamda iken kımızın dibine vurduk. O kadar içtim, o kadar içtim ki, 
bizimle içen tüm Urus yoldaşlarım yıkıldıklarında ben hâlâ içiyordum. 
Kağan olarak ilk işim, bu kafayla, “kulları karavaştan koyverin, giden 


gitsin, kalan öz başına bey olsun, hanım olsun, öyle kalsın” kararını vermek 
oldu. Bu, içki arkadaşlarıma öyle gülünç geldi ki, katıla katıla güldüler. 


Kapımız halılar ile kapalı, sırtımız kente dönük, yanık Sarkel'e bir kez bile 
bakmaksızın, kermenin duvarları dibinde yatan yüzlerce ölüyü uslarımıza 
sokmaksızın, deliler gibi yedik içtik. Tek tek erler, kızlar, ağırbaşlı hatun 
analar, genç gelinler ve onların sütünden içen bebeler değil, tümden esridi 
budun, tek bir varlık gibi. Yerlere dökülen, saçılan, saçı olan kımızlardan 
içen tavukların, kazların öyle bir yanpiri yanpiri yürüyüşleri vardı ki 
görmeye değerdi. 


Yaşayan tüm Sarkel geniş bir halka olmuş dönüyor, oynuyor gibiydi. Daha 
dün erini yitirmiş, yanağı yırtık Hazar tazeleri, Kınık'ın taze koçyiğitleri ile 
kol kola oynuyor, yüzlerinde gülücükler açıyordu. Bastonlarına dayanarak 
oynayan kocalar dirilmiş, cana gelmişti. Kolca kopuzlar inliyor, Hazar 
kocaları dinliyor, ortalık tulum sesinden, davul gümbürtüsünden 
yıkılıyordu. Kazanmıştık. Kazanmıştık. 


Sonra ben Tengere Tardu Kağan, Aktürklerin ve Köktürklerin kağanı, altın 
levhaları sökülerek yalnız tahtası kalmış altın tahtımdan örü durdum. 
Selcük yanı başımdaki gümüşleri sökülmüş gümüş tahtta, kınalı bir kuş gibi 
oturuyordu. Hiç yarışsız düğün olur mu? 


“Yarışlar başlasın” dedim. Kızılca kıyamet bir alkış koptu. Kımızla başı 
hoş, çakırla sarhoş, kimi dolu kimi boş yiğitler, önce kabağa ok attılar. Nice 
sonra, keskin bakışlı bir Kınık delikanlısı direkte kabak olmadığını fark etti. 
Bütün alan gülüşmelerle inledi. Bugün hiçbir terslik benim budunumu 
yıldıramıyordu. Babasının arslan oğlu Arsılan Tigin, ediklerini çıkardı, su 
içtiğimiz gerçek bir susak elinde, yerinden fırladı. İki dakika sonra, 
maymun gibi direğin tepesine tırmanmış, kabağı asmış, iniyordu. Alan 
alkıştan çınladı. 


Benim, yaşlı Tengere'nin bile, kanım kaynadı. Ak boz bir Kınık atına 
bindim, bir iki döndüm, başım hoştu, kolanı iyi sıkılmamış eyer döndü, ben 
kaydım, atın karnına doğru düştüm. Şimdi eyer atın karnında, bacaklarım 
atın sırtındaydı. Atın gövdesini sıkı sıkıya kavradım, kenetledim 
bacaklarımı, sonra bir boşluğuna getirdim, Güç Kulesi'nde kendi ellerimle 


yaptığım yayımı çektim, kirişi bıraktım. Kabak parça parça alana yağdı. 
Kınık yiğitleri atı durdurduklarında bacaklarım çözüldü, kendimi yere 
bıraktım, bacaklarım kasılmış, kasnak olmuştu. Sırtım, yepyeni kaftanım 
toza bulandı battı. Selcük Aka'mın yüzünde beğenen bakışlar vardı. 


Sonra alan “güreş güreş” diye inlemeye başladı. Bir kağan olarak, güreşe 
çıkmadım tabii. Akçem yoktu, çıkıp güreş tutuşan yiğitlere, nasılsa 
yağmadan kurtulmuş altınlı bir kaftanı pençelerimle ince ince yırtarak ödül 
ettim, verdim. 


“Elinde bu kaftandan bir parça olan yiğidin yedi göbek torunlarına, benim 
de yedi göbek torunlarım saygı göstersin” dedim. Ağzımdan bu söz nasıl 
çıktı, ben de şaşırdım. Hani yeni bir hanedan kurmayacaktım? Hani biz 
“Tengereli” olmayacaktık? Arsılan'ın yüzünde geniş bir gülümseme 
gördüm. 


Bunlar olurken pek kötü acıkmıştık. Buyurdum. Evlerde bulunan her türlü 
yiyecek büyük kazanlarda kürekler, külünkler ile karıştırılarak pişirilmeye 
başladı. 


Güzel kokulardan yerde bizim, gökte meleklerin başı dönüyordu. Hazar'da 
bay kalmadığı için yoksul yoksulla bu aşı paylaşıyor, dudaklarından taşıra 
taşıra yiyordu. Evet, Sarkel'in özü, çekirdeği, yüreği, ölümü yenmişti. Bunu 
kutluyordu. Kazanmıştık. Kazanmıştık. Ya da tufan olmuştu, biz Tengere 
Nuh Kağan önderliğinde gemiyi dağlara oturtmuştuk, şimdi yemeğimizi 
yiyor, yaşamı kutluyorduk. 


Yedinci Bölüm 


Cend Ufukları 


XXVI. 
Çıkış 


Ertesi sabah uyandık. Hepimizin başı çatlayacak gibi ağrıyordu. Bize neler 
olduğunu anlamaya çalıştık. Bir gece öncesini, savaşı, ölümü, diz boyu 
iğrençliği, bizim o iğrençliğe sırtımızı dönüp yiyip içtiğimizi yavaş yavaş 
anımsadık. Biz kalanlar, o sabah Sarkel kermeninden çıktık ve yirmi yıl 
boyunca bir daha bir kente girip yurt edinmedik, oturak olmadık. Bizler 
yine göçebe olduk. Bozkırda göçtük, konduk. Budun, daha önce Musa 
Yalvaç önderliğinde, ufacık Sina Çölü'nde tam kırk yıl dolaşmıştı. 
Dolaşmalara alışıktı. Ben Tengere Tardu Kağan'la birlikte, otluk suluk koca 
Oğuz Çölü'nde bunun yarısı kadar bir süre dolaşmaya kimse ses çıkarmadı. 
Dolaştık, dolaştık. Her dolaşmanın bir çözümü, bir çıkışı vardı. Aktürkler 
geçmişten öğreneceklerini öğrenmişti, bu kez kimse buzağıya filan tapmadı. 


965 yılının o korkunç sıcak, yapışkan ve sinekli yaz günü, alabildiğimiz 


kadar yiyecekle ufak tefek mallarımızı, bulabildiğimiz hayvanlara yükledik. 
Yoksul koyunlar, köpekler bile, sırtlarına bağladığımız heybelerde ufak 
tefek taşıdılar. Kermende kalan son yaratık olan ve dışarı çıkmamak için 
ayak direyen bir eşek, itile kakıla dışarı çıkarıldığında, Nuh Yalvaç'ın 
gemisine doldurduğu yaratıklar elimde olmadan usuma düştü. Eşeğe bakıp 
gülümsedim. O çağda gemiye girmemek için, bu çağda kermenden 
çıkmamak için direnen bu eşek ne menem bir yaratıktı? Elimde yanar odlar, 
odunlar vardı. Bayındır Han'ın altını gümüşü gitmiş, ağacı kalmış 
tahtlarından başladım. Kermeni ben kendi ellerimle yaktım. Alevler iç 
kaleden göklere yükseldi. Dedim ya, kermenden çıktık. 


Bütün Sarkel tek, kesintisiz bir yangın yerine dönmüştü. Sokakların, bazen 
kişinin bileğine kadar çıkan çamuru yanmış, kararmış, sertleşmiş, yer yer 
iyice pişmişti. Atlarımızın naili ayakları bu sertleşmiş çamur üstünde 
uyumlu tıkırtılar çıkarıyor, develerimizin koca tabanları sessizce bir yayılıp 
bir toplanıyordu. Sarkel'in sokaklarında yanmış, ufalmış ya da şişmiş, 
çatlamış kişi ve hayvan gövdeleri vardı. Bakmadık. Her taraf kapkara, her 
taraf kül içindeyken, evlerin kalın tahtalarından hâlâ dumanlar çıkarken, biz 
de ölmüş bir gövdeden canın çıkması gibi Sarkel”den çıktık. 


İlk önce Oğuz'dan kopup Sarkel yakınlarına konan büyük Kınık boyu ile 
buluştuk. Demir Yaylı Tuğak'ın boyu, Salur'dan akın için el almış, gelmiş 
kentin yakınlarına konmuş, ne zamandır Selcük'ü alıp çıkarmak için 
Sarkel'i kolluyordu. Kuşatmada Sarkel düşsün diye ellerinden geleni 
yapmışlar ama Kazan çekilirken gitmemiş kalmışlardı. Selcük, Kınık'ın 
başına geçti. Bayındır Han'ın nasılsa yağmadan kurtulmuş bazı beylik 
koyunlarını, biraz yılkısını bulduk. Sonra buyurdum ki, kim gelir 
Tengere'nin ordusuna katılırsa evine od vursun da gelsin, ocağına ateş 
koysun da gelsin. Çevre obalardan gelip katılanlar oldu. Bütün bozkır 
küçük yangınlarla doldu. 


İdil yönünden de kötü haberler geliyordu. Pek bir umudum olmadan atımın 
başını, başkent İdil'e çevirdim. Günler süren yolculuktan sonra İdil'in 
küllerini bulduk. İç kalesi de düştüğü için Sarkel'den kötü olmuştu. 
Svyatoslav, herkesin beklediğinin tersine, savaşa doğudan başlamış, Oka 
Suyu boyunca ilerleyerek önüne çıkan Burtasları yenmiş, sonra İdil Suyu 
boyunca aşağı inmiş, küçük Hazar yerleşmelerini yağmalamış, iyice 


doğuda, Hazar Denizi kıyılarındaki Semender?i vurmuş, Semender?den İdil 
Kenti üzerine yürümüştü. İdil'in dışında Kağan Beğ Tosbağa, Urus 
Koca'yla pek zorlu bir uğraşa girmişse de yenilmiş, savunmasız kalan İdil 
düşmüş ve yağmalanmıştı. Hazar ülkesinin kilidi Sarkel'i açmaksızın 
Hazar'ın evine arka kapısından girmişti albız soyu. Yağmadan pay sözü 
verince Oğuz da kendisine katılmıştı. 


Aralarındaki anlaşmaya göre, İdil ve diğer Doğu kentlerinin yağması 
Uruslara verilecek, Sarkel yağması ise bütünüyle Salur'un olacakmış. Ta 
doğudan, Kiewe yağma malı taşımanın güçlüğüne karşın, bu anlaşmanın 
Urus Koca için iyi bir yanı olduğu da açıktı. Böylece, erkenden alacağını 
alan Oğuz'un savaştan çekilmesini önlemiş, onları ta batıdaki Sarkel 
kuşatmasına bile sokmuştu. Bu, bizim kuşatmayı neden apar topar 
kaldırdığını açıklıyordu. Anlaşmaya göre kendisinin Sarkel'den alacağı bir 
şey yoktu. Öte yandan Kazan da, alacağını aldıktan sonra çarpışmak 
istememişti. Urus Koca'nın istediği, Sarkel'in kendisiydi. Onu da almıştı. 
Bunları düşündük, İdil'i gördük, kara gözlerimize kan yürüdü. 


Kuzeydoğuya yürüdük. İdil Suyu'nu geçmedik. Hemen kıyısında bir yerde 
durduk. İdil'den ve diğer kentlerden kurtulanlarla, çevrelerindeki 
köylerden, obalardan gelenlerle, hepsinden önemlisi Alan ayaklanmasından 
sağ dönen erlerle beslendik, büyüdük. İşin güzeli, Bayındır'a ayaklanan 
Alanlardan da gelip bize katılanlar oldu. Kısa bir süre önce birbirini 
boğazlayan insanlar Han Maşiah'ın ordusunda, kurt ile kuzu nasıl yan yana 
yürürse öyle yürüyordu. Ordumuz büyüdü, ağırlaştı, görene korku saçan bir 
ayaklı yılan oldu, sonra dondu, kimseyi sokmadan önce kendi kuyruğunu 
ısırdı, kopardı. Bir gün ordudaki yön bilenler, 


“Han!” dediler, “Han, Uruma böyle mi gidilir? Hadi budunu toplamak, 
kentleri boşaltmak için buralara kadar geldik, şimdi artık atımızın başını 
geriye çevirsek ya, Urum geride kaldı, geriye, Batıya at tepsek ya!” 


Budunu dizlerimde sallayıp uyutmaya karar vermiştim. Bir de Urum'la 
tepişmeye hiç isteğim yoktu. Ayrıca Urum isterse kollarını açıp bizi 
beklesin, Urum'a gitmek istemiyordum! Urum ancak biz yaklaştıkça 
uzaklaşan bir amaç, bir düş, bir gökkuşağı olabilirdi. Dedim ki: 


“Biz sağlam yoldan gidiyoruz. Koca Urum kucağını açmış sizi bekleyecek 
değil ya? Biz şimdi en beklenmediğimiz yerden, doğudan, Gürbulak diye 


ulu bir şar varmış, oradan giriş yapacağız Urum'a. Böylesi daha sağlam 
olur! Urus Koca'nın savaşma biçiminden hiç mi bir şey öğrenmediniz?” 


“Han bir tuhafsın, ama keskin, kıvrak düşünceli, gökçek ersin. Demek 
Urum asker çekmiş batı sınırlarını beklerken, biz küt diye en olmadık 
yerden, doğudan, Urum'a dalacağız! Bari şu altımızdaki Kaf Dağları 
üzerinden girelim Urum”a.” 


“Sürülerimizi o dağlara nasıl vuralım, düz bozkırı nasıl bırakalım? Ayrıca 
Kaf Dağları'nı bekleyen ejderlerden, Alanlardan, Osetlerden, Çeçenlerden, 
Inguşlardan, Kumıklardan, Kaytaklardan, Adigeden, Lezgilerden haberiniz 
yok mudur? Duymadınız mı? Kaf Dağları'nın sivrisi çoktur. İşitmediniz mi 
ki, kişioğluna gökten ateşi indiren yiğit, o dağın bir sivrisinde hâlâ 
kartallara ciğerini yedirmektedir? Yürü bre budun, Doğu'ya, hep Doğu'ya 
gidelim!” 


Aktürkler ile Köktürkler, birazı baş eğdiler. Birazı ayrı durdu. Kınık'tan 
kendilerine katılanlar oldu. Bir Urum köle, kılavuzları oldu. Öfkelendim, 
gözümü kan bürüdü. Daha toparlayamadan dağıtıyordum budunu. 
Sinirlendim, yakasından tuttum yere çaldım o Urum kulunu! 


“Nereye gidiyorsun sen Urum oğlu, nereye?” 


“Han, sen kulları bırakmamış mıydın? Öz başıma buyruk değil miyim? Yol 
verirsen evime. Han dediğin sözünde durur! Ayrıca hansan hanlığını bil, 
bırak bir yoksul kulun yakasını da, kendi budununu bir arada tut!” 


Doğru söze ne denir? Budun tam orta yerinden ikiye çatlamak üzereydi. 
Akıllı bir kağan ne yaparsa onu yaptım. Kengeş buyurdum. Biliyordum ki, 
günler, belki de aylar demekti bu. Orduyu olduğumuz yere kurduk. Budun 
kengeşmeye başladı. Söz kenger sakızı oldu uzadı. Günler, günleri kovaladı. 
Güz günleri, ok yemiş erler gibi birer birer devrildi. Bozkırda ot azaldı, 
yapraklar sarardı. Kış yaklaşıyordu. Budun iyi uyumuştu. Urum'a gitme 
sözü tavsamaya başladı. Kara boydan, karabudundan bir Hazar ravı ortaya 
çıkana kadar da ordudan kimse ayrılmadı. 


Rav Karamancuk iyi konuşan, ağzı iyi laf yapan, genç, hırslı biriydi. 
Çevresinde epey bir kalabalık yığıldığını görünce iyice ileri gideceği, bütün 
budunu alıp Batı'ya, Urum'a gideceği belliydi. Bir kengeş sırasında benden 
budunu bırakmamı, isteyenin istediği yere gitmesini engellemememi 


istemiş. Kişioğulları ve Tanrı'nın bozkırları benim miymiş? Gelip 
söylediler. 


“Giden gitsin! Karabudundan Karamancuk'u sevenler onunla gitsin. Ben 
Tengere Kağan burada kışlarım, gelip de kış diyen yok ya!” 


Kara inatlı Karamancuk, bizim ordunun yakınına bir eğri mızrak dikti. 
Tepesine pis bir at kuyruğu geçirdi. Ordusunu düzmeye girişti. Çoğu 
karabudundan, biraz yoksul ayrıldı, gitti Karamancuk'un tuğu altında 
durdu. Akhazarlardan, Aktürklerden giden pek yoktu. Bunlardan bana 
gelip, Karamancuk”'un ordusunu basmak, tuttuklarını kırmak dileyenler de 
oldu. Bu savaş itlerine kulak asmadım. Karamancukçular birkaç gün ayak 
sürüdüler, içlerinde geriye dönüp benim orduma katılanlar olmaya 
başlayınca atlarının başını Batı'ya çevirdiler, gittiler. (Akhazar, 
Karahazar'dan o gün ayrıldı. 


Büyük bir kasırgayı ucuz atlattık diye sevinirken elim böğrümde, sevincim 
kursağımda kaldı. Meğer kışlağımızda bize kış diyen varmış. Ağırlığını 
Kiev'e gönderen Urus Koca da bizi kovalıyormuş! Kış bastırmadan bizi 
kıstırmaya çalışırmış. Geç de olsa geldi, bizim orduya çattı. Urus dili bilen 
çaşıtlar gönderdim, Salur Kazan'ın yanında olmadığını, atlarının az ve arık, 
Urustun yol yorgunu olduğunu öğrendim. “Dayı ile yeğen” yine 
birbirleriyle tepişmiş olabilirlerdi. Biraz gevşedim, çokça sevindim. Hazar, 
eski iş erlerinden erdemli, bilgili, Bilge Tonyukuk”'u dinlemediği için, kent 
kurup içine girdiği için, özü kutu kuruduğu için, Köktanrı öyle buyurduğu 
için, Urus gelip, kalelerdeki Hazar'ı değirmende sıçan gibi bastırmıştı. 
Şimdi açıktaydık. Çok güldüm. Sesim Urusun ordusuna vardı. Yine de 
kuskunu gevşetmeye, ayağı kamşatmaya gelmezdi. Atlıyı öne çıkardım, 
yayamız yoktu. Topakevleri, çadırları arkaya aldık. Biz o gün, on iki bin 
atlı, Urus Kocanın yorgun ordusuna bir uğurdan at saldık. Hazar, uykudan 
kalkan bir yiğit gibi gemeşti, gerindi. On iki bin atlı tek bir at gibi Urus 
Koca'nın ordusuna saldırdı. Davullar gümlemeden okunu bırakmadı. 
Bırakınca çok albız canı aldı. 


Sonra o tek at geriye, çadırlara doğru başını çevirdi, üstündeki binicinin 
beli, benim Güç Kulesi'ndeki kapım gibi olduğu yerde döndü. Yaylar 
kulağa kadar çekildi, davullar bir daha çaldı, Bayındır'dan kalan kös, bir 


kez daha gümledi. Başparmak, işaretparmağına birden küstü, ayrıldı! 
Binlerce ok, ıslıklar çalarak kendini Urus'a çaldı. Hazar o gün ok serpe 
serpe, döne döne savaştı! Urus Koca buyurdu, sere serpe duran erleri 
kalkanlarını üstlerine kapadılar, kaplumbağaya döndüler, işleri sarpa sardı. 
Başlarını içeriye çektiler, pıstı kaldılar. Ok yediler, kirpiye benzediler. Daha 
pek bir şey yapamamıştık ama onlar da kafalarını bile dışarı çıkaramadılar. 
Bir kez, bu tosbağa hallerine bakmadan körlemesine ilerleyerek, yel gibi 
giden Hazar ve Kınık atlılarına yaklaşmaya kalkıştılar. Erlere durmalarını, 
kımıldamamalarını söyledim. Beklediler. Urus ordusu, iki büklüm, kişinin 
belini çıkartan güç bir yürüyüşle birkaç yüz adım ilerledi. O kadar gülünç 
bir görünüşleri vardı ki, savaşın ortasında bile gülmeden edemedik. 
Olmayacak nesneydi kör tosbağanın gören atı yakalaması. Bizim ordu, bir 
imimle at kaldırdı, iki dakika içinde Urus'un yaklaştığı kadar yolu geri gitti. 
Yine durdu. Bu kez kör tosbağa da durdu. 


Urus Koca kendisiyle alay etliğimizi anladı. Uzağa atabilen erlere 
buyurdum, Urus'un geri sıralarda bulunan, kalkanla da pek korunamayan 
atlarını tek tek vurdurdum. Urus Koca bu atlardan birinin üstünde tüm 
görkemiyle, giyimiyle kuşamıyla kurulmuş, oturmaktaydı. İyi yay çekenler 
attı. Urus Koca'nın atı da vuruldu. Yere kapaklandıktan sonra köstebek gibi 
eşinerek, kalkanların arasına dalması bizim orduyu çok güldürdü. İşte o an 
vuruşmayı yitirmişlerdi. Savaşı kazanmak içinse bizim daha yakına 
sokulmamız, çok ölü vermemiz gerekti. İstemedim. 


Arsılan İsrail o gün ilk kez yağıya at çapdı, o gün ilk kez anasının yanında 
yay gerdi bıraktı. Babası Tengere'nin nasıl yay çektiğini görsün de kıvansın 
diye, Bayındır'dan kalan teke boynuzu yayı aldım; kurdum, gerdim, 
bıraktım. Kaplumbağanın başına yakın bir yerde bir kabuk çatladı, ayrıldı, 
düştü sonra yine kapandı. Ordu, hanına alkış etti. Davulların hızlana hızlana 
çalınmasını buyurdum. Urus Koca'nın tam üç saattir susuz çölde yere 
yapışıp duran, keler gibi apışıp kalan ordusu, gecenin karanlığı çökünce 
kuzeye, Peçenek beyi Küre Han'ın ordusuna doğru çekildi. Anlattıklarında 
kas kas güldüm. Küre Han pek geçimli bir komşu değildi. Kişi albızların 
ülkesinden geçse daha iyi ederdi! 


Sabah olunca buyurdum, o kasım ortası günlerinde pek yağlı, pek besili 
olan binlerce koyunu kırdırdım, etlerini kavurma yaptırdım. İdil Suyu hep 


kan aktı o gün. Derilerini tulum ettirdim, bazılarına kavurma doldurttum. 
Kalan tulumları körük göğüslü er yiğitlere şişirttm. Bin ere buyurdum, 
atlarını yüzdürerek karşıya geçtiler. Yaylarını gerdi, bekçi oldu beklediler. 
Bin er de bu kıyıda geriyi bekledi. Buyurdum, iki bin atlı birden bizim 
yukarımızda suya girdiler, akıntıyı kestiler. Bizim bebek Musa'nın henüz 
sopası olmadığı için, İdil'i tulumlar ve tulumdan yapılma sallar ile yararak 
geçtik. Urus Koca ile vuruştuğumuz kıyının tam karşısında, yeni 
kışlağımıza konduk. Kapılarını doğuya çevirdik, arabaların üstünden 
söktüğümüz topakevleri yeniden kurduk. Islak keçeleri üstlerine örttük. 
Konakladık. Gündüz erken kalktık, ıslak keçeler takır takır donmuştu. Çok 
yaman bir kış olacağa benzerdi. 


XXVII. 
Tengere, Kazan'a Karşı 


O kışı ve ondan sonraki dört kışı İdil ile Ural'ın arasında, İdil'in kıyısında 
kavurma yiyerek, kavrulmuş kuyrukyağı giyerek geçirdik. İlk kış, buzu 
delerek ırmaktan aldığımız balıklar olmasa, belki de açlıktan ölürdük. 
Koşullar gerçekten güçtü. Sarkel'deyken değerli taş ticareti yapan 
tüccarların balıkçılığa soyunmaları, İdilli ravların koyun çobanlığı 
yapmaları gerekti. Ama bir bölünme daha yaşamadık, bir daha 
birbirimizden ayrılmadık. 


Yaşıl Kır doğrusu bu işi iyi kotardı. Olan bir yoksul ite oldu. İdil'i geçip 
orduyu yeni kurmuştuk. O akşam yine bir yeme içme buyurdum. Yedik, 
içtik, güzün gidişini, kışın gelişini, yağının kaçışını kutladık. Benim için, 
kendi Orhon'unu, Hangay'ını yitiren biri için pek sıkıntı değildi, ama Hazar 
ozanlarının sesinde alışmaları ve birlikte yaşamaları gereken bir üzüntü, bir 
yas sezdim. Hazar'dan söz ederken artık bir kişi imişcesine “sayın” 
diyorlar, “ana” diyorlar. Sayın Hazar! Hazar Ana! O sayın'a dönmekten söz 
ediyorlar. Biraz daha içildi. Ozanın biri acılı acılı sazına vurmaya, vurdukça 
sazını bir kişi gibi inletmeye, kendi de gözyaşlarını içine akıtarak ağlamaya 
başladı. Hazar kocaları, Kınık yiğitleri, kazak olup bize sığınmış Urus 
savaşçıları, taze kızlar, yeni gelinler, güngörmüş nineler başlarını iki yana 
sallaya sallaya bozlağı dinliyor, Hazar, İdil, Sarkel gibi adlar geçtikçe 
bazılarının dayanamayıp ağladıkları görülüyordu. Uzun sözlerinin bazı 
yerleri usuma çakıldı kaldı: 


“Ak günümüzün 

Buğulu gecesi neredesin? 

İdil ile Sarkel'in Görklü ecesi şimdi nicesin? 
Hazar, Hazar Sayın Hazar, 


Erirken sen dolunay gibi azar azar 
Yaralarımızdan kan sızar 
Bakar da görmez misin?” 


Herkesin iyice çakırkeyif, daha doğrusu çakırhüzün bir anında Yaşıl Kır 
ayağa fırladı. 


“Kağan'ımız ve Maşiah'ımıza yemin çağıdır! Yemin edin! Yemin edin!” 
diye çığlık çığlığa bağrınıyordu. Ne yemini edilecekti? Nasıl edilecekti? 
Kimsenin ne bir şey bildiği vardı, ne de sorduğu. Yaşıl Kır boru gibi sesiyle 
bağırarak başı hoş üzgün yiğitlerin, gözü yaşlı süzgün kızların gözlerinin 
içine baktı: “Kağanımız için yemin ediyor musunuz?” 


Kalabalık bu seste ne buldu bilmiyorum ama tek bir soluk halinde bağırdı: 
“Ediyoruz!” 

“Ediyor musunuz?” 

“Ediyoruz!” 

“Aranızda yemin etmeyen, etmeyecek olan varsa bir adım öne çıksın!” 


Kimsede tıs yoktu. Yaşıl Kır o zaman en yakınındaki yiğide el etti. Yiğidin 
kılıcının havada parlamasıyla sönmesi bir oldu: Toy sofrasına sokulmuş, bir 
iki kemik düşerse diye bekleşip kuyruk sallayan yoksul itlerden biri yerde 
sırtüstü ve başsız yatıyordu. Yoksulun iki ön patisi sanki susta durmuş gibi 
öne kıvrılmıştı. Kuyruğu hâlâ sallanıyor, toprağı süpürüyor, ufak bir toz 
bulutu kaldırıyordu. Diğer köpekler başlarını göğe dikerek acı acı uludular. 
Ağzımı bile açamamıştım. Hiç beklemediğim bir şeydi. Adamlara kağan 
olmuştum ama ne zaman ne yapacaklarını kestiremediğim durumlar hâlâ 
vardı. Yaşıl Kır, bu kez ağır ağır konuştu: 


“Aramızda ettiği yemini bozacak varsa kendi kılıcıyla dilinsin, kendi 
okuyla vurulsun, şu itcegiz gibi olsun mu?” 


“Olsun!” 


Herkes görsün diye itin başını bir kargıya diktiler, kargıyı da yere sapladılar. 
Hiçbir şey olmamış gibi yemeye içmeye, ağlamaya sızlamaya, buzlamaya 
devam ettiler. Yoksul köpeğin başının hemen altında, kargıya çepeçevre 
bağlanmış bir ak çevre vardı. Toy ilerlerken kızıla durdu. Gözlerim ara ara 


takıldı kaldı. 


Doğudan, kimi zaman da kuzeyden gelen Salur Kazan'ın ordusuyla bu dört 
yılda tam üç kez vuruştuk. Ne yendik ne yenildik. Salur Kazan'ı o 
uğraşlarda yakından görmedim. Gök gözlerimi sarı kurt gözlerine 
dikmedim. Sanki Salur'un bizim orduyu bütünüyle kuşatıp yok etmek gibi 
bir kaygısı yoktu. Anlaşılan o ki, kendi boylarından daha yoksul ama en az 
kendi erleri kadar kana susamış göçebe bir ordu ona pek çekici gelmiyordu. 
Amacının bizim doğuya ve kuzeydoğuya gitmemizi güçleştirmek olduğunu 
sanıyorum. Belki saldırı sırasının bizde olduğunu, Sarkel'in ve İdil'in öcünü 
almak için bizim Yengikent'e saldıracağımızı düşünüyor, hemen her yıl 
karşımıza çıkarak bu sırayı savuşturmuş, bizi uzakta tutmuş oluyordu. Eğer 
böyle ise, Kazan'ın çabası gereksiz bir çabaydı. Bilemem, belki de boyları 
arasında karışıklıklar veya sıkıntılar vardı. Bir türlü toparlanıp adam gibi 
üstümüze gelemiyorlardı. 


Her şeye karşın yaşamımız yeniden düzene giriyor gibiydi. İdil'le Ural 
arasındayken Selcük”le benim üst üste iki kızımız oldu. Büyüğüne Lior Bibi 
Muncuk, küçüğüne Hulda Eze Yincü dedik. Her geçen yıl sürülerimizin 
sayısı arttı. Her geçen yıl gelip bize katılanlar oldu. Batıdan Svyatoslaw'ın 
ülkelerinden de tek tük gelenler vardı. Geldi bizim kazağımız oldular. Ama 
katılanların çoğu doğudan geliyordu. O yüzden tek tek yiğitlere sıkıntı 
olmasın diyerek ve “Doğu sana gelmeden sen Doğu'ya git” sözü uyarınca, 
969 yazının başlarında çadırlarımızı söktük, hayvanlarımıza yükledik, 
Ural'ı geçtik. Ural ile Emba Suyu arasındaki güzel göğüslü geniş bozkırda 
konmaya, göçmeye başladık. Buradayken de peş peşe iki oğlumuz oldu. 
Birine Yusuf, öbürüne Yunus dedik. 


Yine bu yurttayken, birkaç yıl sonra, sanırım 972'de, Peçenek hanı Küre 
Han'ın Urus Koca'yı yendiği, tuttuğu, boynunu it gibi vurdurduğu ve 
kafatasından kımız çanağı yaptığı sözleri geldi. Biraz bekledim. Gezgin 
satıcı kılığına girmiş kendi çaşıtlarımdan bu sözün doğru olduğunu 
öğrendim. Küre Han'a biti bitidim. “Ellerin sıkıntı görmesin yiğit” dedim. 
“Dayısı gitti. Yeğeni kaldı. Uş burada Salur'a baskı olup dururum ben” 
dedim. Yukarıda Peçenek varken Kazan'ın büyük bir işe kalkışmayacağını 
biliyordum. Sürülerini sürdürüp getirdim, gıkı bile çıkmadı. Gün bugün 


dedim. “Koyunlarınız pek tatlıymış” diye bir yazı gönderdim. 


Sonra öğrendik. Salur avdayken ordusunu da basmış, yaşlı anasını kaldırıp 
götürmüş Peçenek hanı. Katı, güçlü bir yiğide benzerdi. Herkese sarı kurt 
gözleriyle tepeden bakan Salur Kazan, Karacuk Dağı çobanlarından yardım 
istemek durumunda kalmış. Öyle çiğ süt emmiş biridir ki, şimdi kendisine 
yardım eden çobanlara da yağı olur bu Kazan. Kuduz kurdu, kapandan 
kurtar, kolunu kapsın! Salur'a da “Kişinin anasının gitmesi, babasının 
gitmesine benzemez! Hiç belli olanla belli olmayan bir olur mu? Geçmiş 
olsun yiğit!” diye bir biti yazıp gönderdim. Kazan'ın küplere bindiğini 
dediler. Meğer beylerine eğlence olsun diye benim bitiyi sesli okutmuş! 
Kazan'ı tut da bağla gibi bir durum olmuş. Ozanların diline düştü. Tam bir 
koca yıl gezip söylediler. Salur usunu yitirmiş, üzerime gelmek dilermiş! 
Doğruyu söyledik. Anasının oğlu dedik. Babasının oğluysa karşımıza 
çıksın! Bunu da yazdım gönderdim. Nasıl oluyorsa, bu yazıların içinde ne 
varsa anında tüm bozkıra yayılıyordu. “Biraz adımız yürüsün” dedim. 
Böyle düşündüm. Böyle ettim. Kazan, bu son bitiyi alıp okutunca sinirinden 
düşmüş bayılmış! Yoksulun kendi okuması yazması yoktu! Yine de bilse ne 
var içinde, okutmazdı. Ayılınca kafatasımdan içki çanağı yapmazdan önce 
kanımı içmeye yemin etmiş! Etsin! Gelsin! Gelsin de isterse yılanı kamçı 
etsin gelsin! Gelsin, onunla görülecek bir işimiz var! 


Sonra Salur canını dişine taktı. Oğuz'un, hanlarına “Doymaduk Han” dediği 
Peçenek'le ölümüne pençeleşti. Peçenek'i bozdu, iki çenek eyledi. Elini 
vurdu, obasını çaptı. Peçenek'in büyük bölümü batıya kaçtı. Küçük bir 
bölümüyse Yabgu'ya katıldı. Doğu boylarının bir türlü “p” sesine 
dönmeyen dilleri yüzünden “Bacanak” ya da “Biçene” adını alarak, 
Kınık'ın boşalttığı yeri doldurdu. Artık bizim de dirliğimiz biraz bozulacak 
gibiydi. Bozuldu da. Yengikent yabgusu Salur'la daha kaç yol vuruştuk bu 
yirmi yılda saymayı unuttum ama her seferinde biz Doğuya, biraz daha 
doğuya ilerledik. 


Yalnız bir kez, epey başlarda bayağıca birbirimize girdik. Birbirimizin 
gücünü sınadık. Sanırım 973 yılıydı. Geniş bir yazıda, çevresi mor tepelerle 
çevrili düz bir ovada Oğuz Oğuza, biz bizeydik. Karşımızda korkutacak 
yabancı olmadığı için ok mok serpmedik, davul mavul çalmadık. Öyle 


yarım ay, açılan ay, kapanan ay, yalancı kaçış, birden dönüş oyunlarına 
girmedik. Canından iyice geçen yiğitler atlarının kuyruklarını kesti. 
Ordunun geri kalanı, “belki yaşar da açarız” diye yalnızca düğümledi. 
“Maşiah olmazsa el olmaz dedim,” ben de düğümledim. Erler arka arkaya 
değil, yan yana tek bir sıra oldu. İki ordu karşı karşıya durdu. Karımını 
seçen seçti. Başından geçen geçti. Tengere Tardu Kağan ben, başımı 
kaldırdım gömgök göğe baktım. Kan yüklü bulutlar katar olmuş geçiyordu. 
Hazar'da bir deli sessiz öfke, Kınıklarda biraz burukluk sezdim o gün. 
Sislice pusluca bir gündü o gün. Yüreğim çok deli çapıyordu. Derin bir 
soluk aldım. O sisli göğün bir parçasını göğsüme doldurdum. 


Kuyruksuz atların acılı kişnemeleri bütün göğü doldurdu. Her iki tarafın 
çavuşları haykırınca kılıca topuza el sunduk. Deliler gibi at sürerek 
kendimizi diğerine vurduk. Kılıcın, baltanın ete dokunduğu anda çıkardığı 
basık sesler savaşın diğer seslerini bastırdı. Kazan'ın delileri “çal kılıcım 
ağam Kazan, yettim” der. Bizimkilerin arasındaki Hazar yiğitleri “Sarkel, 
İdil, Sarkel, İdil!” diye bağrışır. Kimileri “Semender, Belencer!” diye 
çığrışır. Kınıklardan çok arkam geri çekti, çok korktum o gün. Ama kamı 
burnundaki “kız beyleri”nin, Selcük'ün çevresinden bir an bile ayrılmadan 
savaştılar. Yüreğinde öç olan yiğitler o gün yüreklerini soğuttu. İçinde hınç 
olan hatırlar, kargıyı mızrağı bir yana atıp yalnız hınçlarını birbirine batırdı. 
Hazar, kağan arslan gibi gerindi, sündü. Yiğitler uzun süngüler ile sünüştü. 
Cağ o çağ, gün o gündü. 


Sonra Kazan'ın ulumaları duyuldu. Bütün savaş alanı gür sesiyle ötüyordu. 
Vuruşma durdu. Kalın Oğuz'un yabgusu Salur Kazan usundan mı olmuştu? 
Başka ad mı kalmamıştı? Tengere Tardu Kağan'ı nasıl okuyordu? Öne 
doğru at teptim. Sübaşım Uşun Argamak Ağa yularıma yapışmış beni 
bırakmıyor. Gitmeyeyim diye yalvarıyordu: 


“Kağan! Bir kağanın bir yabguyla dövüştüğü nerede görülmüş! Denk bile 
değilsiniz.” 

Kazan'ın beni yeneceğinden, öleceğimden korkuyordu. Yalvarırken de 
gerilere bakıyordu. Ben de atımın sırtında geri dönüp baktım. Selcük eliyle, 
“aman bırakma” diyordu. Bu savaşı kazansak da yitirsek de bozkır 
ozanlarının “uğraş gününde Tengere Han'ı karısı kurtarmış” diye türkü 
düzdüklerini duyar gibi oldum. Başımdan aşağı kaynar sular döküldü. 


Kanım kaynadı. Taştı. 


Yine de ben daha bir şey yapamadan, sübaşınım oğlu ve taze yiğitlerden 
Uşun Atman “Mere Kavat, uş geldim yettim” diyerek alana at tepti. Kazan, 
gelenin ben olmadığımı görünce, kılıcını kınına soktu. Gelen yiğidin havaya 
kalkan topuzuna karşı kalkanını kaldırdı, yapındı durdu. Atının üstünde 
kalkanın arkasına büzüldü kaldı. Toy yiğit topuzunu başının üstüne 
kaldırmış, kalkana vurmadan Kazan'a nasıl vuracağını kollarken Kazan 
birden kalkanı yere bıraktı. Boşta kalan sol eliyle Uşun Atman'ı yakasından 
kavradı, yere çaldı. Atın üstünden yitti biran, yere eğildi kalkanını aldı. 


“Mere kavat oğlu kavat, sen Tengere misin? Sen git kağanın gelsin!” diye 
haykırdı. Bizimkilerden ve onlardan “Kazan! Kazan!” çığlıkları göğe 
yükseldi. 


Durum çok korkuluydu. Savaşlar bozkırda böyle kazanılır, böyle yitirilir. Al 
etmek gerekti. “Argamak! Alana sen gir!” dedim. Yoksul sübaşım atımın 
yularını bırakınca yıldırım gibi alana at teptim. Bütün göğüslerden 
“Tengere! Tengere!” sesleri çıktı. 


Kazan'a doğru deli gibi at sürerken aniden belimi büktüm, geri döndüm. 
Kılıcımın tek vuruşuyla altımdaki aygırı dulladım, düğümlü kuyruğunu 
düşürdüm. O an orada ben de başımdan geçtim. Bizim ordudan öyle bir 
uğultu yükseldi ki, Kazan bile biraz afalladı. “Tengere Tardu Kağan ölüme 
gidecekse bari böyle gitsin” dedim. Bu işi ettim. Kazana ulaştım. Önüme 
kalkanını tuttu. Ben vurup kestiremeyince, sağ elindeki kılıç ardımdan 
ulaşıp boynumu alacaktı. Eğri kılıcımın ucuyla bir çalışta, söğüt dalından 
kalkanı göbeğindeki demire dek biçtim. Yanından dörtnala öteye geçtim. 
Başımı öne eğdim. Kılıcı ardımdan ulaştı, sırtımda bağlı duran demir 
kalkana indi. Tuz buz oldu. Elinde bir sapı kaldı. Kazanın ordusuna iyice 
yaklaşıncaya kadar düz gittim, sonra birden geri döndüm. 


Kazan'la yine karşı karşıya durduk. “Mezar uğrusu, o ne vuruş öyle!” dedi 
Kazan. Kas kas gülüyordu. Kalkanı fırlattı attı. Kazan'ın sol yumruğunda 
kızıl bir leke vardı. Gittikçe büyüyordu. Topuzunu sağ eline aldı. Kendi 
ordusundan yana, üstüme at kopardı. Kılıcımı kınına koydum. Ben de 
topuzuma el sundum. Ben de at teptim. Atlarımız göğüs göğse değil, omuz 
omuza geldi. İkimiz de aynı anda topuzlarımızı indirdik. Kazan'ın indirdiği 
topuz benim sol dizimi dağıttı, benim indirdiğim topuz başına gelmesin 


diye Yabgu iyice sola yattı. Tam o anda, yanından yıldırım gibi geçerken, 
atımın Sağrısı Kazan'ın atına dokundu. Yabgu toparlayamadı. Atından 
düştü. Ben bu kez bizim orduya doğru at sürüyordum. Birden geriye 
döndüm. Kazan'ın at uşakları yerdeki Yabgu at ayağı altında kalmasın diye 
ona doğru koşuyordu. Bizim ordu da bir sel gibi yamacından koptu. 
Dizimin acısından duramıyordum. Argamak bu kez yularımdan bek tuttu. 


İki ordu yine birbirine girdi. Kazan'ın altına yeni bir at çektiler. O da kendi 
askerinin içine girdi. O gün ata oğuldan, oğul atadan ayrı düştü. O gün 
Salur'un kargısı kırıldı, oku yasıldı, süngüsü yere düştü. Yer gök yiğitlerin 
kanı buğusundan kızıla dönüştü. Rengini yerde tutsak bırakan güneş, o gün 
kapkara battı. Arsılan İsrail o gün mızrağında beş er böğürttü. Babası 
Tengere, atının boynuna kapandı kaldı. Ben topal kaldım, Kazan çolak oldu. 
Daha savaşacaktık ki, iki yanın bahşıları Yada taşlarına yapıştı. Yaz günü 
birden bastıran kar, boran, tipi iki orduyu birbirinden anca ayırdı. 


Bir kez burnunu kırmakla ne olur? İt canlı Kazan'la uğraşmanın kazancı var 
mı? Alp erenler gören var mı Kazan gibi? Kazısan kazısan kazanamazsın 
ki! Budun içinde Batı'ya gitmek isteyenler çoğaldı. Selcük bile “Maşiah, 
acaba mı” demeye başladı. 


“Yok” dedim, “Yok, bizim daha Doğu'ya gitmemiz gerek! Salur'un da 
ardına geçmek gerek. İnine girmemiz gerek! O kurdu yatağından etmek 
gerek! Salur'dan korkmamak gerek. O karşıdakinin korktuğunu anlayınca 
saldıran kurt gibidir. Üstüne üstüne gitmek, gözlerinin içine bakmak gerek. 
Hele Oğuz, korktuğumuzu hiç düşünmesin!” 


Böyle düşündüm. Göç buyurdum. Göç oldu. Daha yıllarca bozkırda 
dolaştık. Mikail adında bir tekne kazıntımız oldu. Üçüncü kızım, Raşel'im 
bile büyüdü. Koca kız oldu. Sonra bir gün kalktık, Yengikent'e hiç 
bulaşmadık, ötesinden geçtik. Oğlumuzla uşağımızla, atımız arabamızla 
985 yılı yazının başlarında Seyhun ya da Sir Derya denen ulu suyun 
üstünde tüccarı bol, zengin bir kent olan Cend'e gittik. Aşağısı, dilleri 
dilimize benzemez, itleri itlerimize benzemez Tat ve Tacik elleriydi. 
Salur'un, artık batımızda kalan Yengikent yabgusunun abuk subuk 
vergilerinden bunalan Cend ahalisi bizi, ben Tengere Tardu Kağan'ı, 
Selcük'ü, kalabalık oğlumu uğuşumu, kalın uruğumu, Aktürk, Köktürk, 
Hazar, Urus, Bulgar, Harzemli kim varsa yanımızda, herkesi bağrına bastı. 


Baharda gerçekten al sarı yanışlı koca bir halıya dönen bozkırı Salur 
Kazan'ın altından yavaş yavaş çekip almaya başlamıştım. Yok, bozkırı 
alıyorum derken karışıklık olmasın, ben Oğuz Çölü'ne çıkmıyordum, Oğuz 
Çölü dirilip bana geliyordu. Biz orada iken Oğuz'dan gelip bana uyanlar 
pek çoğaldı. Evet, Kazan'a öyle bir iş edecektim ki, neye uğradığını 
şaşıracaktı. Bir sabah uyandığında halı malı kalmadığını anlayacak, ya gelip 
bir çul parçasında it gibi oturmaya ses çıkarmayacak, yal vaktini bekleyecek 
ya da bozkıra atını sürecek, yitecek gidecekti. Urus Koca'ya yardım etmek 
ne demektir? İdil'i, Sarkel'ı düşürmek ne demektir, Tengere Tardu'nun 
ölmüş anasına sövmek ne menem iştir? Bu gidiş ne yaman gidiştir? 
Düşünecek bol bol vakti olacaktı. Düşündüm: 


“Urus Koca mıdır? Svyatoslav mıdır? Dayısı mıdır, oğlu mudur, babası 
mıdır? Kımız çanağı mıdır? Çakır kadehi midir? Ne karın ağrısıdır, ne al 
uğrusudur? Gelsin de kurtarsın bakalım!” 


Evet, ona bir büyük iş edecektim. Yalnızca ona büyük bir iş etmeyecek, 
Sarkel'in düştüğü gece kendime verdiğim sözümü de tutacaktım. 


XXVIL. 
Tengere Delirdi mi? 


Oğullarımı, kızlarımı, tüm ailemi ve ileri gelen adamlarımı toplayıp bu 
edeceğim işi anlattığımda, hepsi delirdiğimi düşündü. Salur'a bir şey 
yapmak için kendimizi ateşe atıyorum sandılar. Gözlerimi kin bürüdüğü 
için çıldırdım sandılar. Biraz karışıklık, biraz mırın kırın bekliyordum ama 
bu kadarına pek hazır değildim doğrusu. Oysa ben açık, anlaşılır kolay bir 
şey önermiştim. Diyordum ki, 


“Artık çağıdır, din değiştirelim! İnananlarına Müselman veya söyleyişe göre 
Büsürman dedikleri dine girelim! İslam olalım.” 


Herkesten önce kendi çocuklarım öyle bir saldırdılar ki üzerime, ağzım açık 
kaldı. Arsılan'dan neredeyse on beş yaş küçük olan kızım Lior Bibi 
Muncuk yırtıcı bir bozkır yaratığı gibi atıldı: 


“Baba seni dolu bilirdik, herkes gibi Maşiah derdik, boş musun? Kof er 
misin Han'ım Baha? Bu ne sözdür canım baba?” diyerek hem bir söz 
oyunuyla bu işte ne kadar usta olduğunu ortaya koydu hem de uğuş arası ok 
atışlarını başlattı. 


Henüz yirmi yaşında olan en büyük kızımın, hem Selcük'e hem de bana 
benzeyen yüzüne baktım. Ağzımı açacaktım ki, küçük oğullarım Yunus ile 
Yusuf birbirleriyle didişe didişe benim deli mi olduğumu sordular. Ufacık 
Mikail, anlamını bilmese bile “Bre kavat sen delirdin mi?” diyordu. Diğer 
kızlarım Hulda Eze Yincü ile Raşel Aba Çiçek, ablalarından daha yumuşak, 
ama aynı anlama gelecek sözler söylediler. Doğrudan bana bir şey 
demediler ama Tanrı'dan dininde durana alkış, dininden dönene kargış 
dilediler. 


Aralarında çok yaş olmasına karşın, ikisini bir tutma kaygımdan dolayı 
“büyük oğullarım” dediğim Arsılan İsrail ve Musa İnanç'a döndüm. Otuz 
beş yaşında, neredeyse tüm yaşamı vuruşmalarda geçen İsrail susuyordu. 
Bayındır Han'ın oğlu olduğunu hiç bilmeyen oğlum Musa inanç, günün ilk 
sorusunu sordu: 


“Bu geliş neredendir? Bu inen sel hangi dağdandır? Bu esen yel hangi 
beldendir? Güneşi soğuk kuzeyden midir? Keçe kepenek atar ısıtırız güneşi 
Han Baba! Yağmuru sıcak güneyden midir? Özümüz yel olur soğuturuz 
yağmuru Han Baba! Nedendir bu dediğin, nedendir Han Baba?” 


Bak buna hazırdım. Uzun uzun açıkladım. Doğru, arslandık, kaplandık ama 
arslana da kaplana da yatak gerekti. Cend denen kentin halkı çoğunlukla 
Müslümandı. Biz de çok ilerde yetmiş Cend'e muhtaç olmak istemiyorsak 
bile bugün tek bir Cend'e bayağıca muhtaçtık. Biz burada bir gelecek 
istiyorsak Müslüman olmalı, sırtımızı Müslümanlara dayamalı, arkamızı 
sağlama almalı, sonra geri dönüp yeni dinimiz uğruna Yengikent yabgusu 
Salur Kazan'a kılıç çalmalıydık. Öyle bir satır atmalıydık ki, denizde balık, 
gökte bulut üşenmeli, yazıda kutanlar kan kaşanmalıydı. 


Bir Müslüman denizinde birazı Musevi, birazı Şaman, birazı Hıristiyan bir 
azınlık olarak daha ne kadar kalabilirdik? Eğer biz Müslüman olmazsak 
kimse bize katılmayacağı gibi, ta Hazar'dan beri birlikte olduğumuz kendi 
uysal Müslümanlarımız da içine girdiğimiz büyük Müslüman toplumu 
içinde eriyecek, sayımız iyice düşecekti. Her yandaki Şaman Türklerin 
kitleler halinde Müslüman olduğunu hepsi biliyordu, değil mi? Şu 
geçtiğimiz yıllarda Doğu Hakanlığında aynı gün Müslüman olan 201.092 
Karluk'un öyküsünü duymuşlardı, duymamışlar mıydı? Peki bizden başka, 
Yahudi dinine geçmiş bir Şaman Türk bölüğü görmüşler miydi hiç? Demek 
ki bizim kendi Şamancılarımız da Müslüman olacaklardı. Kaçınılmazdı. 
Şimdiye kadar bizimle karışık yaşayıp hâlâ atalarının dininde durmalarına 
bakılırsa, bu saatten sonra Musa'nın dinine geçmeleri pek olası değildi. 


O ana dek hiç söze karışmadan oturan Selcük birden hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. 


“Tengere Kağan! Bu Güç Kulesi yıllarının senin üzerinde sandığımdan da 
çok etkisi olmuş! Ne demek bizim Yahudi dinine geçmemiz? Kağan sen 
usundan mı oldun? Biz ne zaman Şamancı olduk ki? Biz seçilmişler değil 


miyiz? Tanrı ile anlaşmamız yok mu? Yahudi değil miyiz biz?” 


Selcük'ün ak saçlarına, ince yüzüne sevgiyle baktım. Bütün öğrendiklerini, 
koca bir geçmişi silemez, kalbini kıramaz, sorularını yanıtlandıramazdım. 
Gülümseyerek: 


“Peki, tartışmalı yerleri geçelim Selcük. Belki de ben yanılıyorumdur. 
Tutalım ki hep Yahudi'ydik. Diğer dediklerime ne diyorsun? Her savaşta, 
Hazar'dan gelen Aktürklerin sayısı azalıyor. Daha kaç yıl gider bu?” 


“Haa... Bu olabilir... Ne demek istediğini anlıyor gibiyim Kağan. Sizin 
Uygurlar, Kitanlar arasında yaptığınızı yapacağız! Ama Kağan, durum 
sandığın kadar kötü olmayabilir. Hazar'dan gelen Aktürklerin sayısı ne 
kadar azalırsa azalsın, her zaman budunu yönetecek bir sayı kalacaktır. 
Budun içinde budun gibiyiz. Ayrıca ordumuz güçlü. Oğuz'dan her gün gelip 
katılanlar oluyor. Onlar da yabancı değil, doğru dindeki kardeşlerimiz 
aslında. Küçük, hızlandırılmış bir eğitimle adam ederiz. Böylece Müslüman 
bir çevrede bile tutunabiliriz.” 


“Peki Selcük, gelenlerin doğru dinde olduğunu söylüyorsun da... ne kadarı 
dinini biliyordur sence?” 


«yg» 
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“Ben söyleyeyim! Hemen hiçbiri! Adlarında Ezekiel, Yehoram, Zedekiyah, 
Ahab var diye ne olacak? Bu ne demek biliyor musunuz? Biz Müslüman 
olmazsak, olacak başkaları var. Sözü geldi, bana ulaştı. Tat dervişler 
aralarında dolaşmaya başlamış, Oğuz şimdiden bu kişilere “baba, dede” 
diyormuş. Oğuz'u yitirmeye, başkasına bırakmaya hazır mısınız?” 


Bu son söylediklerim biraz akıllarını bulandırdı. Düşünmeye başladılar. 
Belki de “he” diyeceklerdi. Yeniden Yalım Çor olası, Tanrı'dan bulası, 
acuna kazık kakıp oturan, o tez elden Tamuyu boylayası Yaşıl Kır uzun 
sopasına dayanarak ayağa kalktı. 


“Kağan! Doğru dinden çıkmamızı nasıl söylersin? Atan deden hangi çağda 
din değiştirdi ki sen değiştiresin? Biz seçilmişleriz. Atanmışlardan değiliz. 
Bize söz verilen ülkemize, Anadolu'ya, Tanrı'nın ikinci İsrail*ine 
gidiyoruz! Bir yerde doğru söylersin. Biz doğru dinimizi yeterince 
bilmiyoruz. Kağanlığın başravı olarak ben bile yazılı Tora'yı yalnızca bir 
kez elimde tuttum! Ama öğreniriz, öğretiriz Kağan!” 


Buraya kadar kulaktan dolma, ipe sapa gelmez şeyleri dilenci tekerlemesi 
gibi sıralayıp duruyordu. Ben de hoş görüp gülüyordum. Sonra bir 
soluklandı sesi soluğu kesilesi. Yaşıl Kırın kedi olalı sıçan tutacağı 
tutmuştu. O güne denk geldi. Damdan düşer gibi soruverdi: 


“Hem sonra Müslümanlığı biliyor muyuz ki ona geçelim? Sen biliyor 
musun?” 


Bu kez de o haklıydı. Ben sonunda başarıp kral ya da kağan olmuş her 
Maşiah gibi, işin inanç yönünü göz ardı ediyor, yalnızca siyasi olarak 
bakıyordum meseleye. Sözün kısası, Hazar ülkesindeki azınlık 
Müslümanları gözlemlemekten gelen bilgimden öte Müslümanlık hakkında 
hiçbir şey bilmiyordum. 


Yine de o günkü kengeş bizim için bir dönüm noktası oldu. Aldığımız 
önemli kararlar şöyleydi: 


1. Başrav Yaşıl Kır ve ravlardan oluşturacağı bir çalışma bölüğü, 
Müslümanlığı araştıracak, öğrenecek, bize de anlatacaktı. Ondan sonra 
konu üzerinde konuşacaktık. Kuzeybatımızdaki yeni Müslüman Bulgarları 
saymazsak, Müslümanlar güneyimize düştüğü için, buna “Güney Çalışma 
Bölüğü” dedik. Kağan olarak bir yarlık çıkarıp tüm iş erlerinin bu çalışma 
bölüğünün işlerini kolaylaştırmasını buyurdum. 


2. “Anadolu... Anadolu... İçim, bağrım şenle dolu!” diye tutturmak delilikti. 
İşte açıkça söylüyordum ki, ben o zaman “Urum” demedim, “bilmiyorum” 
dedim! Dolayısıyla İkinci İsrail'e sulanmadan önce birincisi ne durumda, 
araştırıp görecektik. 


3. Seçeneklerimizi açık tutmakta sayısız yarar vardı. Hazar ve Urum dahil 
başka ülkelere de tüccar kılığında çaşıtlar gönderecek, durum nedir diye 
öğrenecektik. 


Böyle düşündük. Kengeştik, danışık ettik. Karabudunun sözcüleri karaçu 
beyler de bu kararları onayladılar. En azından hiçbiri yabana konuşmadı. 
Sonra evlerimize dağıldık. 


XXIX. 
Başravın Kadı da Olduğudur 


986 yılında yaptığımız bu büyük kengeşin üstünden iki koca yıl daha geçti. 
Eski hamam eski tas demeyeceğim, bu süre içinde Cend'deki durumumuz 
hem olgunlaştı hem de mayalandı. Her mayalanan gibi biraz ekşidi. 
Müslüman acunun bozkıra açılan kapısı demek olan Cend'de, yaşlı bir 
Köktürk önderliğindeki bir bölük Aktürk Musevisinin durumu, komşu 
devletlerin ilgisini çekmeye başlamıştı. Doğru, gelip Salur Kazan'a duvar 
olup durmuştuk ama Kazan'ın ordusunda sanki er kalmamış, teker teker 
bize taşınmıştı. Yoksa buzdan bir duvar mıydık biz? Su katılaşır buz olur, 
buzlar erir sel olur. Bir buz duvar kendine daha ne kadar engel olabilirdi? 
Cend'in sıcak ufukları acaba neye gebeydi? Nereye boşalacaktı 
biriktirdiğimiz sel? Yoksa bu Aktürklerin, bu Hazarların, İslam acununu ele 
geçirmek için yaptığı bir oyun, bir danışıklı dövüş müydü bu? Uzak yakın 
bütün Müslüman komşularımız bunu öğrenmek istiyordu. 


Böyle düşündüler. Elçiler gönderdiler. Samanilerden, Gaznelilerden, 
Karahanlılardan elçiler geldi. Casusların, çaşıtların zaten bini bir paraydı. 
Hatta Abbasi Halifesi Et-Ta'i'nin kervancı kılığına girmiş bir casusunu 
yakalayıp getirdiler. Irak'ın soğuk yerde iki günde nezle olacak tüysüz 
hecinlerine sabun ve cam eşya yüklemiş, güya Urus'a alışverişe gidiyordu 
yoksul! 


Müslümanların Müslüman olmayan komşuları da bizimle ilgileniyordu. 
Samaniler ve Yabgu Oğuzları arasına sıkışmış, her ikisine de vergi veren 
tozlu bir sınır kentinden başka bir şey olmayan Cend, sanki acunun orta yeri 
olmuştu. Dillerde o kadar “hadi Urum'a gidelim!” sözü varken Urum'un 
bizimle ilgilenmemesi olası değildi. Urum Kağan'ın, Bulgarkıran LI. 
Basil'in elçisi Kırım'a gitmiş, Kırım'dan Sarkel'in yıkıntılarına uğramış, 


dediğine göre Bozkır Urumculuğunun sona erdiğinin kanıtı olan yıkıntılar 
içinde duygulanmış, çok ağlamış, sora sora gelmiş, bizi bulmuştu. 
Tekparmakhos olan adına bakılırsa Türk olma olasılığı yüksek olan, biraz 
Bulgar ağzı ile Türkçe konuşan, ağzı çok laf yapan biriydi elçi. Belki 
Hıristiyanlığa geçeriz diye yanında birkaç metropolit ile bir eski patrik de 
getirmişti. Yaşlı patriğin bizlere “Aman bunlar nasıl Yahudi? Hiç mi Yahudi 
görmedik? Nerede bizim Romanyotlarımız, nerede bunlar? Ayol bunlar 
Gog ile Magog! Hepsi Gehenna kaçkını!” der gibi baktığı dikkatimizden 
kaçmadı. Haliyle, eğlendik. 


Selcük Hatun ile yan yana, aynı tahtın üzerine oturmuş olduğumuz halde 
karşıladık Tekparmakhos'u. Armağanlarını getirip önümüze bıraktı. 
Adamları bunları tek tek açarak gösteriyordu. Musa Yalvaç'ın asasından bir 
parça, Calut'un çarığı dedikleri, bir kulaç boyunda bir eski çarık, Süleyman 
Yalvaç'ın albızları çağırmak için kullandığı tunç düdük, Belkıs Ece'nin 
koyu gök renkli, badem biçimindeki yüzüğü! Ezekiel'in içi gümüşle kaplı 
kafatası... Bu sonuncusu bir bozkır çocuğu için pek tanıdıktı, Elime alıp 
sağına soluna baktım. Gümüşle kaplı içine bizim Orllon yazısıyla “Ürküt 
süngök bağraç” yazılmıştı. Pek anlamadım ama, “Ürküt'ün kemik bakracı” 
gibi bir şey olabilirdi. Görünüşe göre Urum, elinde bizim için önemli ne 
kadar kutsal kalıntı varsa tutmamış, göndermişti. Her gelen, dinimiz için 
çok kutlu bir şeydi. Bu niye olmasın? Güldüm. Sonra daha pahalıca 
nesneler; kılıçlar, altın bir taç, tombul Basil ve ortağı Konstantin'in fildişi 
bir levhaya oyulmuş resimleri ve eski püskü bir kadın kaftanı. Biraz 
takılayım dedim: 


“Tekparmakhos Ağa, Apa Urum bu sıralar epey kötülemiş gibi duruyor. 
Nedir bu kaftanın durumu böyle?” 


Çakallarbaşı bu anı bekliyormuş. Gözlerini derin bir saygıyla kapadı. 
Ellerini göğsünde bitiştirerek: 


“Kağan! Bu Hazar'dan Urum'a gelin giden ve eski imparatorlardan 
Leon'un anası olan Çiçek Hatun'un kaftanıdır. Ondan sonra her 
imparatoriçe saygı gereği bu kaftanı giydiğinden, biraz eskidi tabii. Şimdi 
iki imparatoriçemizden, iki hatunumuzdan hangisinin giyeceği bilinemediği 
için, hazinedeydi. Yeri burasıdır dedik, getirdik.” 


Selcük, adamcağızın kalbinin kırılmasını önlemek için, 


“Aaa ne hoş!” diyerek ellerini çırptı. Cend pazarından alınmış, elden düşme 
İran işi bir kaftana benziyordu daha çok. Henüz Müslümanlığa 
geçmediğimiz için “lahavle” çekemedim. Elçi, bu al ver faslından sonra, 
baklayı dilinin altından çıkardı. Ahi gitmiş vahi kalmış da olsa, Karası 
gitmiş yalnız Akı kalmış da olsa, Urum biz Hazarlar ile anlaşmak, eski 
bağlaşmayı şöyle bir körükleyip canlandırmak istiyordu. 


Ne yapacaktık? Birine mi saldıracaktık? A, yok canım öyle şey olur mu? 
İmparatorlar, Hıristiyan olmamız koşulu ile bizi ülkelerine çağırıyorlardı. 
Rahatımız için her şey düşünülmüştü. Hatta, ne rastlantı, kendi aralarında 
“İkinci İsrail” dedikleri bir bölgeyi daha şimdiden bizim için 
hazırlamışlardı. Anadolu'nun en güzel, en verimli, en sulak bölgeleri bizi 
bekliyordu. Biraz daha soruşturunca bu bölgenin Abbasi Halifeliği ile sınır 
olduğu anlaşıldı. Tabii, tabii, başka yerleri varmış Urum'un ama, iklim 
açısından birincisine benziyor bu bölge, rahat olur ne de olsa diye 
düşünmüşlermiş! Hemen o anda mı Hıristiyan olurmuşuz, Anadolu'ya 
gitmeyi bekler miymişiz? 


Bu solucanlar Sarkel düşerken parmaklarını bile kıpırdatmamışlardı. Urus 
Koca bütün bozkırı tutar sanıyorlardı. Şimdi utanmadan antlaşma, bağlaşma 
sözü ediyorlardı. Konuştum: 


“Sizi mi kıracağız! Biz de zaten o amaçla buralara kadar geldik!” 
Anlamamış, yüzüme bakıyordu. 


“O amaçla mı buralara geldiniz? Uzaklaşa uzaklaşa bir hal olmuşsunuz 
Kağan! Utanmasanız Çin'e gidecekmişsiniz!” 


“İlk bakışta öyle görünüyor ama değil. Belki yolumuzu biraz uzattık, İran 
üzerinden geleceğiz, ama hiç kaygılanmayın geleceğiz! Söz verdik mi 
yaparız!” 


Bütünüyle aptallaştı. 
“İran mı?” 


“Tabii İran ya! Biraz da o uygarlığı öğrenelim, İran okulundan çıkıp öyle 
gelelim diyoruz. Taş duvarlı, üç katlı, geniş bahçeli yahşi okulmuş 
diyorlar!” 


“Ama Kağan!” 


“Aması maması yok. Tamam, önerinizi beğendik. Geliyoruz! Urum kağanı 
kardeşlerime selam söyle. Buradan istedikleri bir şey var mı?” 


Yoksulun dünyası karardı. Elimle “çık” işareti yaptım. Biraz ağırdan alınca 
iki korçu bunu koltukladı, çeke sürüte dışarı çıkardılar. Kısa konçtu 
çizmesinin teki ayağından çıktı. Arkasından attırdım. Otağın önünden 
çığlıkları duyuluyordu: 


“Ama Kağan! Ben şimdi Urum Kağan'a ne derim? Biz sizi Karadeniz 
kuzeyindeki bozkır tarafından bekliyorduk! Iran taş ağır, dazlak yer 
diyorlar, sürülerinize ne yedireceksiniz?” 


Bunları hiç duymadım bile. Kağan'ın önünde sözünü söylememişse bir elçi, 
duymak zorunda mıydım? Takke düşmüş, kel görünmüştü. Bunların niyeti, 
bizim Dede'nin “bozkır dengesi” gibi bir şey olan düzeneklerini yeniden 
işletmekti. Peçeneklerle mi kapışmışlar, Uruslar ile mi bozuşmuşlar, ne 
olmuşsa artık, yine ocağımıza düşmüşlerdi. Orada bulunanlara ve 
benimkilere açıkladım: 


Şimdi, Tanrı için uyanıktılar da. Ülkelerinde yer gösteriyorlardı. Bir hedef 
koyuyorlardı bize. Kulakları delikti. Urum'a gitme işini duymamaları olası 
değildi. Dolayısıyla biz bu çağrı üzerine Cennet Cend'den kalkacaktık, 
yeniden bozkırı geçecektik, “Aktürkler geliyor” diye şöyle bir 
dalgalanacaktı ortalık. Kiev'in hizmetine girdiğini duyduğumuz ve 
kendilerine Chemei Klobuki (Kara Kalpaklılar) dendiğini öğrendiğimizde 
yıkıldığımız kardeşlerimiz bizim geldiğimizi duyunca belki ayaklanacaklar, 
belki daha batıya göç edeceklerdi. Bu durumda Urum'un düşmanı olan 
Tuna Bulgarlarının çekinmemesi olası değildi. Başka olası bir şey de, biz 
geliyoruz diye Peçeneklerin yerlerinden yurtlarından olmasıydı. Ya da 
bunların hepsi Uruslar ile el ele verecek, bizi korkunç bir Kırıma uğratmak 
için savaşacaklar, budun yitecek, ölecek, kemikleri dağ gibi yığılacaktı ama 
yağısı da güçsüzleştiği için, bu işten yine Urum kazançlı çıkacaktı. Urum 
havaya bir ok atıyor, düşerken bir kurdu yaralayacağını umuyordu. Biz de 
ya havaya atılan oktuk ya da boğazı kesik Azman'dık. Kurtları başımıza 
toplayacaktık. Az iş değildi şu Urum bozkırcılığı! 


Yok, biz tüm engelleri yara yara Urum'a ulaşırsak, kırık dökük 
durumumuza bakmadan bizi Abbasi Halifeliği sınırlarına bekçi 
yapacaklardı. Yok öyle yağma Apa Urum! Nerede o yoğurdun bolluğu, 


nerede? Bunları düşünemeyip de kestirmeden Urum'a ulaşmak için yollara 
düşen tüm göçebe kardeşlerime, bozkırın tüm çocuklarına içim acıdı. 


Bu Urum yorumlarımı bitirdiğim zaman, Selcük ve bütün ailemin 
gözlerinde hayranlık ve umut pırıltılan vardı. Bu Urum'a gitme işine, İran 
üzerinden de olsa görünürde sahip çıkmam, hepsinin gönülcüğünde umut 
ışıkları yakmıştı. Son zamanlarda sapkın düşünceleriyle doğru dinden 
uzaklaşma isteği gösteren, ne zamandır koca bir halka buzdan gövdesiyle 
set çeken inatçı koca ve babaları Tengere Tardu Kağan'da büyük 
düzelmeler görülüyordu! 


Tekparmakhos'u savdığımızın haftasıydı ki, Çin'de Liao adıyla bir hanedan 
kuran benim eski dost Kitanlardan, Erkin Tarkınç Tamgacı adlı bir elçi 
geldi. İleri görüşlü Kağan Sheng Tsung selam gönderiyor, şimdilik orada 
dirlikleri pek iyiyse de günlerin neler getireceğinin bilinmediğini, olur da 
Çin uyanıp bunları silkelerse Batı Bozkırı taraflarında bir arkadaşları 
olmasını dilediğini söylüyordu. Bizden istediği, biraz daha doğuya ilerleyip 
Tangutları ve Kansu Uygurlarını huzursuz eden Karahanlı Kartuklara 
saldırmamızdı. Bu iş için seçtiği elçi, gerçekten dört dörtlüktü. Elçi içeri 
girip yollu yolunca yer öptükten sonra gözlerini gözlerime dikmiş, “Biliyor 
musun Kağan ben de...” diye başlamışken, araya girip sözünü ben 
bitirmiştim: 

“Köktürküm!” 


Doğruydu, şimdiye dek bir kez bile yanılmamıştım! Ulan amma çoktu bu 
Köktürkler? Hangi taşı kaldırsan altında vıcır vicır Köktürk kaynıyordu! 
“Bittik, tükendik biz!” diye yas tutup kaygılandığıma yanarım! Elçi, taa 742 
yılında devletimizi yıkanlar arasında yer alan Karluklara veryansın ediyor, 
dakika bile sektirmeden hemen şu anda, Karahanlılar olarak bilinen 
Karluklara saldırmamızı öğütlüyordu. Oyun olsun diye şöyle dedim: 
“Tamgacı! Arsılan urugundanım ama, size söylemedikleri anlaşılıyor, 
büyük büyük dedelerim Karluk buduna şad olarak atanıp onların arasında 
yaşadıktan için bunların hakkında diğer Köktürklerden biraz değişik 
düşünürüz!” 


Yoksulun elinin ayağının karışması görülecek şeydi. Adama yazık olduğunu 
düşünen Selcük, hemen elçiyi avutmaya girişti. Hep tuhaf zevkleri oldu bu 
kızın! Çin'in ötesinde, büyük denizde başka bir ülke var mıymış? 


Samanileri, Gaznelileri ve Karahanlıları ise anlatmaya gerek bile yok. Din 
adına, Müslümanlık adına konuştuklarında hepsi de kötü üflüyor, mangalda 
kül bırakmıyorlar ama birbirlerinin gözlerini oymaya can atıyorlardı. 
İstiyorlardı ki Aktürkler dalkılıç olup bunların yağısı kimse ona dalsın. Ayrı 
ayrı hepsine olumlu, ılımlı sözler verdim. Bu sözlerimizi tuttuğumuzda 
kendilerine neler olacağını da otursun onlar düşünsün. İlk aşamada, 
içlerinde en güçsüzleri olan Samanileri desteklemeye karar verdim. Ailem 
yine hastalığımın depreştiğini düşündü. Bıkmadan açıkladım: Güçlüyü 
desteklersek, adam o kadar güçlenirdi ki ilerde önünde duran olmazdı. O da 
ilk iş olarak bizim gibi ayakta durmaya, yaşamaya çalışan bir bölüğe 
yükleniverirdi. Güçsüzü desteklersek, güçlüyü biraz güçsüzleştirirsek daha 
akıllıca olurdu. Sonra o desteklediğimiz güçsüzün yerine geçmek işten bile 
olmazdı. Varsın yıkılacak dama direk olalım. O direk biz olduktan sonra 
çekip almaz mıyız kendimizi? Dede'den bir şeyler kapmıştım değil mi? 
Hepsi alkışladılar. Devam ettim: 


“Böyle dışardan dünyanın odağı Cend'e gelen elçilik kurulları ile uğraşır, 
yüksek düzeyde siyaset yaparken... Ne var Mikail?” 


“Şu siyaset dediğin nedir Han Baba?” 


Durdum. Aylardır kullanıyordum bu sözcüğü, hiçbiri kıyışıp soramamıştı. 
Anlaşılan sonunda dayanamamışlar, en küçüklerine sorduruyorlardı. 
Açıkladım: 


“Anlaşılan, bu anlamını bilmediğiniz sözcüğün dilime nereden yapışıp 
kaldığını merak ediyorsunuz. Taciklerin kullandığı bir söz. Cend'in yerli 
bilginlerinden öğrendim. Arapça imiş aslı. At bakımı, yönetimi anlamına 
geliyormuş! “Seyislik?” diye bildiğimiz, aslı yine Tacik dilinden gelen söz 
gibi yani. Bize pek uyacak, çok yakışacak, bütünüyle göçebe bir ruhu 
yansıtıyor. At yerine kişioğlunu koyun! Öğrendim, kullanıyorum. Neyse, 
yaşlı Tengere'nizi hoş görün! Nerede kalmıştık? Hah... işte böyle yüksek 
düzeyde siyaset yaparken biz de boş durmuyoruz, Müslümanlığı tanımaya 
çalışıyoruz. Değil mi Yaşıl Kır?” 


Güya Güney Çalışma Bölügü'nün başkanı olan ve bizi aydınlatması 
gereken yaşlı Başrav ayağa kalktı. Boru sesiyle öttü. Yağmadı ama, esti 
gürledi: 


“Asla, ölürüz de doğru dinden ayrılmayız! Onların dinini tanıyan onlardan 
olur. Onların dilini konuşan, onlardan söz alan da onlardandır. Olamaz! Ne 
olacak Taciklerin dinini dilini öğrenip de!” 


Böyle demesi Kağan olarak kanıma dokundu. Kendisi de epeydir sinirime 
dokunuyordu. Bu adamın bu kısır görüşleri, bu anlayışsız tutumu ne 
olacaktı? Bütün budunun aklını çeliyor, yapmak istediklerimin önüne duvar 
olup duruyor, bağnazlığın sesi olup konuşuyordu. Yok, yarından tezi yok 
bunu başravlıktan dehleyecek, içinde Salur'un anasına sövdüğüm bir biliyi 
eline tutuşturarak Kazana elçi olarak gönderecektim! 


Baskın basanındır demişler. Ben daha biliyi yazdıramadan, hemen ertesi 
gün, Yaşıl Kırın börkünü kaldırıp atıp, başına Tacik işi koca bir sarık sarınıp 
katıma öyle gelmesi, herkesin elleriyle gözlerini oğuşturmasına neden oldu. 
“Hazret,” şimdi kendine böyle dedirtiyordu çömezlerine, Müslüman 
olmuştu! 


Dün gece bu konuşmayı yaptıktan sonra görüş değiştirmiş, birden doğru 
yolu ve doğru dini bulmuş, görmüştü. Hepimiz eşekten düşmüş karpuza 
döndük, dağıldık kaldık! Kızım Hulda Eze kuşkucu, akıllı kızdı. Hepimizin 
adına o sordu: 


“Yaşıl Dede, nasıl olur da bir gün içinde kişioğlu bu kadar değişir?” 
Başravw'ın bu işe iyice hazırlandığı açıktı: 


“Yavrum, dileğim bundan sonra Allah zülcelâl hazretlerinin kulları arasında 
Es-Seyid eş-Şeyh Ahzar-ül Turabi es—Sarkeli olarak bilinip tanınmak! 
Ama eski adımı yüzüme vuracaksanız da bir diyeceğim olmaz. Değil mi ki 
ben yıllarca sapkınlığın karanlık sokaklarında döndüm dolaştım? Hem 
okudum hem de yazdım. Karailigin başı oldum. Kişioğullarını bu sapkın 
yola çağırdım, bu da kefaretim olsun! Şimdi kızım, bütün ihtidalar, bütün 
dönüşler böyle ani olur çocuğum! Başkası olmaz. Tanrı, yolunu şaşırmış 
eşekler gibi dolaşanların arasından bazı kullarını seçer, aniden gözlerinin 
önündeki perdeyi kaldırır. Sen söyle kızım, kimin yalvaç olduğunu anlaması 
üç yıl sürmüş? Sen söyle yavrum, kimin veli olduğunu anlaması beş yıl 
sürmüş?” 


«yg» 
. 


Sonra Sayın Sarkelf bana döndü. Derin bir kendini bırakmışlıkla, acıklı bir 


sesle konuştu: 


“Şimdi sen ey kanlı Kağan, istersen yaşlı, buruşuk, ince boynumu vurdur. 
Dinimiz yolunda şehadet çağı gelmişse hazırız, Eşhedü en lâ...” 


Gülmemek için kendimi güç tutarak: 


“Dur, dur abi, şey yani Ahzar-ul Turabi, 'Müslüman olun” diye yıllardır 
kendimi yırtıyorum, sem niye öldüreyim canım? Aksine seni Cend'deki 
tüm Müslümanların kadısı yaptım” dedim. Doksanlık kocanın gözleri 
parladı: “Ya Başravlık?” 


“Eh, Tora'mızı senden iyi bilen yok. O da üstünde kalsın. Köktürk, Aktürk, 
Yahudi gelirse halakaya göre, Müslüman gelirse de şey...” 


“Şeriata!” 


“Evet şeriata göre yargını verirsin! Sonra diğerleri de doğru yola gelince 
başravlığı kaldırırız olur biter!” 


XXX. 
Çaşıtların Döndüğüdür 


Bu herkesi şaşırtan ve derinden etkileyen dönme olayından birkaç ay sonra, 
kışın ortası olmasına karşın, sağa sola ve söz verilmiş topraklara 
gönderdiğimiz çaşıtlar da birer birer döndü. Hepsini birden dinlemek için 
büyük tören otağımı Cend'in hemen dışına kurdurdum. Çevresine irili 
ufaklı kar kesekleri dizdirdim. Soğuğu biraz kestim. İrili ufaklı bütün 
beylere, aksakallara, önde gelen kocalara, il ağalarına haber ettim. Otağ 
tkliım tüklim doldu. Çocukluğumuzdan beri büyülü öyküleriyle 
büyüdüğümüz kutsal toprakları çok merak ettiğimizden, oradan başladık. 
Oraya giden adamımız, Başrav'ın yeğeni Barçın Rehoboam, bir sarıklı 
cüppeli amcasına, bir abalı kebeli bizlere küçükdilini yutmuş gibi bakıyor, 
söze nasıl başlayacağını bilemiyordu. Yoksul yiğit anlamaya çalışıyordu. 
Ne olmuştu? Arada hepimiz Müslüman mı olmuştuk? O zaman ne diye 
yalnızca amcası Arap kılığına girmişti? Önümde yer öpmeye yatmış, bir 
türlü dizlerinin üstüne gelememişti. İşaret ettim. Ağalar koltuklayıp 
kaldırdılar. 


Şaşkın, bezgin yiğit sözünü hiç eğip bükmedi: 
“Han'ım, başka ülke mi yok?” 


Otağdan bir uğultu yükseldi. Barçın, önce titrek, sonra gittikçe kendini 
bulan bir sesle sürdürdü: 


“Han'ım, budun, duyun, işitin! Keçileri, koyunları tavşan kadar. Tavşanları 
ise sıçana benziyor. Değil ırmaklardan süt akması, ineklerinin bile 
memelerinde süt yok! Zaten ortada ırmak da yok! (Uğultular yükseliyor.) 
Gelenektir, benim ilk aliyahımdır diyerek Yeruşalayim'de kent kapılarını 
öptüm, Yahudi dahil her dinden adam, delirmişim gibi baktı. Yürüdüm, 
ıraktan kubbesi altın gibi parlayan Solomon Yalvaç'ın tapınağını yakından 


gördüm. Kubbesi gerçekten altınmış, katı bildim. (Birinci İsrailcilerden 
yaşa var ol sesleri...) içine girmeye uğraşırken Yahudi'yim diye almadılar. 
(Niye, niye sesleri...) Meğer Solomon Yalvaç'ın tapınağı bir alttaymış! İri, 
büyük, kesme taşlardan başka bir şeyi kalmamış! Önünde durdum, çok 
ağladım. Sonra yukarı kuzeye çıktım. Safed denen köyde İdil, Babil ve 
Roma sürgünlüklerinden arta kalmış dindaşlarımızı gördüm. Hepsi artık 
Arapça konuşuyor. Sabun ve cam eşya yapımında çalışıyorlar. Hazar 
Kağanlığı'na göç etmek istediklerini söylediler! (Sürekli uğultular...) 
Sarkel'in, İdil'in yakıldığını, kağanlığın renklerinden birini yitirdiğini, 
yalnızca Akhazarların burada toplandığını söyledim, durumu anlamak için 
bir çaşıt göndermeye karar verdiler. (Şiddetli uğultular...) Gözünü dört aç 
budun, çaşıtın Iraklı bir Arap tacir kılığında gelmesi yakındır! (Şiddetli 
kahkahalar...) Yalnız, Han'ım, Negev Çölü'nde sıcakta çok dolaşınca 
gerçekten birkaç manna bulunabiliyor. (0oo sesleri...) Ben yine de 
yemeyelim derim. (Niye, niye sesleri...) Çünkü budun, bunların güçlü arka 
bacakları var, büyük zıplamalar yapabiliyorlar, sıcakta yakalamak güç ve 
tatları kötü! Han'ım, Tanrı seçilmişlere niye bu kurak, küçük ülkeyi verdi? 
Ben yoksul anlamadım! (İkinci İsrailciler tarafından sürekli alkışlar...) 


Sonra sıra, birkaç gün önce Urum'dan gelen, fakat benim beklettiğim 
çaşıttaydı. Birinci İsrailciler adamın dediklerinde bir yanlış bulmak için 
kulak kesilmişlerdi. Herkesi susturdum. Çaşıt, eski başravlardan Benyamin 
İncirin, Tuğak'ın gece karavaşından olma, saklı oğlu Frenk İncirdi. Kısaca 
buyurdum: 


“Söyle oğlum, nedir Urum?'da durum?” 
Derin bir iç geçirdi. Dalgın gözlerle, duygulu bir sesle konuşmaya başladı: 


“Han'ım, budun, duyun, işitin! Ah Urum, Urum, seni seviyorum, sevmek 
ne söz, sana tapıyorum, çığlıklar atıyorum, duymuyorsun! Şendedir her 
türlü güzellik, şendedir hava, sendedir su. (Uğultular, yansızlık yansızlık, 
diye cılız sesler...) Sendedir göğsü kaba yahşi ala dağlar, sendedir üstü 
köpüklü serin sular! (Yavaş, serin gel sesleri...) Doğu'ya karşı Batı mısın? 
Batı'ya karşı Doğu musun? Yol musun, yolak mısın? Bazen bozkır, bazen 
sulak mısın? Senin yanında her yer ömür törpüsü. Urum! Urum! Sensin 
değişik budunlar arasında geçiş köprüsü! (İkinci İsrailcilerden utangaç 
alkışlar...) Han'ım, bomboş bir ülke. Tanrı sizi inandırsın, Mazgirt diye bir 


kale yıkıntısı yakınlarından girdim, Üsküdar diye bir kentin içinden çıktım. 
Tam iki ay at sürdüm, güzelim ülkede Tanrı'nın bir kulunu görmedim. 
(Yalan, yalandır sesleri...) Taa Kızılelma'ya, Konstantin'in kentine dek 
gittim. Ulu bir kaledir, yanında Sarkel ile İdil neylesin? Ayasofya'sını 
görmeyen, bu acunda bir şey gördüm demesin, (ikinci İsrailcilerden yoğun 
alkışlar...) Üç yanı denizdir, bir yanı kara, çevresi bütün kalın surdur! (Ooo 
sesleri...) Surun üstünde kamu dilberler durur, durur da kirpikleri nice eri 
vurur. (Kalkın uşaklar sesleri...) Urum, Urum, ah adı görklü, kendi güzel 
Urum! Han'ım, budun, işte duydun, budur, böyledir durum. (Birinci 
İsrailcilerin dövülerek otağdan atılması ve ara.)” 


Beyler, budun ve ailem, Tengereliler, hepsi bir Urum aşkına düşmüşlerdi. 
Çin taraflarına gönderdiğim çaşıtı şöyle utanma pazarı, bir dinlediler. 
Gereğinden çok kalabalık bir ülkeye pek ilgi gösteren olmadı. Hazar'a gidip 
dönen yoksulu ise hiç konuşturmadılar. Hakları da yok değildi. 
Tekparmakhos'tan öğreneceğimizi öğrenmiştik. Kara kara düşünmeye 
başladım. Birinci İsrailciler fena yitirmişlerdi davayı. İkinci İsrailciler 
büyük bir utku kazanmışlardı. Karar verilmiş gibiydi. Ravlar bile “Urum da 
Urum, Urum'a gitmek istiyorum” diyor, başka bir şey demiyorlardı. Yirmi 
yıldan fazla budunu “Urum, Urum” diye dizlerimde sallamıştım; 
uyumuşlardı belki, ama düşleri hep Urum'la dolmuştu. Hepsinin gönlüne 
Urum ateşi düşmüş, sönmek bilmiyordu. 


O akşam yanıma hiç kimseyi almayarak atıma atladım, Cend çevresinde 
küçük bir geziye çıktım. Karların içinde tatsız tuzsuz dolaştım, bata çıka 
biraz debelendim. Şu kızıp sövdüğüm karlar aslında durumu biraz 
kurtarıyor, bana zaman kazandırıyordu. Kışın bu azgın günlerinde hiç 
kimsenin Urum'a gidecek durumu yoktu. Hoş, kimse Urum'a nasıl 
gidileceğini gerçekten düşünmüyordu. Arada koskoca Horasan, koskoca 
İran vardı, kimsenin umursadığı yoktu. Benim neredeyse iki yıl önceki din 
değiştirme önerim şimdi başka bir ışık altında görülüyordu: Budun 
Müslüman olursa, Müslüman ülkelerin içinden daha rahat geçer, kendisine 
söz verilen toprağı bulur, barışa huzura erermiş! Urum'a ulaşınca da 
göstermelik dinini bırakır, atalarının doğru dinine geri dönermiş! 


Bunların hepsini öngörmüşüm ben! Maşiah Kağan'ın öngörüsü dillere 
destan olmuştu şimdi. Hele Urum elçisiyle konuşurken söylediğim sözler! 


Hepsi Çin işi kâğıtlara yazılmış, elden ele dolaşıyordu. Tengere'nin denizi 
tükenmiş, artık yatsı olmuş, mumu sönmek üzereydi. Oluşmasına katkıda 
bulunduğum bu düzenden nasıl kurtulacaktım, nasıl çıkacaktım, 
bilmiyordum. Kendi ellerimi bağlaya bağlaya bu çıkmaza gelmiş 
dayanmıştım. 


Sekizinci Bölüm 


Tengere'nin Cendereden 
Kurtulduğudur 


XXXI. 
Cend'de Boş Kış Konuşmaları 


Çok kötü, çok bozuk, çok alık, çok çalık günler geçirdim. Çok düşündüm. 
Çok dolaştım, yumak oldum. Bir yol bulamadım. Budun, kendisi için 
gerçekten de gündüz oturmadım, gece uyumadım, kağanlığın hakkını 
verdim sandı. Belki de öyleydi. 


Özellikle geceleri, göğsümün üstüne bir ağırlık çöküyor, hemen her gece 
Güç Kulesi'yle ilgili bir düş görüyordum. Bu düşlerden kimileri oradaki 
yaşamımın pek karmaşık olmayan yansımalarıydı. Orada olan, olabilecek 
ya da daha kötüsü, çoktan olmuş şeyler. Yok balığım bitmiş, yok içecek 
suyum yokmuş, yok pencerem ve tavan pencerem kapanmış, yok ayakyolu 


taşmış... Bunlar yeterince sıkıntı veriyordu, ter içinde uyanıyordum. 
İlginçtir, bir kez bile kuleyi yanarken görmedim. Güç Kulesi usuma 
düşünce, gündüz de olsa sıkılıyordum ama geceleri, uykudayken, ben bende 
değilken, gördüğüm bu düşlerden ötürü boğulacak gibi oluyor, yatma 
düşüncesine dayanamıyor, ayağa fırlıyordum. Bir kez de iğrenç bir Güç 
Kulesi karabasanı gördüm. Aslında “karaemen” diye bir söz olsa daha iyi 
olurdu bu düşü anlatmak için. 


Güç Kulesi'ndeki odamın karanlığındayım. Karanlık, bir içorgan gibi, dalak 
gibi, ciğer gibi kokuyor. Çok iyi biliyorum ki bu koku kişioğullarınındır. 
Ellerimle yüreklerini söktüğüm yoksul davarların değildir. Yaşamı savaş 
alanlarında geçen bir Maşiah bilmez mi, hangisi hangisidir? Ayakta 
durmaya çalışıyorum. Yapamıyorum. Çünkü yumuşacık yerler çok kaygan. 
Adım attıkça içine battığım, beni içine çeken bir yumuşaklık. Göremiyorum 
ama canlı bir döşeme bu. Duvarlar da öyle. Düşmemek için elimi 
dayadığımda elim, kolumla birlikte içine giriyor. Sülük gibi, pelte gibi bir 
yapısı var bu odanın. Ayaklarımı çıkaramıyorum, boylu boyunca 
kapaklanıyorum. Hemen üstümü kapatıyor odanın canlı yapısı. Hava 
alamıyorum. Tuzlu ve tatlı, karışık tadını alıyorum. Tükürmeye çalışınca 
daha çoğu giriyor ağzıma, ister istemez yutuyorum. Her iki yanından 
sırtımın ortasına ilerleyen ve tam ortada birleşen, bu birleşmenin etkisiyle 
titreşen yapıyı belkemiğimde duyuyorum. Biraz aşağı kayıyorum. Biraz 
daha batıyorum. “Dur, dişini sık! Bu iğrençlik bitecek, alt kata düşeceksin, 
tutsaklıktan kurtuluyorsun” diyorum. Soluğum kesiliyor. Boğulmak 
üzereyken alt kata düşüveriyorum. Kurtuldum diye seviniyorum. Daha 
boşluktayken, derin bir nefes alıyorum. Ciğerlerime ılık, sümüksü, canlı bir 
sıvı doluyor. Meğer odamın döşemesi bu alt kattaki sıvının katılaşmış, biraz 
kabuk bağlamış biçimiymiş! Boğuluyorum, soluduğum iğrençliği geri 
çıkarmak istiyorum. Ağzımı açmadan, yalnızca burnumdan çıkarmaya 
çalışıyorum ki, ağzımdan içeri kaçmasın... Kan ter içinde uyanıyorum. 
Ahıra koşuyorum, atıma atlıyorum. Gün ağarana dek bozkırda at koşturup, 
derin, temiz, büyük soluklar alıyorum. 


Neden?... Güç Kulesinin karanlığında, pisliğinde yaşarken böyle iğrenç 
düşler görmüyordum. Tersine, bozkırı, Abınçu Kız'ı, Selcük'ü görüyordum. 
O sırada düşlerimi seviyordum. © düşlerimde kulenin dışına 
çıkabiliyordum. Şimdi, günlük yaşamım bu kadar iyiyken, bu denli 


güzelken, şu gördüklerime bak! Belki de böyle olur diye düşünüyorum. Ne 
yoksa çevresinde, neyi isterse, neyi özlerse insan, düşünde onu mu görüyor? 
Olur mu? Hangi kişi şu benim düşünü gördüğümü gerçek yaşamda ister? 
Değişik düşler mi var? Çıkamıyorum işin içinden? 


Gecelerden bir gece, Selcük sordu: 
“Tengere Han nedir sıkıntın? Nedir seni aylardır uyutmayan?” 
Sözü dolaştırmadım. Belki en son söyleyeceğimi en baştan söyledim: 


“Selcük, ben Urum'a gitmek istemiyorum! Benim Batı'm Sarkel'in 
kulesinden öte gitmiyor!” 


“Biliyorum Tengere. Gitmemek için çok direndin, çok uğraştın! Ama şu 
anda budunda istemeyen yok gibi!” 


“Selcük, siz Urum'un boş, bomboş olduğuna inandınız mı? Görmüyor 
musunuz? Frenk İncir denen kerata Urum'da birine sevdalanmış, bütün 
budunu da yanında çekip götürmek istiyor!” 


“Ne fark eder Kağan? Onun hiç olmazsa gözünün gördüğüne gönlü düşmüş. 
Birine, bir yere hiç görmeden vurulanlara ne demeli?” 


Biraz duraladım. Hafif utanmıştım. Doğru, ben de neredeyse kırk yıl önce 
“babalarımın yatağı” diye diye yollara düşmemiş miydim? Bu delikanlı hiç 
olmazsa gözüyle görmüş, öyle sevmişti Urum'u. Aynı biçimde diğeri de 
Eski İsrail'i görmüş, pek gözü tutmamıştı. 

Selcük üstelemedi. Yakın, ama başka bir konuya geçti. 

“Han, Maşiah değil misin? Budun ağzının içine bakıyor. Sarkel?'den Cend'e 
gözlerini kırpmadan, vuruşa vuruşa geldi. Ne desen yapmazlar mı? Bu 


kadar kendini yemene bitirmene gerek var mı? Ne olacağına karar ver, 
söyle.” 


Bu da kafamı çok kurcalayan, yanıtını benim de bilmediğim sorulardan 
biriydi. Büyük bir içtenlikle: 

“Selcük, bilmiyorum. Bilmiyorum ki ben Maşiah mıyım? Kağan olan, kral 
olan bir kişi Maşiah olarak kalabilir mi, onu da bilmiyorum!” 


Evet, bütün Maşiahlar, belki biri hariç, nedense kağan olmaya çabalamışlar, 
başarısız olanları yakalanmış, öldürülmüş, bunların ne Maşiahlığı kalmıştı 


ne de kağanlığı. Bir de daha küçük bir bölük, başarılı Maşiah vardı. Bunlar 
da acun işlerine dalmışlar, adım adım Maşiahlıktan uzaklaştıklarını 
görmemişler, bir süre geçtikten sonra kendileri Maşiah avına çıkar, 
yakaladıklarını çengele vurdurur olmuşlardı. Benim durumum daha 
ortalarda bir yerdeydi. Kimse “Yok sen Maşiah değilsin” dememiş, budunda 
yeni Maşiahlar türememişti. Nedenini bilmiyorum. Güç Kulesi günlerinde 
yayılan mucize öyküleri midir, yoksa budunun Maşiah işini boşlaması, 
kurumun kendisini iplememesi midir? İşte bir şey, benim ben olarak 
kalmamı sağlamıştı. Sağlamıştı da ben kimdim? 


Farkındaydım, kimse öyle heyecan içinde değildi artık. Beni Cend 
sokaklarında dolaşırken görenler, önümde ancak, kağan olduğum için diz 
kırıp yer öpüyorlardı. Maşiah oluşumu kanıksamış, bir Maşiah'la birlikte 
bulunmaya alışmış bir toplumda yaşıyordum. Kağan olmasam sanki hemen 
yavşarlarmış gibi geliyor bana. Evet, “Vay bizim Maşiah geçiyor? Maşiah 
şu koyunu alayım mı? Ne dersin? Maşiah bir el satranç atalım mı?” 
türünden bir şeyler duymuyorsam, bu kağanlıktan ileri geliyordu. Yani 
kutsal değil, çıplak güçten. Kağanlığıma belki başta bir yaran dokunmuştu 
Maşiah oluşumun ama budunu Sarkel'den çıkaramasam, Urus Koca veya 
Salur Kazan'a bıraksam, yine çevremde dolaşan olur muydu Maşiah diye, 
bilmem. Kağan olduğum için mi, üzerimde gittikçe eğreti bir harmaniyeye 
dönüşen Maşiahlığa kimse ses çıkarmıyordu? Öte yandan, en azından bir 
zamanlar Maşiah olarak gördükleri için mi bugün hâlâ kağandım? 
Bilmiyordum. Selcük sanki bunları düşündüğümü anlamış gibi: 


“Tengere, “kağan mıyım, Maşiah mıyım?” diye düşünüyorsan hiç düşünme! 
Et trnaktan ayrılır mı Kağan? Bu ikisini sen nasıl ayıracaksın? Ben senin 
bu budun için çok önemli işler yaptığına, bizi bir değil, birkaç kez yitip 
dağılmaktan kurtardığına tanık oldum. Ama içimde bir his, asıl 
kurtarıcılığını henüz yapmadığın yolunda.” 


“Nereden çıktı Selcük?” 


“Hâlâ aramızdasın Tengere, bundan büyük bir kanıt olur mu? İşin bitmiş 
olsa Köktanrı seni yanına almaz mıydı?” 


Hımm, akla yakın! Daha işim, işlerim var benim. Selcük konuşmasını 
sürdürüyor: 


“Bu Müslümanlık işi ne olacak Kağan?” 


Selcük'e söylemiyorum ama kafamdaki dolaşıklık çözülmek üzere gibi. 
Yine yakınlaştım, çıkışa yakınım! Dün Cend'in evcilleşmiş soysuz 
kırlarında amaçsız, sıkıntı içinde dolaşırken de böyle hissetmiştim. Atımın 
ayağı bir öbek otu ezmiş, genzime içimi burkan kokular, çocukluğumdan 
beri anmadığım anılar dolmuştu. İnip otu elime aldığımda, ezilmiş, boynu 
vurulmuş bir yavşan kökü olduğunu gördüm. Elimdeki bir tutam otta gizli 
bir çekim gücü, beni içine alarak gitmek isteyen bir güç vardı! Çok 
yakındım, sonra yine dolaştım, uzaklaştım, çıkmaz sokaklara girdim, o bir 
kök yavşanı usumdan sildim. Sessizce bekleyen Selcük'ü yanıtlıyorum: 


“Yakın bir çağda, Müslüman olduğumu açıklayacağım Selcük!” 


“Kağan bunu neden yapıyorsun? Gerek var mı? Baskı altında değiliz, 
buralarda bizden güçlüsü yok, ne diye yeraltına inelim? Niçin inancımızı 
saklamak durumunda olalım?” 


“Selcük, biz bozkırda tutunamadık. Buraya geldik. Burada da bu seçilmişlik 
faslı bitmeli, Yolun sonu burası. İnancımızı filan saklamayacağız, 
inancımızı bırakacağız! Görmüyor musun nasıl tıkandığımızı? Sürgünlerden 
sürgünlere koşuyoruz, yine de seçilmiş olduğumuza inanıyoruz. Yaşantımız 
düşlerimizden ne kadar değişik olursa o kadar sıkıntı çekiyoruz. Acunun 
üstünde süründükçe gökten kurtarıcı bekliyoruz. Başkasının ülkesinin bize 
temelli verildiğini sanıyoruz. Onu da beğenmiyor, daha iyisini istiyoruz.” 


Çoğul olarak, kendimi de katarak konuşuyor, Selcük'ü “siz... siz...” diyerek 
üzmek istemiyordum. Sanırım yine de anladı. 


Yapmak istediğim son işi o sırada söylemek istemedim Yutkundum. 
Sustum. Ama yılların Selcük'ü “Sende bir iş var Kağan!” diye üsteleyince 
onu da söyledim. Yükümü boşalttım. Göğüs kafesimde kuşça yüreğim deli 
deli çarpıyor. Artık kuşlar kadar yufkayım. Ağır ağır konuştum: 


“Selcük, ben yıllar önce kendime verdiğim bir sözü tutmak istiyorum. Artık 
benim çağım yaklaşıyor. Öyle “Tengereli? diye bir sülale kurmak 
istemiyorum.” 


Selcük un çok şaşıracağını sanıyordum. Çok dingin bir yüzle bana baktı: 


“Aa, kurma canım! Hanedan dediğin öyle zorla kurulmaz ki! Ama 


çocuklarına da karışamazsın. İsterlerse kurarlar, değil mi?” Sustum. Asıl 
onlara karışmak istiyordum. Evet, Selcük haklıydı. Son bir işim vardı 
benim. Onu da yapacaktım. Kerataları hanedan kuramaz bir duruma 
getirecektim. Efsane ancak böyle yaşamaz, ancak böyle sıradanlaşırdı. 


XXXII. 
Tengere'nin Müslüman Olduğudur 


Bu konuşmaların hemen ertesi günü Müslüman oldum. Sanki Maşiahlık 
gemisi tam batarken kendimi bir tahta parçasının üstüne atıvermiştim. 
Başrav'ın Müslümanlığına, dalga geçmek dışında tepkisiz kalan budun, 
benim din değiştirmem üzerine, yel yemiş deniz gibi çalkalanıp 
dalgalanmaya başladı. 


Ben Tengere Tardu, eski Köktürk hanlarının özünden, Bilge Kağan'ın 
soyundan gelen kağan, Musevi Hazarların, Kınık ve öteki boyların 
Maşiah'ı, tam olarak 988 yılının mayıs ayının kutlu on üçüncü pazar günü, 
Cend Ulu Camii dedikleri kerpiç kulübede, Tat imam Şemsüddin Ahmed 
Dihkani önünde şahadet gelirdim ve yeni dine ilk adımımı attım. Elli sekiz 
yaşımın içinde dinç bir yaşlıydım. Musevilikten geldiğim için, o yaşta 
sünnet kaygısı çekmeden, gönül dinginliği ile yeni dine geçtim. Daha önce 
de olmuştur belki, kağan ya da kayser kimse, bir yoksul Maşiah'ı 
zorlamıştır, o da korkusundan din değiştirmiştir. Benim durumum, kağan da 
Maşiah da ben olduğum için biraz karışıktı. Kağan olan yarım, Maşiah 
yarıma baskı mı yapmıştı? Maşlahlarının din değiştirmesi, budun üzerinde 
değişik etkiler yaptı. Kimi benim zaten bu görevle taa Hangay'dan kalkıp 
Hazar'a gittiğimi, budunu alıp buraya getirdiğimi, belalardan kurtardığımı 
ve doğru yola koyduğumu söylüyordu. Diğerleriyse, bir sahte Maşiah 
uğruna dinlerini odeğiştirmeyeceklerini, kağanlık yanımı düşünerek 
değiştirmiş görünseler bile doğru dinlerine, günlerin sonuna dek değil, 
sonsuza kadar bağlı kalacaklarını belirtiyorlardı. 


Benim Müslüman olduğum günlerde Oğuz bozkırından gelen bir haber 
herkese yeniden parmak ısırttı. “Maşiah, Maşiah” sözleri “Mesih, Mesih” 
olarak yeniden hortladı. Aktürklerin bilicisi olduğum bir daha onaylandı. 


Salur Kazan, o koca kurt, o kadar kan içmesinin bir ödülü olarak yatağında 
barış içinde ölmüş, yabguluk, Salur'un elinden çıkmış, Yazır boyunun hanı, 
Ali Han'a geçmişti. Adından da anlaşılacağı üzere Ali Han, benim gibi bir 
Müslümandı. Ali Han'ın, Kılıç Arslan diye de tanınan Şahmelik adlı bir de 
yetişkin oğlu vardı. Ali Han, büyük bir yüzsüzlükle Şahmelik'i Cend 
kentinin valisi olarak atamıştı. Benim birkaç yıl önce, “siz olmazsanız 
olacaklar var” dediğim olay olmuştu. Yerinden oynayan Kıpçak boylarının 
kuzeyden bastırmasıyla Oğuz, İran dünyasına girmeyi kurmaya başlamış, 
onların içinde de biri aynı benim gibi düşünmüş, bu işin Müslüman olmayı 
gerektirdiğini anlamış ve çevresine anlatmıştı. Yağımız olan Oğuz'un 
Müslüman olması, bizim budundaki tartışmaları saman alevi gibi 
söndürüverdi. Bir iki ay içinde bizde Müslüman olmayan kalmadı. Artık 
kim gerçekten Müslümandır kim değildir, ölçmüyorduk ki bilelim. Aslında 
geç bile kalmıştık. Biz de, Ali Han'ın Oğuzu da Müslüman olduğumuza 
göre, artık bütün Müslüman devletlerin desteğine kafadan sahip değildik. 
Bazıları bizi, bazıları onu destekleyecekti. Haber, yine de Doğu İran 
dünyasına yanar od gibi düştü. Oğuz bozkırının sınırlarında Tengere Han'ın 
Müslüman olması az şey değildi. Beş on bin Aktürkün Müslümanlığa geçişi 
Bulgarların veya Karlukların Müslüman oluşundan tabii ki çok daha 
önemliydi. Haber suya atılan bir taşın yarattığı dalgalar gibi yayıldı. 


Bu din değiştirme olayından sonra, artık diğer yapacağımı yapabilirdim. 
Bayındır'ın yaşadıklarını ben yaşamayacaktım, aileme de yaşatmayacaktım. 
Bu gen acunda bir düşe tutsak olmayacaktım. Kengeş değil, yalnızca bir 
aile toplantısı buyurdum. Oğullarım, kızlarım, güveyilerim, torunlarım, 
hepsi geldi. Cend'in orta yerindeki büyük evime doluştular. Otağımın 
kurulu olduğu dama çıkmalarını istedim. Hepsi ne diyeceğimi merak 
ediyorlardı. Urum'a göç mü buyuracaktım? Kağanlığımızda olmayan bir 
inallık, bir veliahdlik mi uyduracaktım? Ne olacaktı? Selcük'ün elinden 
tuttum, birlikte ak keçe otağın başköşesindeki tahta çıktık, oturduk. Sözü 
hep baştan söylerim, girintisini çıkıntısını sonra konuşuruz. Yine öyle oldu. 
Konuştum: 


“Çocuklarım, size daha önce, çok önce, henüz çoğunuz ortada yokken, 
Sarkel kenti alev alev yanarken vardığım bir kararı açıklamak istiyorum: 


Gözünüz aydın! Bizim bir hanedanımız olmayacak, benden sonra hiçbiriniz 
taç ile taht ile uğraşmayacaksınız. Düşündüm ve bunun değmez, boş bir iş 
olduğunu anladım! Size bu kötülüğü yapamam. “Tengereli? diye bir sülale 
kurmamaya karar verdim.” 


Derin bir sessizlik oldu. Kızlar kendi aralarında oldukça saygısız “bunadı 
bu iyice” işaretleri yaptılar. Erkekler gülümseyerek dinliyorlardı. Müslüman 
olduktan sonra kısa, güzel bir sakal bırakan ve Tat İmam”la pek içli dışlı 
olan Arsılan İsrail, aynı onun ağzıyla: 


“Han Bahamız, emr-i hak vaki olduğunda, Tanrının dediği olduğunda, 
atının kuyruğunu kesip, aşını verdiğimizde ne yapacağız biz? Oturup 
Şahmelik bizi kessin diye bekleyecek miyiz? Birimiz buduna baş 
olmayacak mıyız? Boyları dürüp, toplamayacak mıyız?” 


“Oğlum, olmayacaksınız. Budunun başı kimse ona uyacak, herkes gibi 
yaşayacaksınız. Köktürklerin beş yüz yıl boyunca güç ile uğraşmalarının bir 
sonu olması kaçınılmazdı. Bir an önce olmasında yarar var. Bunun benim 
sağlığımda olduğunu görürsem mutlu olurum. Ne olacaksınız, başınıza 
neler gelecek diye kaygılanmam.” 


Musa İnanç, 


“Han Babamız, peki bizler ne yapacağız? At deve yetiştirip, daha kötüsü 
arpa buğday ekip elin soysuzlarına vergi mi vereceğiz? Tanrı savsın, yatık 
mı olacağız? Ekmeğimizi akından çıkarmayacak mıyız? Savaş alanlarında 
alıp vermeyecek miyiz?” 


“Aferin oğlum! Anlamaya başladığınıza sevindim!” 


“Peki budun ne olacak? Derleyip topladığın, bir araya getirdiğin budun ne 
olacak? Budun olmazsa doğru dini kim yaşatıp koruyacak?” 


“Budun bir sudur. Yol bulduğunda akar, kendini yönetecek adamı bulur. 
Nasıl ki işlerine öyle geldi, bizimle birlikte oldular, yarın da başka yerde 
olurlar, başka tuğun altında dururlar. Siz hanedan olsanız da olurlar. Ne 
biliyorsunuz ki budunun gönlü her çağda sizde olacak? Bu arada hangi 
doğru dini oğlum? Müslümanlığı mı?” 


Sorumdaki alayı hiçbiri kaçırmadı. Çığlık çığlığa hepsi birden, 


“Sen bunun için mi bizi Müslüman ettin? Bu muydu düşündüğün” diye 


bağırmaya başladılar. 
Genelde sessiz bir kız olan Raşel Aba Çiçek, 


“Tengere Han” dedi kızgınlıkla, “Bizler ne olalım? Sürünelim, sürülelim, 
asılalım kesilelim mi? Kılıç Arslan, senin kaza benzer kızını, gelinini çıplak 
göğsünde mi oynatsın? Bu ne menem sözdür? Bu ne biçim iş seninki?” 


“Yavrucum, tam aksine, sizleri düşündüğüm için sırtınızda böyle ağır bir 
yük bırakmak istemiyorum. Asıl, güç ile oynarsanız bu dediklerin ve daha 
kötüsü gelecek başınıza. Bak, biz köylülerle, göçebelerle mi kapışıyoruz 
yoksa beylerle hanlarla mı? Bayındır Han basit bir göçebe olsaydı öyle mi 
olurdu? Biz bozkırın yoksul göçebeleri olsaydık Salur Kazan üzerimize 
yirmi yol asker çeker miydi?” 


“Han Baba! Erlerimiz, Tanrı yazdıysa bozsun, karı gibi yatakta mı ölecek?” 


“Yavrum, gökten inen yedi başlı yılanı kılıcı ile paralayan, dik yamaçtan 
yuvarlanan kayayı uyluğu ile tutan Salur Kazan gibi bir kurt yatakta öldü de 
senin ercegizin Üpgük Küdegü niye yatakta ölmesin?” 


Kahkahalar otağda öyle çınladı, Raşel'im öyle kızıla kesti, henüz yirmi 
yaşında bile olmayan damadım Üpgük, ümüğüne basmışlar gibi öyle 
morardı, sonra öyle sarardı ki, içimden “Tengere! Bir daha üzme çocuklan” 
dedim. 


Lior Bibi, bir önceki sözlerime dönerek gülüşmeleri kesti: 


“Han'ımız bu işi çok düşünmüşsünüz, iyi de düşünmüşsünüz. Cend şarı 
çevresinde ne diye karda kışta at teptiğiniz anlaşıldı. Yalnız her şeyi 
anlayamıyor, hızınıza yetişemiyoruz. Ne demek 'daha kötüsü” ?” 


“Kızcağızım, kimin kağan olacağını sanıyorsunuz ben öldükten sonra? 
Bunlar arasında hangisinin kağan olacağı alnında mı yazıyor? Birbirlerine 
girmeyecekler mi kimin kağan olacağını tartışırken? Haydi sorun bakalım, 
içlerinden biri diğeri için çekiliyor mu yarıştan?” 


Çıt çıkmıyor hiçbirinden. Damatlarım zaten yol yordam bilen çocuklar. Ne 
dersem diyeyim, henüz önümde ağızlarım açtıklarını görmedim. Bizim ağzı 
kalabalık, geçmişi Tengerelilerden de çıt çıkmıyor. Sıkıntıyla önlerine 
bakıyorlar. Arsılan, eğri kılıcıyla oynuyor. 


O ana kadar suskun kalan Selcük söze karıştı: 


“Canım bir durun bakalım. Bulunur bir çaresi. Sağlığın yerinde. Şimdiden 
durduk yerde iş çıkarma başımıza. Zamanı gelince düşünülür. Bozma 
ağzımızın tadını. Ne oldu şimdi? Göz mü var nedir üzerimizde!” 


İş bu noktaya gelince bana artık yapacak bir şey kalmadı. Hepsinin 
gözlerinin içine bakarak, 


“Eh, kendinize çok güveniyorsunuz. Yaparız diyorsunuz. Ben 
söyleyeceğimi söyledim. Yapın da görsün o zaman budun! Ben yarından 
tezi yok gidiyorum. Varsayın ki Tengere Tardu Han şimdi şu anda öldü. 
Yapın yapacağınızı. Kurun evinizi! Geçmişi karanlık, geleceği bulanık 
Tengereliler sizi!” dedim. 


Darmadağın oldular. Hepsi benim iyice delirdiğimi düşünüyordu. Elimi 
çabuk tutmalıydım. Yoksa gideceğime akılları keserse, elimi kolumu 
bağlayıp, otacıları, bahşıları başıma sarabilirlerdi. Kendimi zincire 
vurulmuş, damarlarımdan kan alınırken, kafama kaz pisliğinden yapılma 
yakılar yapıştırılır, tutsun diye birazı yutturulurken kurdum. Çocuklarım, 
ellerini iki yana açarak, “Han delirdi. Hanı albızlar tuttu, bırakmıyor!” 
diyorlardı hayalimde. Kendi kendime mırıldandım, “hem de çok çabuk 
tutmalıyım, ivmeliyim, uçmalıyım!” 


XXXILI. 
Tengere'nin Yokluğa At Teptiğidir 


Tat İmam ile sakalı uzun Arap ban erinin birbirleriyle yarışan yanık sesleri 
Cend ufuklarında yankılanmaya başladı. Damın kenarına yürüdüm. Sol 
ayağımı damın kenarındaki alçak kil duvara, sol dirseğimi bacağıma 
koydum. Elimi yumruk ettim. Çenemi yumruğa yasladım. Yatsı 
okunuyordu. Yakınlarda bir köpek uludu. Güç Kulesi'nde yanıp tutuşup da 
yapamadığım gibi, geceye ve uzaklara baktım. Cend'in, içinden sarı soluk 
ışıklar sızan evleri, çadırları, karmakarışık önümde yatıyordu. Tat İmam 
biraz daha önce sustu. Keçe çadırın önünde, adını bilmediğim 
kırnaklarımızdan biri beni bekliyordu. Arı duru sudan abdest aldım, iki 
rekât namaz kıldım. El ayak çekildikten sonra hızla ahıra indim. En 
sevdiğim atı, alnı ak akıtmalı altın aygın eyerledim. Kılıcımı sıyırdım. Tek 
bir vuruşla kuyruğunu kestim. Güç Kulesi'nde yaptığım yayı, iyice eprimiş, 
eskimiş dengimin içine soktum. Güzel tokalı kemerimi taktım. Aygırın acılı 
kişnemesini duymuş olacak, Selçuk yanıma geldi. Üzgün görünüyordu. 


“Maşiah, sen emin olmasan da hep Maşiah'tın. Tam dedikleri gibi, bir 
eşeğin sırtında Doğu'dan geldin. Kanlı ellerini Ten Suyu'nda yıkadın. Ölü 
balığa ne yaptın bilmem ama ölü budunu dirilttin. Bugün ise kurtarıyorsun. 
Doğu'ya mı yine?” 


“Doğu'ya bey kızı!” 
“İvsen gerektir Tengere! Bir çocukluk edebilirler.” 


“Biliyorum bey kızı. Çocukların hepsini benim için gözlerinden öp. Musa 
Inanç'ımı ayırma.” 


“Yolun açık olsun Tengere!” 


“Son yolculuklarda yollar kapanmaz bey kızı, hoşça kal!” 


Böyle dedim. Eyerin kolanını sıktım. Yaşlı, eğrilmiş yaya dönmüş, biri 
aksak bacaklarımla son bir çabayla yaylandım, aygırın sırtına atladım. 
Selcük gemin yakınlarından atımın yularına yapıştı. Yolculuğa çıkmak için 
sabırsızlanan aygır kişneyip homurdandı. Kuyruk acısını atlar kadar tez 
unutan var mı? Eğilip Selcük'ün çizgi çizgi alnından, apak, pırıl pırıl gümüş 
gibi saçlarından ve soluk, ıslak, gök-boz gözlerinden öptüm. O da benim ak 
pak sakallarımdan ve dizgini tutan ellerimden öptü. 


Bey kızı ahırın kapısına asıldı. Kapı ardına kadar açıldı. Kapının ardında 
kara bir gece vardı. Atımı topukladım. Ellerinde kement ve ağ ile iki yoksul 
çeri içeri dalmak, Tengere Tardu Tigin'i tutmak üzereydiler. Hızla 
aralarından geçerken gövdemi olduğu yerde, at sırtında geriye döndürdüm. 
Sağ elimle, solumda duranın ense köküne tokatla karışık sağlam bir elense 
attım. Yoksul olduğu yerde topaç gibi dönerek yıkıldı. Diğeri kendini yere 
fırlattı. Biliyordum ki ben gözden uzaklaşıncaya kadar alnı yerden 
kalkmamıştır, Maşiah diye sayıklamakladır. Cend'de son duyduğum, 
Selcük'ün ardım sıra koşarak bana ulaşan gülüşüydü. 


“Oğlum,” diyordu, 


“Hiç Tengere Tardu Tigin öyle ağla sazan tutar gibi tutulur mu?” 


Yıldırım gibi gecenin ve sokakların içine daldım. Atına kanat olan tüm 
bozkır çocukları nasıl at binerse öyle bindim. Hiç hız kesmeden Seyhun 
Suyu boyunca Doğu'ya at sürdüm. Gökte tekerlek gibi bir dolunay vardı. 
Yoksul kent köpekleri bu aya karşı uluyor, karanlık gecede kendilerini kurt 
sanıyorlardı. Beş dakika sonra adına Cend denen bu karanlık, tozlu 
kasabacık ardımda kalmıştı. Kulaklarımda Selcük'ün gülüşü daha önce hiç 
duymadığım bir musikiye karışıyor, bilmediğim sazların karmakarışık 
sesleri yükseliyor, gittikçe yükseliyor, yükseliyor, yaşlı yüreğim bir 
özgürlük türküsü söylüyor, koşarken yufkalaşıyor, (o yufkalaşıyor, 
gözyaşlarını karşıdan esen yele kapılıyor, geriye, Cend ufuklarına doğru 
uçuyordu. 


Düşünüyordum. “Tengere Tardu Tigin! Sen gerçekten oldun mu? Yamaçları 
serin Hangay'da kılındın mı? Bu yoksullar gibi anadan atadan mı oldun 


sen? Şu alacakaranlığın serinliği, şu içine çektiğin yavşan otu kokan hava, 
şu ırmağın parlayan kara suları, şu ıraktaki Oğuz obaları, şu kaba avazlı, 
geniş göğüslü, kesik kulaklı köpekler, şu öbek öbek ılgınlar, pusarıklar, 
bunlar gerçek mi? Varım, buradayım, atımın sırtındayım demek için öyle 
bir çekiyorum dizginleri ki, Altın Aygır neredeyse yere kapaklanıyor. 
Eyerden atıyorum kendimi aşağıya, gerçek olduğumu, Doğu'ya, Hangay'a, 
doğduğum yurda, İnançu Yaşıl Şaman ile Yenge İsen Oyun'un elim değip 
de henüz bezetip, dokutamadığım barklarına gittiğimi kesin olarak bilmek 
istiyorum. Tengere Tardu Tigin ben, henüz ölmedim. Biraz önce at sırtında 
fırladım Cend'den. Yaşıyorum. Şakaklarımda bir damar kıvrılıyor ben 
istemeden. İşte parmaklarımın arasında ezdiğim yarpuzların, yavşanların 
keskin kokusu, işte önümde yavaşça doğan güneşin aydınlattığı yeşil, ıslak 
parmaklanın, işte önümde bir yaygı gibi yayılan bozkır... İşte sol yanımda 
sarı yosunlu kayalar, işte sag yanımda kekik kokulu alçakça tepeler... 
Başımı ne yana çevirsem gök mavi dikenler. 


Var mısın altımdaki Altın Aygır, daha başını tam çıkarmadan yakalayalım 
mı şu adına güneş denen tosbağayı? Atları kandırmak, kişileri kandırmak 
kadar kolay mıdır, nedir? Kişniyor kuyruksuz hergele, sağ ayağı önde, yeri 
eşiyor. Kör aygır ile doru kısrağın oğlu yiğit Azman'ım gibi kişniyor... 
Azman'ım, göklerdeki tarpanım, benim sevgili atım! Atlıyorum, yani sözün 
gelişi, tırmanıyorum sırtına yeryüzündeki Altın Aygır'ın. 


Tengere Tardu Tigin ben, Doğu'dan hem gelen, hem Doğu'ya giden. Hem 
gizli yol yolcusu hem açık han hancısı. Biraz Şaman, biraz Musevi, 
şimdilerde Müslüman. Hem Köktürk hem Hazar hem Aktürk, önce tigin, bir 
aralık mezar uğrusu, sonra tutsak, biraz savaşçı, belki Maşiah, sonra kesin 
kağan, budun kuran, ev kurmayan, az deli, çok bunak, şimdi yeniden 
delikanlı, şimdi sil baştan tigin, şimdi tepeden tırnağa ölüm eri. Tüm 
kimlikleriyle kuş gibi kanatlı çeri, zamanın dönemeçleri içine akan yorgun 
atlı, tüm benlikleriyle el ele akıp çağlayana karışan su, kat kat göklere 
uçtum, yükseldim o gün, genzimde bozkırın başsız ve sonsuz kokusu... 


Dokuzuncu Bölüm 


Aldı Selcük 


XXXIV. 
Görelim Ne Söyledi 


Çocuk değildim, ufacık sayılmazdım. Ele avuca sığmaz, delişmen bir 
kızdım. O gün ak boz aygırıma atladım. Hazar sübaşısı Demir Yaylı Tuğak 
kızı Selcük ben. Kınık boyunun “kız beyi,” Rav Maşiah Tengere'nin karısı, 
sekiz bala anası Selcük Aka. Hiç konuşmak, karışmak istemiyordum 
başkasının öyküsüne, nasıl oldu bilmem. 


Nasıl oldu bilmem, her gün gittiğim yönün tersine gittim o gün. Atım bir ak 
sığını ürküttü. Sığın alçak bir tepeye sardırdı. Tepeyi aştı. Gözden yitti. 
Peşinden at teptim. Sonra yuları kastım, durdum. Sırtı bana dönük bir 
eloğlu, önümde yay çekiyordu. Yiğidin yay çekişini beğendim. Kulağının 


tozunu beş parmak geçmişti gerilen kiriş. Tam bıraktığı anda altındaki 
yaban eşeği deprendi. Yüreğe gidecek ok, sığının bacağına değdi. Kendi 
okundan daha çevik delikanlı, boz eşeğin sırtından yere atladı. Yanına 
ulaştığımda elinde kanlı bir yürek vardı. Gök gözleriyle gözlerime baktı. 
İçim bir hoş titredi. Bu eli kanlı yiğit ne yiğitti? Bu gözler ne gözlerdi? 


Uzun kara saçlı, eski kızılca börklü, gen yerde bozkır gibi geniş omuzlu, dar 
yerde Ten gibi ince belli, uzun yay bacaklı, tozluca çizmeli, beli güzelce 
altın kemerli, tepeden tırnağa yahşi erdi bu yiğit. O duruşu, o bakışı pek 
beğendim. O gözler kendilerini, kilimde yanış gibi, heybede nakış gibi 
içime işlediler. Ah, o kısık, o delici, o gömgök, gökyüzü gibi gözler! 
Hazar'da bir eşini görmediğim bu yiğit kimdi diye düşünürken anladım ki, 
buralarda beklenen şahtır, kendi gelmiştir, özü gelmiştir, Maşiah'tır! 
Yaklaştım. Selam verdim. Hay yaklaşmaz olaydım! O koku ne kokudur? 
Ten Suyu yanı başında akar da kişioğlu böyle kokar mı? Yiğit değil de teke 
midir? Teke değilse ininden on yıl çıkmamış börü müdür, kurt mudur? Hiç 
mi su yüzü görmemiş bu yiğit? Geri durdum. 


Düşündüklerimi okumuş gibi Ten kıyısına indi. Yumuşak çamura bek bastı. 
İçimde umut ışıkları yaktı, sonra söndürdü. Yalnızca kanlı ellerini yumaya 
gitmiş! İstediği kadar “değilim” desin, bir kez daha anladım ki, bu kurt gibi 
ekşi kokan yiğit, Maşiah'tır. Daha konuştuk. Daha söyleştik. Adını sanını 
öğrendim. Kolca kopuzuyla çaldı söyledi. Kimin nesi imiş, bir bir dedi. 
Tengere Tardu'ymuş adı. Tiginmiş! Köktürkmüş! Hangay diye bir yerden 
geliyormuş. Hoş, eğlenceli, gülünç yiğitti. Oğuz'dan kopmuş gelmiş olsa 
gerekti. Gülerek dinledim. Maşiahlık işinde ivdiğimi anladım. Sonra, 
kararmış gözaltlarına, incelmiş avurtlarına baktım. Anladım ki ağzına 
günlerdir lokma girmemiş. “Gönderirim” diyerek atımın boynuna düştüm. 


Arkamdan dünyadan elini eteğini çekmiş bir Maşiah değil de er gibi 
baktığını sezdiğim için midir, nedir, yiyecek ve üst başı babamın gece 
karavaşı sarı Konguz'la gönderdim. Yalvardım. “Konguz Apa, bir iyice bak, 
gel, ne yiğittir?” dedim. Dediğim yere gittiğinde geniş omuzlarını, dar 
belini arkadan görmüş karavaş. Ten içinde çıplak bir tenmiş, akan suda 
yıkanan bir canmış. Ama ne tenmiş, ama ne canmış! Öne eğilmiş, kendi 
saçlarını kazıyormuş bir keskin bıçakla. Konguz'u uzun süre görmemiş. 
Konguz Apa'ın sinmiş bir çalının ardına göreceğini görmüş. lengere, 


kıyıdan kopardığı tutam tutam otları killere bulayıp kendini ovmuş, bir 
güzel yıkanmış, yıkanmış. Sarı Konguz öyle arsızca, öyle ağzı sulanarak, 
öyle ayrıntılı anlattı ki bu yıkanma işini, kıskançlık bir ulu ırmak oldu, 
damarlanma yürüdü. Gözünü korkuttum. 


“Konguz Apa, Benyamin İncir'inden başka yemişe el uzatma, Tuğak'a 
söylersem ona da uzatacak el bırakmaz sende.” 


Yoksula yazık oldu. Biliyordum ki ne yaparsa Tuğak'ın demesiyle yapıyor. 
Ama tazelik, kıskançlık işte. 


Gece, yerimde duramıyordum. Tengere'yle konuşmak, öğrenmek, 
öğrenmek istiyordum. Dede'nin evindeydi. Tuğak bir ara gitti geldi. “Şu 
senin Maşiah, ne hoşça deli bir oğlanmış öyle” dedi. Yarışacaklarmış! 
Babamın biraz önce Tengere'yle konuştuğunu düşününce yanına gitme 
isteğim dizginlenemez bir durum aldı. Gecenin bir yansında, artık 
dayanamadım. “Gece epeyce yaşlandı, Tengere'ın uyumuştur anık!” dedim, 
kalktım, gizlice evden çıktım. Dede'nin, kokumu alan iri, yırtıcı 
köpeklerinin başlarını okşayarak içeri girdim. Elimle koymuş gibi odasını 
buldum. Keçenin eteğini kaldırıp içeri girdim. Konguz'dan yıkandığını 
duymuştum, ama o ekşi kurt kokusu yıkanmakla gitmez, kendindendir 
sanıyordum. Burum bu kokuyu almayınca şaşırdım. Biraz geri durdum. 
Uyumuyormuş. Yarı beline kadar doğrulup bana baktı. Çok utandım. Şimdi 
kalkıp bileğime yapışsa kime ne derim? Karanlıkta tanımayacağını 
düşünerek kendimi avuttum. Uyuyor bulsam ne olacaktı ki? Başucuna 
gidecek, bir kez yüzüne bakıp kaçmayacak mıydım? Çocukluk! 


Yok, ben artık onsuz duramıyordum! Gece hiç uyumadım. Tan yeri ancak 
kızarmıştı ki, kendimi giyinmiş, kuşanmış, at sırtında buldum. Tengere?'m, 
Korkut'un evinin önünde kısraktan süt sağan kullara bakıyordu. Hazar 
kızları hiç umursamaz böyle bir görüntüyü, ama bizim Tıgin'in ağzı açıktı, 
yanaklarını al basmıştı. Çok utandım o sırada orada olduğum için. Takıldım 
kendisine, ama kulaklarıma kadar kızardım. “Birlikte gezelim” dedim. 
Dede'den o sağlam kısrağı aldı. Gezdik. Tozduk. Sonra bir ağaç altına 
oturduk. Tengere'ın, dünkü gök kurt, uysal bir kedi gibi başını dizlerime 
koydu. Şaşırmıştım. Sevinçten çıldıracaktım. Kim olduğunu, nereden 
geldiğini anlatmaya koyuldu. O kadar yorgundu ki, yarıda uyudu. Yüreğim 
deli deli atıyordu. “Bu seslerden sevdiğim uyanır mı? Uyanır da görklü 


başını dizimden kaldırır mı?” diye korktum. 


Uzun kirpikli gözkapakları o yabansıl gözlerini saklayınca yüzü ne kadar 
değişmişti? Sakalsız bıyıksız, bebek gibi yüzüne baktım. Bir gün önce bu 
kadar çocuk olduğunu anlamamıştım. Gövdesi kurt değil, kil, ot ve Ten 
Suyu kokuyordu. Tepesinin arkasında bir tutam olarak bıraktığı saçları 
dünkü kurtluğundan küçük bir anı gibiydi. O kuyruğu yavaş yavaş 
dokunarak sevdim, sevdim! Tengere'm, Tigin'im düşünde bana bir şeyler 
anlatmayı sürdürüyor gibiydi. Sonra uyandı. Kurulmuş yay gibi ayağa 
kalktı. “Kalk bey kızı yarışa” dedi. Yarıştık. Hem de ne yarıştık. Çok iyi ata 
biniyordu ama ben daha iyi biniyordum. Altındaki kısrak Sarkel'deki 
yavrusunun kokusunu aldığı için son adımlarda kanatlandı, kuş oldu, benim 
aygınını geçti! 


Sonra babamla ok atıştılar. Bayındır Han'ın önünde kapıştılar. Tengere'ın 
babamı ikisinde de yendi. Öfke, Tuğak'ın kızıl bıyıklarından kan oldu 
damladı. Kıs kıs güldüm. Tengere'nin Bayındır'a verdiği altın kaftan bütün 
kuşkularımı dağıttı. Görkemin Kitabı'nın, Sefer ha-Zohar'ın Hazar boyunda 
açık açık yazılmamış mıydı, “Maşiah Doğu'dan bir eşek sırtında gelecek, 
altın bir kaftanı olacak” diye? Sonra yine bir kuşku kapladı içimi. Kehanet, 
“kağan olacak, Sarkel?de kağanın tahtına oturacak” diye sürüyordu. Kabala 
çalışmalarımın yararını görüyordum. Bayındır'dan sonra Hazar'da en iyi 
kabala bilendim. Ertesi gün yarış, yine yarış günüydü. Tuğak o gece bizim 
evde büyük bir toy verdi. Tengere'me içirdi içirdi. Görünürde bir eğlendi 
bir eğlendi ki sanırsın yarışlarda o yenmiş! Tilki babamı biliyorsam eğer, bu 
işte bir iş vardı. Sarı Konguz'u çağırıp kulağına bir şeyler fısıldadı. Odanın 
dışında koluna yapıştım, 


“Kız apa, tez söyle Tuğak ne dedi?” 


Söylemek istemeyince bıçağıma davrandım. Söyledi. Bir an düşündüm. 
Tengere'mi Konguz'un ak kollarında görür gibi oldum. Başını Konguz'un 
irice memeleri arasına gömmüştü. Kızılca kan başıma sıçradı: 


“Sen incir yemene bak! Tengere'yi bana bırak!” 


“Anlaşılır” diye mızıldanınca gömleklerimizi ve börklerimizi değiştik. O 
gece Tengere'yi bildim. Bildim o gök gözlü yiğit ne yiğittir. Kendimi de 
bildirmek istedim. Gerçi söylediği “Düştüğüm tonga bu olsun, Tanrı 
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başkasına düşürmesin hatun!” sözü biraz ikirciğe düşürdü beni, ama sonra 
kuşluk aşımızı yerken hiç renk vermedi Tengere. Anlamadığını, ancak 
benim bitimden öğrendiğini, yıllar sonra anladım. Meğer gece karavaşı ile 
yatıyorum sanmış! Maşiah'tır kağandır demedim, öyle tekmeler attım ki 
baldırları çürüdü yoksulun! 


Bayındır alçağının Tengere'yi tutturduğu, Tuğak'ı vurdurduğu gün, Ayım 
ile Güneşim birlikte tutuldu benim. Tengere'min kulede yılları birikir, 
büyürken, ben de Arsılan'ımı büyüttüm. İkimiz de kör karanlıklar içinde 
kaldık. Tengere'mi ancak iki kez gördüm. Sonra bunaldım. Korkut'a 
bakmadım, dede-ata dinlemedim, “başlarım senin bozkır dengene” dedim. 
Tuğak'ın boyu Kınık'a üstü imli ok gönderdim. Kınık'ı Sarkel'e okudum. 
Kınık, Sarkel yakınlarına indi. Bayındır İdil'den gelirken neredeyse 
vuruşacaklarmış. Son anda Kazan'dan biti gelince “bekleyin” diye, 
beklemişler. Bayındır, Sarkel'e girer girmez bizi tutturup iç kaleye koydu. 
İç kaleye elleri bağlı giren daha önce hiç sağ çıkmış mıydı? Bize olan olmuş 
olsa gerekti. Yaşadığımızdan umudu kesen Dede o gün gize ayak vurdu, 
yitti gitti, toz oldu. 


Sarkel savaşında Tengere geldi buldu bizi, iç kale kapıkulesinden 
baktığımda “Bayındır Han” diye seslenen koca yiğidi güçlükle tanıdım. 
Benim bebek yüzlü Tengere'ın gitmiş, yerine sakallı, sakalına da yer yer kır 
düşmüş bir adam gelmişti. Sarkel iç kalesindeyken Uruslar ile öyle arslanca 
vuruştu ki Tengere, görenler parmak ısırdı. Bu vuruşmada yaptığı bir şeyi 
ise asla anlayamadım. Korkak Bayındır'ın sıçan gibi kıstırılıp 
öldürülmesinden sonraydı, karanlık çöktükten sonra ip sarkıttı, yaşamını 
hiçe saydı, ufak bir çocuğu kurtarıp kermene getirdi. Ne düşündü? Bizim 
bakıp da görmediğimiz neyi gördü de böyle bir şey yaptı? Başkasının 
göremediklerini gören midir Maşiah? Gelene “Musa” dedim. Tengere'nin 
istediği gibi, kendi çocuklarımdan hiç ayırmadım. Açıklanamaz bir biçimde 
Musa, Tengere'yi andırıyordu. Büyüdükçe daha çok benzedi, çocukların 
içinde Tengere'ye en çok benzeyeni oldu. Tengere tutsak olduğu bir sırada 
doğmamış olsa kendi oğlu derdim! 


Düğünümüzden sonra Tengere'yi nice uğraşta gördüm. Bir kez Salur'un 
ordusu geldi bastı. O savaşta geri durmadık. Onlar da vurup kaçmadı. Çok 
kötü birbirimize girdik. Karnım burnumda, Raşel'ime gebeydim. At 


süremedim, yay çekemedim. Ama Kınık uğraş alanında dursun diye 
atımdan da inmedim, alanı bırakmadım. Doğurdum, doğuracaktım. 
Tengere'nin umurunda değildi. Salur Kazan adını okuyunca, alana kendi 
girdi. Özü girdi. O gün bir kez daha anladım Tengere Tardu Tigin ne yiğitti! 
Salur Kazan gibi eri atından yıktı. Kazan'ı çolak bıraktı, kendi topal kaldı. 
Belki söylememiştir diye söyleyeyim, Raşel'im o gün ilk kez soluk aldı, 
ağladı. 


Bütün Oğuz Çölü'nü yağılarımızla vuruşa vuruşa geçtik. Nereye 
gidiyorduk? Daha ne kadar doğuya gidecektik? Ne vardı Doğu'da? Önceleri 
bu soruları sormuyorduk bile. Urus Koca'dan kaçıyorduk. Bu yeterliydi. 
Ama Küre Han'ın Urus Koca'yı bozup içki çanağı yapmasından sonra hâlâ 
nereye gidiyorduk biz? Bir Maşiah'a uymuştuk. O Doğu'dan geldiği için 
Doğu'ya mı gidiyorduk? Bu işin Hangay'a kadar yolu mu vardı yoksa? 
Yüzlerce yıl Batı'ya doğru yürüdükten sonra, şimdi bunca yolu tepip gerisin 
geriye Doğu'ya mı gidiyorduk? Budunda sızıltı dırıltı arttı. Kınıklar, beni, 
“kız beylerini” bu kadar sevip saymasalar, değil kaçıp gidenleri çevirip 
getirmek, kendileri bile bırakıp gitmişlerdi bizi. Bir iki tane de çulsuz 
Maşiah bozuntusu çıktı ortaya. Tengere boğdurtmasın yoksulları diye, güzel 
bir dayak attırıp çaktırmadan bozkıra bıraktırdım! 


Tengere bu sıkıntıları hiç anlamadı. “Nereye gidiyoruz Maşiah Kağan?” 
diyenlere, “Urum'a” gibi sulu zırtlak yanıtlar veriyordu. Sonunda Cend 
denen süprüntü yığınına geldik! Sarkel'i, İdil'i gören kişi için Cend nedir? 
Tozlu kirli sokaklarında yürüdükçe kusmak istiyordum. Yine de daha 
Doğu'ya çekilmeden bu uzun yürüyüşü durdurmak buduna iyi geldi. Hiç 
yoktan iyiydi. Hiç olmazsa Hangay'a gitmediğimiz kesinleşmişti. Üstelik, 
yabgularından kaçan boy erleri birer ikişer geliyor, Kınık'ın “kız beyine” 
sığmıyorlardı. Gücümüz artıyordu. Demir Yaylı kalksa da kızını görse, kim 
bilir ne kadar kıvanırdı! Cend'de durmuş, dağınık olmuş kişioğullarını el 
ediyordum. Ben şimdilik el edeyim de bir gün kim defterlerini dürüp 
bunları dürük ederse etsin, dedim. Çocuklarımın hepsi, ama en çok Arsılan 
İsrail ve Musa İnanç, gören gözüm, tutar elim oldular bu budunu el etme 
işinde. 

Buradayken bu Urum işi iyice sarpa sardı. Tengere bu oyunu o kadar ileri 
götürdü ki, sonunda budun da inanmaya başladı. Dahası, Urum da inandı, 


bize elçi gönderdi. Maşiah kocamın, elçiyi neye uğradığını anlamaz duruma 
getiren konuşmalarını havadan sudan söz ederek biraz yumuşatmaya 
çalıştım ama kim dinler? Aynı olay Çin'den, Liao devletinden elçi 
geldiğinde de oldu. Öyle sulu bir biçimde sorguladı ki elçiyi, adam dağıldı 
kaldı. Konuşmanın sonuna doğru bizimki ilgisini bütünüyle yitirmiş, başrav 
olacak bunakla satranç üzerine bir konuşmaya dalmıştı. Elçiye ayıp olmasın 
diye Doğu'dan, hatta eğer varsa Uzakdoğu'dan konuştum. Biraz toparladım 
ortalığı. 


Sonra Maşiah kağanımız, benim erim, Tengere Tardu Han'a iyice bir haller 
oldu. Düşler görüyor, düşler kuruyor, gelecekten haberler veriyor, ne 
yapmamız gerektiğini söylüyordu. Son buluşu benim bile sabrımın 
sınırlarını zorladı. Müslüman olaymışız! Evet, din değiştirme çağı 
gelmişmiş, biz de komşularımız gibi Müslüman olaymışız. Başrav Yaşıl Kır 
neler neler söylemedi Tengere'yi kandırmak için. Sonra bunak gitti, kendi 
din değiştirdi! Hem de Tengere'den bile önce! Çocuklar, ben, ne dediysek 
olmadı. Ne Tengere'nin ne yapmak istediğini anladık, ne kendisine söz 
geçirebildik. 


Bizim Müslüman olmaklığımız üzerine dedikodular, Yengikent'in yeni 
yabgusunun kulağına çalınınca, yoksul, geride kalıyorum diye düşündü 
zahar ve bizden önce Müslüman oldu! Bu artık bizim de Müslümanlığa 
geçmemizi gerektiriyordu. Kitle halinde Müslüman olduk, özellikle 
erkekler, Yahudi adlarının hemen hepsi yeni dinde de olduğu için adlarını 
tuttular. Böyle ilginç bir adam olabilir mi? Hepimiz Müslüman olmuştuk. O 
sıralardaydı. Bir gün damdan düşer gibi sordu: 


“Görklüm senin adın neydi?” 

“Tengere sen iyice delirdin mi? Usunu yele mi verdin?” 
“Yok, yok, kinnuini değil Selcük, kutsal adını soruyorum!” 
“Haa, Rebeka!” 


Doğru, hiç kullanmıyorum ama, insan karısının adını tanıştıktan otuz artıkı 
yıl sonra mı sorar? 


Şimdi hepimiz Maşiah'ın gösterdiği yola girdikten, din değiştirdikten sonra, 
Tengere'nin mutlu olması beklenir değil mi? Nerede! Ne gezer! Dağ taş, 
dere tepe, yaz kış, yağmur çamur demeden dolaşıyor, eve geldiğinde bir 


külçe gibi yastıkların üzerine yıkılıyordu. Ne ilginçtir, ardına çaşıtlar 
taktım. Başka kadınlardan boş yere kuşkulandım. Bir ikisini yok yere 
dövdürdüm. Yok, hiç öyle huyları yoktur. Ama gezilerinde yaptıktan üst 
üste birikince bize tek bir şey düşünmek kalıyordu. Tengere'ın, erim, deli 
değil, zırdeliydi! Seyhun'dan eliyle balık yakalayıp çiğ çiğ, kanlı canlı 
yemesinin, hayvanın kafasını bile kemirmesinin, bunu yaparken yerlerde 
yuvarlanıp, “rav... rav... mırnav... ha... haoh... hah...” diye katılıncaya kadar 
gülmesinin bir anlamı var mı? Yaşıl Kır'a sordum, belki gizli bir anlamı 
vardır, belki bir şey bilir diye. 


“Ha... demek öyle yapıyor. İlginç” dedi. Bir şey söylemedi. Ertesi gün de 
öldü gitti yoksul. “Keşke sormayaydım” dedim, nedense kendimi suçladım. 


Başka bir gün, soğuk, çatır çatır soğuk, Seyhun'un buz tuttuğu bir gün, 
üstünde başında kılık adına ne varsa yoksullara dağıtmasına ne demeli? İçi 
örme zırhlı üst gömleğini yaşlı bir kadına vermiş üşüyor diye. Kocakarının 
giyimi, görenleri yerlere yatırıyordu. Diğer giysilerini de vermiş, soğuktan 
göğsünün kılları buz tutmuş, dudakları, parmakları morarmış, çıplak bir 
halde eve geldi. Raşel Çiçek”le ikimiz karlar ile ovarak yeniden yaşama 
döndürdük. 


Bir kez de atının toynağı ile ezdiği bir tutam yeşilliği almış, burnuna 
götürmüş, doya doya koklamış, sonra sessiz sessiz ağlamaya başlamış. 
Kolca kopuzunu indirip “Ah yavşan yavşan, sen ne için kökünden çıktın 
yavşan?” gibi bir dizeyle başlayan, Azman adında görünmez bir yaratığa 
sayarak söverek süren, uzun mu uzun bir ağıt yakmış! Eski bir tahta 
yayıktan, kırık bir ağaç yalaktan, bir demir örsten, yeşil tepelerden, ışıl ışıl 
ırmaklardan, Orhon'dan, Selenge'den, sunaktan, tapınaktan, Abınçu Kız 
diye bir sevgiliden söz etmiş. İki damla gözyaşı dökmüş. Çaşıtı dinleyen 
Musa İnanç bana anlattığında dayanamadım, ben de ağladım. Sana Güç 
Kulesi'nde neler yaptılar ey gök gözlüm? Musa bundan o kadar etkilenmiş 
ki; 

“Ana, atam dediği gibi gerçekten eski Köktürk ülkesinden gelmiş olabilir 
mi? Şu saydığı ırmaklar, dağlar, gerçek olmasın sakın?” deyiverdi. 


Bir aralar ben de inanır gibi olmuştum Tengere'nin düşünde kurduğu acuna. 
O yüzden Musa'ya kızmadım. Kendi evimde bile bunlara inanacak kişi 
olduktan sonra, budun nasıl inanmasın? 


“Musa, oğlum” dedim, “Tanrı aşkına şu Köktürk de Köktürk sözünü sağda 
solda söyleyip durmayın. Yavrum, bizden Akhazarlardan, Aktürklerden ve 
boylarımızdan, Oğuzumuzdan başka yeryüzünde Türk mü var çocuğum? 
Nereden uydurduysa uydurmuş, bunu taa ilk tanıştığımız günden beri 
söylüyor. Öyle hoş anlatıyor ki, öyle güzel betimliyor ki insan inanıyor. 
Eğer yoksa bile, olsun istiyor. Ama Musa bir düşün, bu nasıl budundur ki, 
bir kişiden başka kişisi yok? Bu nasıl budundur ki, ne biz duyduk ne Çin'de 
yaşayanlar duymuş! Tanrım, ben bu erle ne yapacağım!” 


“Ama ana geçen gün Çin elçisi “ben de Köktürk'üm” demedi mi?” 


“Musa'm, senin deli baban “ben susamuruyum?” desin, bak budun da nasıl 
samurlaşıyor! Elçi de ne yapsın yoksul, bizimkilerden kağanın boyunu 
sormuş öğrenmiş, kalkmış diyor işte.” 


Evet. Ne yapacaktım ben Tengere'yle? Büyük bir yalancı mıydı? Yoo, niye 
olsun? Hangi yalancı bu kadar içten olabilir? Kötü bir er miydi? Kötü eş 
miydi? Kötü baba mıydı? Hayır. Kötü Maşiah mıydı? Hayır, bin kere hayır. 
Ölü budunu dirilten, karanlık gecelerde önüne düşüp yanar çıra olan, uğraş 
gününde polat gövdesini kaldırıp kaldırıp yağıya vuran hangi kişi kötü 
olabilirdi ki Tengere kötü olsun? 


Musa da benim tersim düşünürmüş meğer. Bu Köktürk işi kafasına yatarmış 
ama babasının Maşiah oluşuna aklı basmazmış! Konuştum: 


“Bayındır Han da tıpkısı böyle düşündü. Sülalesinden başka birinin 
kağanlığa geldiğini sandı. Çocuğu olmadığı için de taca tahta göz diker 
dedi. Benim yoksul Tengere*'mi on dört koca yıl kulelere kapattı.” 


Bayındır'ın adı geçince, Musa'nın yüzü biraz karıştı. Yutkundu, 


“Ana ne zamandır bir kuşku var beynimde. Tamam, elin ağzı torba değil ki 
büzesin, ama el içinde bir söz var. Güya Tengere benim öz babam 
değilmiş!” 


“Yok, babandır, nereden çıkarıyorsun?” diyemedim. Açıktan yalan 
söyleyemedim. Hiç sormasa hiçbir zaman söylemezdim, ama böyle 
yüzlenince yapamadım. 


“Musa, oğlum, söylenenler doğru.” 


“Peki, benim babam kim canım ana?” 


Bana, “ana” diyen birine ben şimdi nasıl “bilmiyorum” diyeyim. Ayrıca, 
gün geçtikçe öyle düşünüyordum ki, Tengere'nin kurtardığı bu oğlan 
yaşlandıkça Bayındır'a da benziyor. Onun için hiç duraksamadan 
konuştum: 


“Oğul, baban Hanlar Hanı Bayındır Han'dır!” 


Musa öyle bir şaşırdı ki. Neden sonra kendimi güç bir duruma soktuğumu 
anladım. Bu dediğime göre, ben Bayındır'dan bir çocuk peydahlamıştım. 
Hem de Tengere kuledeyken yapmıştım bunu! 


Koca dağ gibi yiğit ellerime kapandı. Hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ne 
diyeceğimi unuttum. Kesik kesik hıçkırarak, 


“Ana, kurbanın olayım ana! Bunu kardaşlarım duymasın ana. Tengere gibi 
bir babayı yitirdim, kardaşlarımı da yitiremem bir anda ben! Bayındır Han 
belinden indiğime göre saltanat sırası bendedir ama istemem, söyleme. Han 
olmayayım tek kardaşlarım, yeğenlerim beni özlerinden bilsinler...” dedi. 


Böylece, bu yaşımda Tengere tutsak iken onu aldatmış olmayı da kabul 
ettim! Ağlayan yiğide bir türlü kıyıp “Boş ver yiğit, ben de anan değilim! 
Sarkel kermeninden bir bay Hazar'ın kızı olacak. İpek kundağın hep altınla 
işliydi!” demeye kıyışamadım. Onun yerine şöyle dedim: 


“Söylemem Musa'm! Hiç söyler miyim? Ölüyü mezardan çıkarmanın ne 
yararı var? Yalnız sen bu işi nasıl duydun? Gerçekten el mi konuşur? Pek 
aklım yatmadı buna. El bir şey konuşursa benim duymamam olmaz!” 


“Yok ana! Öylesine, söze girmek için dedim. Anlattıklarınızdan ben 
çıkardım. Nasıl olur da Tengere on dört yıl tutsaklıktan sonra kuleden 
çıktığı zaman ben kundakta olurum? Benim de buna aklım yatmadı.” 


“Musa, adaşın gibi akıllısın, bahtın da onunki gibi açık olsun!” dedim. El 
öptü çıktı. Tengere'den gizli, Bayındır?dan kazandığım oğul! Sepetle gelen 
yiğit. 

Evet, Maşiahlığına inanmasına inanıyordum Tengere'nin de, ne güçmüş bir 
Maşiah ile yaşaması! Kızlar, daha mı kolaydır burçak tarlasında burçak 
yolması? Canı çekti, gitti din değiştirdi, buduna da değiştirtti, bize de 
değiştirtti. Doğru yolu gösteren bir Maşiah olduğu için bir şey söylemek 
kimsenin usuna gelmedi. Evet, değiştirdik dinimizi, kırdık bacağımızı 


oturuyoruz, yine aynı Tanrı'nın kullarıyız. Ama Tengere'nin duru durağı, 
konu konağı yok ki! 


Nicedir kıpır kıpır kıpırdanıyordu. Hiç dirliği, hiç barışı yoktu. Evimizin 
tüm kişilerini, kılkuyruk güveyilerimi bile katına çağırdı. Çoluk çocuk, 
torun torba geldi yığıldı. İşte o zaman lengere Tardu Maşiah son incisini de 
saçtı. Bir ev, bir hanedan kurmayaymışız! Çocuklar çok söyledi, hiç usu 
kesmedi, asla eslemedi. Demir Yaylı Tuğak'ın kızı Selcük ben, kızıl öfke 
bağrımda örü durdu, kalktı gözlerime yürüdü. Kendimi güç tuttum. Tahtta 
yanımda oturan erim, bu tahtı kaldıralım atalım istiyordu. Ortalığı 
yumuşatacak şeyler söyledim. Hiç tınmadı. 


Bu konuşmasından anladım ki, bizdeki gibi din ile budun işlerinin katı 
çizgilerle ayrıldığı bir budunda kim necidir, kimin sözü geçer, hiç 
anlamamış. Tengere Tardu koca budunu din ile oturur, din ile kalkar 
sanmış! Yani, bir bakıma öyleydi, budun Maşiah'ının bir parmak işaretiyle 
kalktı günlerce, aylarca yol tepti, sonra kondu; ama budunda bir de acun 
işlerine bakanlar vardı. Bu ta Hazar'dan beri böyle olmuştu. Her kağan, 
gerektikçe bir Maşiah atamamış mıydı? Tepesi attıkça o Maşiah'ı 
boynundan asakoymamış mıydı? Tengere, budunun acun işlerini kim 
yapıyor sanıyordu? Samanoğullarına, Karahanlılara, Gaznelilere kim elçi 
gönderiyordu, kim? Onlarla ilişkileri kim kotarıyordu? Dışişlerimize kim 
bakıyordu? İçişlerimize kim bakıyordu? Kim vergiyi topluyor, yatıkları kim 
çalıştırıyor, erlere, orduya akçeyi kim veriyor? Ulcayı kim bölüştürüyordu? 
Ben Selcük, oğullarımın her birini bir işe koşmuş, her şeyi şu oturduğum 
taht üzerinden kollayıp gözetmiyor muydum? 


Selcük ben, böyle bir seçim yapmak, Tengere'mi, yıllarca yolunu 
gözlediğimi, Ten Suyu'nda yıkanmış tenini özlediğimi, tazeliğimin 
yoldaşını, orta yaşımın gizdaşını, yaşlılığımın dizdaşını öldürtmek 
istemiyordum. Ne yapacaktım? İyice bunalmıştım. Bir kötü iş olacaktı. 
Arsılan durmaksızın kılıcıyla oynuyordu. Bu dolaşıklığın çözümü yine 
kendi içinden çıktı. Maşiah kağanımız hemen gidecekmiş ki, kimse ne 
yapacağını bilemesinmiş! 


Dediğini yaptı da. Ne düşündü şu Cend kentinde son kez, son akşamında, 
karanlıklara dalmış gitmişken? Bunu, bakalım yasağa uçkur çözüyor mu 
diye yem yapıp yanına koyduğum, başına çaşıt diye diktiğim Akçiçek Kız 


bilemezdi. Yalnızca “Maşiah'ımızın hali pek hal değil” diye haber verdi. 
Yelerek basamaklara gitmiş, eğri bacaklarına bakmadan üçer beşer inmiş! 


Sessizce, ayaklarımın ucuna basa basa ahıra indim. Eğri kılıç kalktı, Altın 
Aygır kişnedi. Kara kuyruk yere düştü, çamurlandı. Aygırı duymuş da yeni 
gelmiş gibi yanına gittim. Tengere'ın kolanı sıkıyordu. Konuştuk. O kısık 
gök gözlerini bir yay gibi gerdi, gözlerime dikti. Kirpikleri ok ok oldu, 
bağrımı deldi. Bir kez daha bildim Tengere Tardu Tigin ne yiğitti. Kuş tel 
evinden, can canevinden uçmak, Tengere'ın yokluğun bağrına kanat açmak 
üzereydi. Et tırnaktan nasıl ayrılırsa öyle ayrıldık. “Yolun açık olsun yiğit” 
dedim. Ak seyrek bıyıklarıyla sıkça ak sakalı arasına sıkışmış, morarmış 
dudakları oynadı. Bir şey söyleyecek gibi oldu. Ya söyledi, ya söylemedi. 
Başım bir değirmen gibi uğulduyordu. Eğri kılıç kına girdi, Altın Aygır 
homurdandı. O yakan dudakları kara başıma dokundu mu dokunmadı mı, 
öptüğüm eller erimin elleri miydi? Maşiah'ın mıydı? Bilemedim. Ahır 
kapısı nasıl açıldı göremedim, yayından fırlayan ok geceye nasıl saplandı 
bilemedim. Demir Yaylı Tuğak kızı Selcük ben, ayakta durdum, Seyhun 
boyunda sallanan sazlar gibi sallandım, oklanan gecenin çığlığını her 
tüyümün dibinde duydum, ürperdim. 


Akçiçek Kız ile Arsılan'ın gönderdiği iki er beni açık havaya çıkarmışlar, 
bileklerimi, şakaklarımı ovarak uyandırdılar. Niceden sonra kendime 
geldim. Biraz önce başımda uğuldayan değirmen taşı içime oturmuş, 
çöreklenip kalmıştı. Yutkundum. Ağlayamadım. Haberi alan oğlum kızım 
başıma yığıldı. Arsılan, Tengere'min peşine er göndermek istedi. “Olur” 
dedim ama sonradan söylediler, gülüyormuşum: “Olur ama siz de gidin, diri 
ya da ölü, bana Altın Aygır'ı getirin!” Körle yatan şaşı kalkar, bu Maşiahlık 
işlerini birazcık biliyordum artık. 


Bütün oğullarım at bindiler. Yüz kişilik bir kolun başına geçtiler. Sonra 
onlar da babaları gibi geceye at teptiler. Arkalarından durdum baktım. 
Kişioğlu ne kadar hızlı gidebilirse o hızla Cend'in karanlıkça sokaklarına 
daldılar. Doğu'ya doğru at kopardılar. On iki koca gün sonra, yorgun argın 
döndüler. Dağılmışlar, bir tarak gjbi bozkırın dağılmış saçlarını taramışlar. 
Deliler gibi at sürmüşler. Tengere'yi bulmadan dönmemeye yemin etmişler. 
Başka boyların toprağına girmişler. Bir o kadar da orada gitmişler. Beşinci 
günün akşamına doğru bozkırda akbabalar görmüşler. Vardıklarında Altın 


Aygır'ın neredeyse bütünüyle yenmiş ölüsünü bulmuşlar. Tengere'nin eski 
dengini tanımışlar. İçinde yayını ve üç okunu bulmuşlar. Tengere'yi çok 
aramışlar, ne ölüsünü görmüşler ne dirisini bulmuşlar. 


“Bu kadar mı?” diye sordum, yorgunluktan karşımda sallanan oğullarıma. 
Başlarını öne eğdiler. Sordum: 


“Nerede Altın Aygır'ın ölüsü?” 


Arsılan, terkisine seğirtti. Heybesinden bir at başı çıkardı, getirdi. Gözlerini 
akbabalar oymuş, dudaklarını koparmış, sarı dişleri sırıtır olmuş, ama 
alnındaki akıtmasından bildim ki Altın Aygır'dır. 


“Nerede kalanı?” 


Her biri koştu, aygırdan ne kalmışsa getirdi. Ben de elimde tuttuğum 
kuyruğu yavaşça kemiklerin yanına koydum. Kemikleri yere dizdiler. 
Biliyorlardı ki karşılarında ak saçlı anaları değil, budunun başı vardır, ilerde 
Selcüklü diye anılacak devlet, buz gibi bir sesle konuşmaktadır. Saltanat atı, 
yalnız kemik de olsa Cend toprağı üstünde biçim bulmaktadır. Ete bürünüp 
ayağa kalkması, Güney'e yürümesi yakındır. 


Tengere'nin atını Cend surunun hemen dışında, surun suya değil, bozkıra 
bakan eteklerinde toprağa verdim. Yaşıl Kır'ın kümbeti yakınlarına 
gömdürdüm. Üstüne bir kubbe yaptırdım. Üç gün içinde “Aygır Baba 
yatırı” diye anılmaya başladı. Kimin tayı sayrılanırsa getirip “Öp Aygır 
Baha'nın toynağını” diyerek çevresinde üç yol dolaştırmak Aktürkler ve 
Oğuzlar arasında yerleşti kaldı. Yaşıl Kır'ın kümbeti zaten büyük yatırdı. 
Düşündüm, acaba Tengere haklı mıydı? Biz Museviliğe sonradan mı 
girmiştik? Ya Müslümanlıkta böyle bir şey var mıydı? 


O döndükleri günün akşamında, evimizin keçe çadırlı damında oturmuş, 
Cend'e ve kentin bittiği yerde başlayan bozkıra bakıyordum. Uzaklardaki 
obaların ocaklarından, ince ince mor dumanlar çıkıyor, göğe dağılıyordu. 
Musa İnanç gelmiş. “Gelsin” dedim. Her zamanki gibi önümde yer 
öptükten sonra epey bir sıkılarak kocaman, kendi ak, sapı kara bir telek 
gösterdi: 


“Ana alay ederler, budunun eğlencesi olurum diye aşağıda göstermedim 
ama ben bir de bunu buldum.” 


Teleğin sapı, serçeparmağım kalınlığındaydı. 
“Sen bir şey mi demek isliyorsun Musa? Söyle nedir?” 


“Yok, ana. Hiç. Hiçbir şey demek istemiyorum. O gün orada, ben bir de 
bunu buldum!” 


“Peki oğlum. Bırak git. Kimseye de söz etme bundan. Musa İnanç, Altın 
Aygır'ın parçası diye bir akbaba teleği yakalamış, getirmiş demesinler!” 


“Biliyorum ana, biliyorum. Ben yalnızca sen de bil istedim!” Çıktı. Sepetle 
gelen bilge oğul. O gece içeriye, toprak duvarların tozlu kokusuna inmek 
istemedim, elimde ne tüyü olduğu belli olmayan koca bir tüy, keçe çadırda 
dışarıda uyudum. Bir düş gördüm. Ben kutludur diye yordum. Dışarıda, 
büyük, ulu bir altın otağ içinde uyuyormuşum. Bayındır Han'ın çadırından 
çok daha uluymuş bu otağ. Gökten, yüzünü göstermeyen bir yiğit iniyor, 
otağın dumanlığından içeri giriyor, ben uyurken alnımdan yavaşça 
öpüyormuş. Bir eliyle de göbeğimi okşuyormuş. Nasılsa, hem uykumda 
uyuyorum hem de kendimi uyurken görüyorum. Bakıyorum da çok 
gençmişim. On dokuz yirmi yaşında ya var ya yokmuşum. Doğu'dan 
gelecek bir kurtancı bekliyormuşum, Sarkel'deymişim, Sarkel'den çok 
sıkılmışım. İdili özlüyormuşum. Alnıma öpücük konunca kamım yavaşça 
şişiyor, şişiyormuş. Sonra korkunç doğum sancılan çekiyorum. 


Düşümde düşünüyorum: “Ben şimdi Demir Yaylı”ya ne derim? Budun ne 
der doğacak çocuğu gördüğünde?” Tanrı sıkıntımı anlamış mıdır nedir? 
Çocuk doğurmuyorum. Tam yedi tane tay doğuruyorum. “Tanrı yüzüme 
baktı. Kim anlar benim bu tayları doğurduğumu? Söylesem bile 
inanmazlar” diyorum, seviniyorum. Taylar, yatağımın çevresinde tekmeler 
çifteler atarak dönmeye başlıyor, “Ana kalk, kalk ana!” diye yarı kişner, 
yarı konuşur beni uyandırmaya çalışıyorlar. Bir tane de dışardan gelen bir 
arık tay almışlar aralarına. Onun başı, kişi başı gibi. “Gökten inen yiğidin 
yüzü de böyle olmalı” diyorum. Kısık, çekik, gök gözleri var. 


Uykumda uyanıyorum. Ben uykumda uyurken taylar meğer büyümüş. “Oh! 
Düşmüş! Hiç tay konuşur mu?” diyorum. Arsılan'a biraz benzeyen, onun 
gibi sağ omzu düşük bir at, yatağımın kenarına geliyor, burnunu ayaklarıma 
sürtüyor. 


“Bu bana ne demek istiyor?” derken, 


“Ana, akın verirsen Tat eline şöyle bir inip gelelim” diyor. 


“Demek ki gerçekte de konuşuyor bunlar!” diyorum. Sürü halinde güneye 
iniyorlar. Yanlarına daha on binlerce sürüdaş almışlar! 


“İyi oldu, Tuğak görmeden gittiler. Yolları açık olsun” diyorum ve bu kez 
gerçekten uyanıyorum. Cend keminde, sakalı uzun Arap ban eri herkesten 
önce uyanmış, ezan banlıyor... İçim ürperiyor. Otağın dışına çıkıyorum. 


Sonra bir deli yel esiyor, uykulu, güçsüz parmaklarımdan kuş tüyünü 
koparıyor, çevire çevire götürüyor. Peşinden yetişmeye çalışıyorum. İyice 
yükseliyor tüy, damın kıyısına kadar koşuyorum tutmak için, yaşlı 
bacaklarımla zıplıyorum, elimi uzatıyorum, tutamıyorum uçup gidiyor. 
Döne döne düşeceğine, yükseliyor, yükseliyor. O uçuyor gidiyor, ben Altın 
Aygır gibi yeryüzünde kalıyorum. İlk kez o zaman anlıyorum Tengere 
Tardu Tiginin gitmesi ne demekmiş. Üzüntümden orta yerimden 
çatlamamak için, kara yerde Altın Aygır gibi çatlayıp kalmamak için, serin 
kil duvara oturup kimse görmeden ağlıyorum. 


Onuncu Bölüm 


Can Aldı Tankut 


XXXV. 
Albız”ın Gözyaşları 


Sorulan sorunun tuzak niteliğinden dolayı, öykü uzun sürmüştü. Argun'un 
sorusundaki “biz Türkler” ibaresini nasıl yorumlayacağına Albız bir süre 
karar verememişti. Kendisi yaradılıştan başlayarak anlatabilirdi de, 
karşısındaki ölümlü canları düşünmüştü. Sonunda, Altaylardan Anadolu'ya, 
kanıtlanmış hiçbir tarihi göç olmadığı için Hazarların öyküsünden 
başlayarak anlatmaya karar vermişti. Anlatı sırasında duydukları, 
gördükleri, dokunabildikleri, koklayabildikleri, hatta dayanamayıp İdil 
boylarının tuzlu balıklarından tattıkları için, heyecan içinde olan 
Argunların, Tengere'nin son at sürüşü sahnesine kilitlendikleri sırada Albız 
yere diz çöktü. 


Tuhaf gözlerinin pınarlarında açık sarı yaşlar vardı. Yorulmuştu da yalnızca 


ondan mı ağlıyordu? İçini acıtan bir şey mi vardı, bir şey mi hatırlamıştı 
anıların derinliğinde? Bilinmez. Gerçek olan bir şey vardı. O soğuk ocak 
akşamında Albız, annesinden azar işiten küçük albızlar nasıl ağlarsa öyle 
ağlıyordu. Gözyaşlarının kızıl yüzünden yuvarlanıp yere damlamasına, 
canlıymış gibi, taş zemin üzerinde değişik yönlere kaçışıp yitmesine 
aldırmadı. 


Maddeye yapışan ışık tanelerinden ikisi daha kurtulmuş, ışığın kaynağına 
dönmüştü. Dünyanın kabuğu uzaklarda, çok uzaklardaki bir okyanusun 
tabanında kıpırdadı, deprendi. Argunlar, Albız'ın öyküsünün her 
paragrafında biraz daha boşaldığını, biraz daha güçsüzleştiğini, anlattıkça 
kendini tükettiğini tabii ki bilemezdi. “Aman bilmesinler de” diye düşündü 
Albız. Başka bir iletişim düzeyine geçti. Öyküye başladığından beri kapalı 
duran ağzını açtı, canlı, babacan, kıpır kıpır güçlü bir sesle konuşarak 
suskunluğunu bozdu: 


“Oğullar biraz soluklansam olur mu?” 


Argunlar bu sesten irkildiler. Selcük'ü düşünde atlar ile konuşurken bırakıp 
bu dünyaya geri geldiler. Dolayısıyla kil duvara çöküp ağladığını da 
görmediler, ilk konuşan, her zamanki aceleciliğiyle Tankut oldu. Neredeyse 
bir çığlık atarak: 


“Demek Aktürklerin büyük sırrı bu! Büyük Selçuklu devletinin kurucusu 
bir Musevi, belki de Yahudi. Üstelik bir kadın! Olacak şey değil, ama kendi 
gözümüzle gördük! Biz Ester Kira'nın ne denli önemli olduğunu, Aktürk 
diye bir hadisenin olmadığını, öyle geçinenlerin Yahudi olduğunu veya bu 
memlekette birazcık biti kanlanan, sesi çıkan herkesin Yahudi olduğunu 
göstermeye çalışırken, şu açığa çıkan olguya bak! Bunu yazmazsam 
ölürüm! Bugün Türkmenistan'da başta olan, Türk ve Müslüman görünen 
Yahudi fraksiyonunu da açıklar bu! Demek ki Ruhname bunlara karşı 
yazılmış! Demek ki o günlerden kalmışlar! Sağ ol, var ol Dede!” 


Argun Afaki damadına ters ters bakarak: 


“Sayın Albiz, minnettarız. Bu Hazar bağlantısı ne zamandır benim de 
kafamı kurcalıyordu. Bize ilginç bir öykü anlatımız. Belki de oturup Judeo- 
Türk tarihini bu ışık altında yeniden yazmak gerekecek. Daha çok 
sorularımız var, sizin de sanırım anlatacak daha bin küsur yılınız. Örneğin, 


Alparslan'ın neden Anadolu'yu biz Türklere vatan yapmakta biraz gönülsüz 
davrandığını oldum olası merak ediyordum. Malum, üstat Filistin fethine 
giderken ancak Romanos Diogenes'in saldırısı üzerine yolunu değiştirerek, 
neredeyse istemeye istemeye savaşmıştır Malazgirt'te. Şimdi düşünüyorum 
da, acaba o da bir Birinci İsrailci miydi? Tengere'den sonra budun içinde o 
görüş mü ağır bastı? Şu Urum'a göçme işi tavsadı mı? Üstelik, yendiği 
adamı serbest bırakıp, yine Doğu'ya döner, Anadolu'ya sırt çevirir. İhanet 
gibi bir aymazlık bu, değil mi? O kadar ki, sonradan İran'da ve Turan'da 
kuyrukları sıkıştığı için bir “rezerv devlet” olarak Türkiye'yi kurmaları, 
Kutalmış oğlu Solomon'u Anadolu'ya göndermeleri, hatta müthiş bir 
şaşırtmacayla, etnik bağlantılarını dahi değiştirip kendilerine “Rum 
Selçukluları? demeleri bile bu ilk tutumlarını silmez. Disiplin içinde bir 
davranıştır. Tabii öykünüzde inanılması imkânsız noktalar da var. Benim 
bilimsel kafam pek almıyor. Örneğin, nasıl oluyor da Hazar ile Oğuz'un 
arası şu giyim kuşam işi ve tulumun içine peynir koyup koymama hikâyesi 
yüzünden bozuluyor? Hemen bir saplama yapayım, dilimiz “g” sesini 
sevmez. Zorla, diktatoryanın bir diktası olarak kullanır. Oğuz da, “Oz” 
demektir. Türkçede hiç anlamı yoktur. Çok şeyi de açıklar. Neyse, nasıl 
oluyor da Hazar başravlığı böyle bir enayilik yapıyor? Koca bir toplumda 
böyle, kim ne giydi ne çıkardı, kim ne yedi ne içti gibi kıytırık gerekçelerle 
kamplaşma olabilir mi? Bunun muhakkak ekonomik bir temeli olması 
gerekir... Ya da doğrudan bir devlet politikasıdır. Judeo-Türkik devletin 
bugün inananlarını bir emirle tesettüre sokması gibi bir şeydir. Üniversite 
kapılarına türban barikatları kurarak, onomastigue biliminin üniversiteye 
girmesinin engellenmesine benzer!” 


Afaki, daldan dala, atlaya zıplaya konuşurken Albız'a hafakanlar basıyordu. 


“Hay canımı diğer albızlar alsın. Alsınlar da kurtulayım! Ne ettim de bu 
yorulmak usanmak bilmeyen araştırma âşığı adamların eline düştüm! İstifa 
edecem, dönecem dış uzaya, başka birini göndersinler! İflahımı kesti bunlar 
benim...” diye düşündü. 


Argun Afaki, ilgi dolu bir tavırla konuşmasını sürdürüyordu: 


“Sonra efendim, bizim kendi has kabilemiz hakkında hiçbir şey 
söylemediniz. Ünlü Argunluğ kabilesi ve bu kabilenin ilk kez yerleşik ve 
ister istemez oligarşik düzene geçtiği Argunluğ kenti hakkında tek söz 


etmediniz! Oysa ilkokul çocukları bile bilir, Oğuzların Yengikent, Cend, 
Sabran, Sütkent, Atlığg, Ordu, Balaç, Barçınlığ gibi nice kentleri vardı. Hah 
işte Barçınlığ'dan bir yüz kilometro kadar sağ kolda gidin, Argunluğ 
karşınızda. Sizin bunu bilmemeniz imkânsız Sayın Albız! Belki sesli- 
görüntülü-kokulu anlatınızın ikinci bölümünde değineceksiniz. Uuu, bu 
arada anında bir keşif yaptım! Sayın Albız! Size burada ters gelen bir şey 
yok mu? Bu sayın” sözcüğünde? Düpedüz Sion bu yahu! Bak, “Sayın 
Hazar” filan da diyor, dönmek istiyorlardı. İzninizle ben bu Selanik 
komplosuna alet olmayayım, el övünmesin, hah... hah... Size bundan sonra 
“muhterem? diye hitap edeceğim efendim. Bu arada başka söylemediğiniz 
bir konu daha var. Ha-Leviler hakkında hiçbir şey söylemediğiniz dikkatimi 
çekti. Ağzımız “h” sesini de sevmez, daha önceki bir araştırmamda on yedi 
kez söylemiştim bunu. Dolayısıyla “Hazar? değil, “Azar? okunmalı. Azra ve 
Azerbaycan ile olan ilişkileri araştırılmalı. Koskoca Azerbaycan'ın adı 
sümsük oObir Oo satraptan Oo gelemez. Muhakkak, Hazar-Peçenek 
konfederasyonunun bir anısı olmalı bu: Azarbicene! Arap alfabesindeki “y”, 
“” diye de okunur, “y diye de. Bir tercihtir. Neyse şimdi dağılmayalım, 
toplayalım seçelim, seçicidir bilim! Ben, bizim Alevi yurttaşlarımızın Levi 
soyundan geldiğini düşünüyorum epeydir. Harun'un çocuklarıdır. Rahip 
olurlar. O hak onlarındır. Tabii, öyledir illa demiyorum, ama araştırmalı. 
Benimki nihayet bir tez... Tezin, tazıdan geldiğini söylemiş miydim? 
Bunların Aktürk veya Hazar İmparatorluğu içindeki sosyo-politik ve 
iktisadi rolleri neydi acaba? İçimde bir his totemlerinin tavşan olduğunu 
söylüyor. Başka soydan gelen Tengere'nin bile, tavşana yaktığı ağıttan 
dolayı, bu soydan olmasından şüpheleniyorum ben! Acaba ana soyu olan 
Barslanlar, Ha-Levi soyunun bir alt klanı mıydı? Yoksa baştaki “bar” 
sözcüğünün ima ettiği gibi Slan oğulları, yani “a” düştüğü için “arslan 
oğulları? mı demek? Bar, Aramcada oğul demek. Uuu, o zaman Tengere 
hem anne hem baba tarafından Arslan soyundan gelmektedir. Bir tür 
endogamik durum olmuş. Muhterem Albız, şu ok mok çektiği sahneleri bir 
kez daha yeniden ve büyüterek görmek mümkün mü? Ben, bu yeni bilgiler 
ışığında kendisinin altı parmaklı olabileceğini düşünüyorum. Tabii, bu 
Köktürk balasının başka bir ağıtına bakılırsa, yani bu ağıtlar bir kıstassa, 
Yavşan klanından da gelebilir! Tavşan veya Yavşan, bunların bu aşamada 
Sabetayist isimleri olduğunu ileri sürmüyorum, tahlillerimiz sürüyor. Evet, 
sürprize bakın ki her iki sözcükte bulunan “şan” hecesi “Rahşan'da da var. 


Karadenizli Sabetayistlerimizdendir. Karayoğlan hikâyesini de dikkate 
alırsanız, müthiştir. Alişan'da da var. Kürt Yahudi'sidir, malum. Bu, o 
Selanikli akça pakça kızların bu tür adamlara olan şaşırtıcı düşkünlüğünü de 
açıklar. Bu Alişan'ın ilk hecesinin de İbrani aliyah'dan geldiğini 
düşünürsek ilginç. Dil, adeta bir Danvinist mucizedir. Klan dedim de... 
Kayıp kabilelerden hiç söz etmediniz, onların soyundan gelenler nerede 
acaba bugün? Yok yok, tek tek saymanıza gerek yok. Ülke ülke rica etsem? 
İyi ki siz çıktınız karşımıza... Malum, Yahudilerde soy anadan gider. Eh, 
durum böyleyse biz niçin Selçuk'un ya da sizin söylediğiniz şekliyle 
Selcük'ün kız evlatlarının hiçbirinin adını tarih kitaplarında görmüyoruz? 
Bu da Sion Protokolü uyarınca bir taktik, bir takiyye olayı mı? Kadın 
isimleri Sion'un oğlu veya oğulluğu olan tarihçiler tarafından saklanıyor 
olabilir mi? (Tam bu noktada Josephus ile Meymunides'i hatırlatırım.) 
Soyları takip edilemesin diye? Vay vay... Isimbilimin ihmal edilmesinin 
sonuçlandır bunlar! Oysa bilim ayrıntıdadır. Evet, nerede sizin Lior, Raşel, 
Hulda, Rebeka? Ki bu sonuncunun Selcük'ün şem ha kodeş'i olduğunu 
öğreniyoruz. Türk-İslam sentezcisi geçinen birtakım sözde tarihçiler fena 
halde gizlemiş bunları! Açık, açıktır. Bazı Osmanlı sultanlarının da 
analarının Yah...” 


Albız iyice sendeledi. Gizli bilimlerdeki doğal uzmanlığı sayesinde, tam bir 
konuya adapte olup soruya cevap verebilecek duruma geldiğinde, Afaki'nin 
bambaşka bir yerde durması ve yeni bir şey sorması kafasını karıştırıyor, 
konular arasındaki ilişkiyi kuramadığı için, cevap vermek ne söz, gıkı bile 
çıkamıyordu. Yoksul, tam Barslanların soyunu taa Afrika'daki Büyük 
Yank'a kadar izlemişken ve sonucu söyleyecekken, kendisinden 
Tengere'nin ok çektiği sahneleri bulup büyütmesi isteniyordu! Bellek 
yetersizliğinden dolayı kilitlenmiş bir bilgisayar gibiydi. O bocaladıkça yeni 
komutlar geliyor: Dosyayı kapa, bunu aç, şu programa gir, yok programı 
sonlandır, kaydet, etme, verileri kaybedersen et, çık, çık, kendini kapa, kapa 
kendini! Havada güçlükle tuttuğu işaretparmağını bilinçsizce Argun'un 
parmağındaki Hayal Taşı'na doğru uzattı. Argun, Albız'ın iyice 
yorulduğunu kaçırmamış, sorduğu sorulara cevap verilmesini beklemeden 
konuşmayı sürdürüyordu. Bir yukarıdaki kadar konuştu, isteklerde bulundu. 
Sonra içinden, 


“Seni İblis bozması seni” diyerek, ama dışından, 


“Ah... tabii, tüm bunların cevabını şimdi vermek zorunda değilsiniz, biz de 
zaten bu akşam kayınvalidemlere davetliyiz, isterseniz yarın sürdürürüz. 
Biraz dinlenin...” diyerek parmağındaki Hayal Taşı'nı Albız'ın işaret 
parmağına uzattı. Taş çok, çok çekiciydi. Bir Tikkun olayını önlemeyi daha 
yanda bırakmak pahasına olsa da, Albız taşa dokundu ve yok oldu! 


Argun Afaki'nin kahkahası ofiste çın çın öttü. Şaşkınlıkla bakan damadına 
sevinçle açıkladı: 


“Oğlum, tüm yaratıklar dinlenmek, uyumak ister! İyi dağıttık keratayı, değil 
mi? Albız'a pabuçlarıyla külahını böyle ters giydirirler işte, yieyt lan!” 


Sonra Hayal Taşı'nı parmağından çıkardı, ofisindeki dolaplardan birini açtı 
ve daha iki gün öncesine kadar kâğıt ağırlığı olarak kullandığı ve salt bin 
dolar bayıldığı için kırılmamasına dikkat ettiği lacivert taşı dikkatle dolabın 
içindeki çelik kasaya kilitledi. Üç adet koca anahtarı cebine indirdi. Tankut 
sordu: 


“Abi şimdi ne yapacağız?” 


“Hiç, bir daha geri çağırmayacağız bu iblisi. Kim bilir nasıl bir gizli 
gündemi var? Bak, dikkat et, Hayal Taşı olmaya aday birtakım taşları nasıl 
maharetle araya yerleştiriyor. Urum'dan gelen elçinin armağanları arasında 
böyle bir şey var, Belkıs'ın yüzüğü dediği, sonra Şaman Yaşıl Kırın 
eteklerinde böyle ortası delik rengârenk taşlar mevcut! Hepsi tuzak oğlum! 
Asla itibar etmemek gerek! Bir şeyi saklamaya çalışıyor. Ondandır bu taş 
hikâyeleri. Sonra, Sarkel sözcüğünün yaptığı sarılık çağrışımlarının ardına 
gizlediği o beyaz kale imgelemi! Yok güneş altında pırıl pırıl parlıyormuş 
da daha neler! Ülkemizde hiç okunmayan, ancak dışarıda iyi tanınan bir 
Sabetaycı yazarın yapıtlarından birine kocaman bir gönderme var burada! 
Aç gözünü, gör bunları Tankut! Yavrum, bu o hepsinin geldiği Selanik'teki 
ünlü Beyaz Kule'ye, değirmen taşı büyüklüğünde bir göndermeden başka 
bir şey değil. Hani, “unutmuyoruz vatanımızı” makamında! Dikkat 
etmişsindir herhalde, anlatırken ne kadar sarsıldı! Bu “anlattığı” olaylar ve 
kişilerle kişisel bir bağlantısı olabilir. Ben şahsen bu iblisin, altındaki atın 
hızından dolayı kanatlanarak başka bir boyuta geçmiş olan Tengere 
olduğunu düşünüyorum. Ne kadar zorlanırsa zorlansın, bize bir kanıt vücut 


gösteremedi değil mi? Sonuçta kendi öyküsünde bile kayıp bu Tengere. 
Öldüyse gövdesi nerede? Hangi cehennem kuyusuna düştüyse yanmış, 
kavrulmuş, erimiş! Dikkat ettiysen öyküsüne birtakım saplamalar yaparak 
kendisinin Tengere olamayacağını ima ediyor. Bizi atlatmaya çalışıyor. 
Örtmek, gizlemek belirli bir çaba ister. Enerjisini dağıtmak durumunda 
kaldı. O iki sarı damlayı yakalayıp tekrar o uğursuz gövdesine sokamadığını 
gördün herhalde... Dolayısıyla, her zaman bu kadar şanslı olmayabiliriz! İyi 
yırtık derim ben.” 


“Abi ben o sahneleri kaçırdım. Malum, dün geceki çiçek sulama, 
bahçıvanlık, tekrar çiçek sulama işleri beni biraz yordu!” 


“Oğlum, dikkat isterim! Biz de gençliğimizde ne çiçekler suladık! Asla 
entelektüel yaşamımı etkilemesine izin vermedim bunların! Bak, patronun 
olarak değil, abin olarak konuşuyorum. Hatırlatayım: O Kalın Oğuz Elinde 
kurtlarla boğuşurken tuhaf bir çığlık işittirdi bize. Sonra da karlar üzerinde 
kırmızı bir kulak gösterdi. Varan bir. “Azarların? varlık kayasını yerinden 
sökerken de karşısına kulağı kesik bir yiğit çıkardı. Varan iki. Sarkel 
düşerken ise Güç Kulesi'nden tuhaf çığlıklar işittirdi, bu çığlıklar üzerine 
Tengere'nin imalı bir düşüncesini bizimle paylaştırdı. Bu da varan üç!” 


“Abi ne var bunlarda?” 


“Sen bir salaksın Tankut. Bu da varan dört! Lan oğlum biz hiç Tengere ile 
bu çığlıkları atanı aynı anda, aynı sahnede yan yana, karşı karşıya gördük 
mü, işittik mi, kokladık mı? Bir kezinde şöyle utangaçça, yarım ağız bir 
şeyler geveledi. O kadar! Gerisi yok! Türki dünyadan gelse de, 
kardeşlerimiz arasından çıksa da sonuçta karşımızda bir iblis var. Toprağa, 
torpak veya tofrak, tufrak?” diyen adamlar bu iblise de doğal olarak İlbis, 
Albıs, Albız diyeceklerdi. Bu tip bir metatez kaçınılmaz. Bilim yanılmaz 
çocuğum! Evet, tahlilimiz sürüyor, benim varsayımıma göre bu İblis o 
kadar zeki ki, bize o Karay-azar güreşçisi gibi yemlemeler de yapıyor, 
çıkmaz sokaklar, tuzaklar hazırlıyor. Hazırlıyor ki, Tengere'nin karşısında o 
gariban güreşçiyi gördüğümüzde “hah tamam, Albız ile Tengere başka 
varlıklar? diyelim! Bilim uyumaz genç araştırıcım, bilim horlamaz!” 


“Ya kendisinden öğrendiklerimiz?” 


“Ee, bugün epey geç oldu. Kendi çözdüğüm sırlardan, yaptığım 


buluşlardan, geliştirdiğim tezlerden ve saçtığım hikmetlerden dolayı benim 
de biraz aklım karıştı. Artık yarın kendi kaynaklarımıza bakar, durumu 
değerlendiririz!” 


XXXVI. 
Yoran Düşünceler 


Tankut o gece, bir zamanlar eşiğinden atlamak, aptal bir partiye gelmek için 
can attığı, ak pak insanların dünyasına girmek için bir yıldız kapısı sandığı 
bu evde, Tavramina'nın yanında değil, alt kattaki salonda, büyük koltukta 
uyudu. Yani sözün gelişi. Yoksa sabaha kadar gözünü kırpmadı dense, 
yeridir. Bir gece önce Çiçek ile geçirdiği o tuhaf, iğrenç ama ister istemez 
zevk dolu saatler, sonra Albız'ın anlattığı öyküler iyice sinirlerini germişti. 
Albız'ın dudaklarını hiç kullanmaksızın aktardığı öykülerin görüntülü ve 
kokulu olmasının korkunç bir çekiciliği vardı. Belki yıllar sonra bunları bir 
film tadında ve kıvamında anacaktı ama öyküler şu anda çok canlı, çok 
gerçektiler. 


Tengere'nin gençlik, orta yaşlılık ve yaşlılık hali, Sarkel'e ilk gittiği günkü 
kokusu, Selcük'ün yumuşak gri-mavi gözleri, taş duvarlı, pırıl pırıl bir 
Avrupa ortaçağ kalesine, yok yok bir Bizans kalesine benzeyen Sarkel, Güç 
Kulesi'nin kalın karanlığı, kerpiç surlu, kerpiç evli, tozlu sokaklı Müslüman 
kenti Cend, Salur Kazan'ın o insanın dizbağlarını çözen sarı kurt bakışı, 
Urus Koca Svyatoslaw'ın kişisel hijyen konusundaki ilginç tutumu, savaş 
sahnelerindeki gerçeklik, heyecan ve korku, anlatının başından sonuna dek 
her aşamada bol bulamaç görülen kan, Azman atın kesik bacaklarıyla 
Orhon Irmağı'na dalarken çıkardığı ses, oluşturduğu görüntü, yüzlerine 
sıçrayan Orhon suyunun serinliği, Sarkel kırımında, dişlerine kıstırdığı sivri 
pembe dilini neredeyse müstehcen bir biçimde oynatan kesik kelle, o 
kelleden ve diğer kellelerden sızan kanın yapışkan kokusu ve daha binlerce, 
on binlerce görüntü ve koku kendisini uyutmuyordu. Selenge Irmağı başka, 
İdil başka, Ten başka kokuyordu. Ya o sonsuz, bir okyanus gibi uzanıp 
giden bozkır? Ah o bozkır! O bozkır! 


Bunları düşünürken birden koltukta doğruldu. Bir tutarsızlık yakalamıştı. 
Albız madem bunları hiç dilini kullanmadan anlatabiliyordu da ilk seferinde 
yaptığı o numaralar neydi? Kabuklu pezevenk! Kim bilir beyin yerine 
kafasında dolaştırdığı süngerde kişioğluna almak için istiflediği daha ne 
madikler vardı... Üstelik sırf bu dili edinmek belasına başına aldığı Çiçek 
belası da cabası! Bu işin nasıl sonuçlanacağını, Tavramina ile evliliklerinin 
nereye gideceğini zihninde öteledi. İnsanın kişisel hayatı her zaman 
toplumsal kaygılarından sonra gelmeliydi. Evet, tabii, Albız'ın anlatısının 
kanlı canlı sahnelerinin bir de bugünkü toplum yaşantısına ve düzenine 
ilişkin getirdiği önermeler vardı. Bunları düşündü. 


Düşünmez olaydı. Ayağa fırladı. Karanlıkta bir sigara yaktı. İki solukta 
içine çekti bitirdi. Argun Afaki ve kendisi nasıl bu kadar önemli bir şeyi 
atlamışlardı? Albız'ın öyküsündeki ayrıntılara takılmışlar, şurası burası 
demişler, fakat öykünün bütününün söylediklerini dikkate almamışlardı. Şu 
son yıllarda bütün enerjilerini, toplumu tereyağından kıl çeker gibi bir 
kolaylıkla yöneten Beyaz Türklerin gizlerini, çalışma yöntemlerini, 
birbirleriyle ilişkilerini, nişanlarını, düğünlerini, aldatmalarını, ölümlerini 
sayıp dökmeye, deşifre etmeye adamış biri zeki, öbürü çok zeki iki insanın 
yapacağı hata mıydı bu? Ama demek ki oluyordu. “Uy itin kesilen kellesi, 
vay Konguz'un memeleri” derken atlamış gitmişlerdi. 


Oturmuş, isimbilimin tüm olanaklarını kullanarak, bazen de zorlayarak, bu 
ülkedeki açık ya da gizli Yahudi oluşumlarını, oluşum ne söz, bütün 
network'ü ortaya çıkarmışlardı. Yeryüzündeki son altı bağımsız Türk ve 
Müslüman devletten en köklüsünün halkına yapılmış, güzel, gerçekten 
büyük bir hizmetti bu. Sol başka, bu iş başka. İnsanın solda durması ihanet 
içinde olması demek değildir ki a canım! Ne der bir atasözümüz: “Asıl 
azmaz bal kokmaz, kokarsa ayran kokar çünkü aslı yoğurttur.” Yoğurt 
muyuz ulan biz? Ayrıca tarihteki Türk devletlerinin de bir sol, bir de sağ 
kanadı yok muydu? Tek kanatla uçulur mu? Sağ-sol, oturduk el ele verdik, 
halkımızı bilgiyle donattık. Halkımız artık bu bilgilerle donanmış olarak ne 
yapacaksa yapacaktı. Onu da Unomastik Holding mi söylesin canım, aa? 
Neyse, kaymayalım şimdi. Nasıldı? Hah, bilim disiplin ister! Sonra bir 
öğreniyoruz ki, bu ülkeye gelen Türkler, yani Selçuklular siyasi 
maceralarına başladıkları zaman Musevi dinindeymişler. Aralarında epey 
bir adam, değil Musevi olmak, sürgünlerle İsrail'den çıkarılan Yahudiler 


olduklarını düşünüyorlarmış! 


İşte bunun anlattıkları, ima ettikleri ne müthişti! Tanrım... Olasılıklar 
şöyleydi: 


1. Bu ülkedeki herkes Yahudi'ydi. O zaman bunlardan bazılarını deşifre 
etmenin ne anlamı vardı? Bir çuval elmanın elma olduğunu kanıtlamak için 
bazı elmaların tek tek genetik analize gönderilmesi gibi salakça bir uğraştı 
bu yaptıkları. Sonuçlar geldikçe deliler gibi sevinmişlerdi oysa. Zihninde, 
bir devlet dairesiyle hayali bir yazışma hazırladı hemen. Muhayyel 
bürokrasiler gerçeklerine göre çok hızlı olduğu için cevap da hemen geldi: 
“Tarım ve Genetik Mühendislik Bakanlığı. Sayı: TGMB.01- 13789853- 
2004-08-07. Konu: Gönderilen paket muhteviyatının tahlili. Sonuç: Paket 
muhteviyatının tahlili neticesinde gönderilen bitkisel malzemenin gülgiller 
familyasından malus (elma) olduğu tahakkuk etmiştir. Saygılarımla. 
Genetik Tahliller Masası Şef, Baş Moleküler Biyolog Uzman Dr. Bünyamin 
Özgür.” Kafasında bu cevabı alıp kendi daha önceki yöntemlerine ironiyle 
yaklaştı. Evet, müthiş bir deformasyon da söz konusuydu. Şu yukarıdaki 
zavallı hayali uzmana bile, Bünyamin gibi tartışmasız bir Tevrat adı ve — 
biraz kafa kullanmayla— Oz—gur, yani Ivrit'de “güçlü aslan” demek olan 
Özgür gibi bir soyadı vermişti. Buna mesleki deformasyon değil de ne 
denecekti? 


2. Bu ülkedeki bazı insanlar Yahudi değildi. Eğer Selçuklular ve dahi 
onlardan önceki Göktürkler Yahudi idiyseler, o zaman bugün ülkede Yahudi 
olmayanlar kimdi, neydi? Hani, bunlar buraya göçtüklerinde burası bomboş 
bir ülkeydi? Tek kelime ile korkunç! İnsan ne yapacağını bilemez valla. 
Türk olup Yahudi mi olsun ya da en azından, atalarının Museviliğini kabul 
mü etsin? Yoksa bu Yahudilik davasından toptan kurtulmak için Türklükten 
mi geçsin? 


3. En iyisi, var olan durumun korunması olurdu. Türkler, tarihlerinin her 
döneminde Türk ve Müslüman, veya Müslümanlığa sağlam adımlarla 
yürüyen tek tanrılı insanlar, saf, temiz kalpli güzelim Şamanistler, 
Müslüman aday adaylarıydı. Yahudiler de Yahudi?'ydi. Arada da gizli din 
tutan dönmeler vardı. Ne güzel, “sen sağ, ben selamet”lik bir durum. Bu 
sonuncu durumda Albız'ın söylediklerinin külliyen yalan olması gerekirdi. 
Albız, insanlara neden doğruyu söylesin ki? Tabii ki yapabildiği kadar yalan 


söyleyip, araya nifak tohumları ekecekti. Kerataya bak, buz gibi iftira 
atıyor, en azından bazı Türkleri geçmişte Yahudi dinine sokuyordu! 
Söylendi: 


“Kim söylüyor Selçukluların, onları bırak, Hazarların Yahudi olduğunu? 
Albız! Sevsinler! Bana bir tane Türkün ama öyle Aktürk filan değil, adam 
gibi, kara yağız bir Türkün tarihin her hangi bir döneminde Yahudi 
olduğunu kanıtlayın, bu cuma akşamından tezi yok şabbat'a başlayayım! 
Peh!” 


Bu son düşünceler sinirlerine iyi geldi. Şimdi okullarda okutulan tarihi 
kaldırıp atmanın da hiçbir anlamı yoktu. “Resmi tarih, resmi tarih” diye tefe 
koyup çaldıkları tarihin güzel yanları da varmış demek! Ama Argun 
Afaki'nin o dediklerine ne demeli? 


“Ne demek Argun Abi? Huop! Evet oldukça zeki adamsın ama, ne demek 
Judeo-Türkik tarih? Niye oturup tarihimizi yeni baştan yazmak zorunda 
oluyormuşuz Albız'ın verdiği bilgiler ışığında? Huop, huop abi! Bi dakka, 
bi dakka, yoksa sen sebilürreşat mısın abi? Sebilürreşat, herkesin bildiği 
gibi, komprador demek. Bunu bir yapıtımda yeterince vurguladım sanırım. 
Güzel abim, sen yoksa yabancı sermayenin yerli simsarı mısın, işbirlikçi 
misin? Vallahi çeker indiririm, abiydi, kayınpederdi, Argun'du, etimdi, 
kanımdı demem, beni böyle bir şey yapmaya zorlama abi! Üpgük müyüm 
lan ben?” 


Koltuğundan bir kez daha doğruldu. Sanki bir büyük keşif de o yapmıştı. 
Bir sigara daha yaktı. Filtresinden yaktığı için, uzun süre pis bir tadı içine 
çekmeye çalıştı. Küfrederek, yanar vaziyette, Tavramina'nın iki gün önce 
depremci-halıcı Güngör'den aldığı güzelim halının üstüne fırlattı. Tuhaf bir 
biçimde Tengere'nin sevgili tarpanı Azman'ın boz derisinin tonlarını 
çağrıştıran, kısa tüylü, nefis bir ipek halıydı bu... Ortasında gittikçe kararıp 
genişleyen deliği görünce, yine küfrederek yerinden fırladı. Koltuğun 
dibinde duran ayakkabılarından tekini eline geçirerek yanığın başına çöktü, 
ayakkabının tabanıyla, için için yanarak büyüyen halkayı ezdi, söndürdü. 


Koltuğa geri döndü. Argun'u ortadan kaldırma fikriyle biraz daha oynadı. 
Şu an bulunduğu noktada Argun'un ölümü sanki bütün sıkıntılarını 
çözermiş gibi duruyordu. Büyülü bir olay olacaktı sanki Argun'un ölümü. 
Bilinçaltında bastırmaya çalıştığı bir düşüncenin verdiği rahatsızlıkla, 


Argun'u öldürmenin, vatan, millet, toplum açısından yararlarını tartıştı önce 
uzun süre. Evet, böylesine kaçınılmaz bir gereklilikti yani! Sonra gecenin 
bir saatinde, bilinçaltının derin kuyularındaki daha anlaşılır bir neden, 
kristal netliğinde bir gerekçe, zorlu tırmanışını bitirerek kendini yukarı 
çekti, çıkardı: Hayal Taşı! Hayal Taşı'nın, onu daha çok hak eden, daha iyi 
kullanmasını bilen ellerde olması gerekiyordu. 


Evet, bu ölümü hazırlamak için kültürel altyapısı müsaitti. Kültürü bu at- 
avrat-pusat işlerinde tamdı. Bütün ömrü boyunca, kendi aralarında bir 
dayanışma ve onur duygusuyla hareket eden, birbirlerine gerektiği gibi 
davranan, terbiyeyi ve ağızlarını bozmayan, yerine göre “birader, abi, 
çocuğum” diyen, saygıda kusur etmeyen, yamuk vaziyetlerinde tabancaya 
asılmaktan tırsmayan, racon öyle icap ettiriyorsa silahını eski yoldaşına 
çevirmekten kaçınmayan, adeta sessiz bir kurt yırtıcılığında olan insanlara 
özenmiş, onları örnek almıştı. 


Çocukluğunda “ne olacaksın yavrucum” diye soran misafir teyzelere o buz 
gibi gök gözleriyle bakar, “mafya babası” derdi. Kadınlar ciddiye almayıp 
gülüştüklerinde de yemin eder, kendi kendine söz verir, “görürsünüz siz!” 
derdi. Tabii ki bu çocukluk heveslerini sonradan kanalize etmiş, törpülemiş, 
kendini entelektüel alana kaydırarak geliştirmişti. Ama, yalan da yok, hep 
teşkilatçı olmuş, fedailik, silahşorluk, gizli örgütler, çeteler, komitalar, 
teşkilât—ı mahsusalar, bir kurtlar sofrası kültürü, bir kurt kanunu raconu hep 
ilgi alanı içinde kalmıştı. Yararını da görmüştü bu kültürel altyapının. 


Unomastik Holding bünyesinde veya bağımsız olarak yazdığı veya 
derlediği yapıtlara ileri geri eleştiriler yöneltmeye cesaret edenleri nasıl 
pıstırırdı yoksa? Son başarılarından birini anımsadı ve o gece ilk kez hafifçe 
gülümsedi. Medyanın pek sivri dilli olmakla ünlenmiş köşe yazarlarından 
biri, yazdıklarına laf etme gafletinde bulunmuş, kendisi de hemen 
Secdata'nın dosyalarında mini bir araştırma yaparak, olayı usturupluca 
rayına sokmuştu. 


“Beyfendi” demişti, “asla antisemit filan sayılmam ama sülalenizde Yahudi 
veya, hiç fark etmez, Ermeniler olduğunu biliyoruz. Yine de bu aşamada 
bunu kullanma eğiliminde değiliz!” 


“Biz,” özellikle vurgulanan bir “biz” gizli öznesi vardı cümlelerinde. Kim 
takar tek tabanca yiğidi? Ama “biz” olunca işler değişiyordu. Hadiseyi 


kişiselliğin kısır çekişmelerinden çekip kurtarıyor, işe hemen kurumsal bir 
ciddiyet, anında örgütsel bir boyut katıyordu bu “biz.” Güçlüyüz, 
kalabalığız, örgütlüyüz, ortak bir bilinçle hareket ediyoruz “biz!” 


“Yalnız değilim, gariban değilim, eşim dostum, tanışım bilişim, kimim 
kimsem var” diye açımlanabilir, “yalnız olmaktan, yalnız kalmaktan 
korkuyorum” diye çevrilebilirdi tabii. Çevrildi de. Tankut'un gözlerine 
yaşlar hücum etti. 


“Bıktım ulan bu kimsesizlikten, sahipsizlikten, itilmiş kakılmışlıktan 
bıktım. Abi, sen de eziyorsun, piyon gibi öne sürüyorsun, sürekli zekâma 
hakaret, sürekli bir küçümseme... Daha ne kadar abi? Yaş geldi kırka 
dayandı, hâlâ yumuş oğlanı gibi koşturuyorum, bundan da bıktım abi!” diye 
düşündü. 


Bu neredeyse onu ağlatacak, tehlikeli bir ruh haliydi, insan bir defa 
ağlamaya başlamayagörsün, çorap söküğü gibi sürer gider. Ağlamamak için 
savaşmak, mücadele etmek gerekti. Dolayısıyla züppe Sabetayist gazeteciyi 
nasıl pıstırdığı anısına geri döndü. Bu tip zaferlerini düşününce genelde 
yayılır, gevşerdi. Bugün de birazcık gevşedi. Sabah oluyor, kıştan dolayı 
geç de olsa, ortalık ağarıyordu. Tankut gözlerini kırptı. Yavaş yavaş, derin 
bir uykunun kollarına bıraktı kendini. Artık kırlaşmaya başlayan 
şakaklarından ter boşanıyor, nefis, beyaz bir kumaşla kaplı kanepenin yastık 
olarak kullandığı koluna yayılıyor. Kafasını sağa sola çevirdikçe, açıkta 
kalan yer biraz kuruyor, sonra yeni bir ter sağanağı ile ıslanıyordu. Düşler 
gördü. Hepsi tek kelimeyle korkunçtu. Bunlardan biri dışında hiçbirini 
sonradan hatırlamayacaktı. 


O düşünde de elinde kocaman bir tabanca, tozlu, sıcak, her iki yanında 
yarıya kadar beyaz kireçle boyanmış kerpiç bahçe duvarlarının olduğu bir 
sokaktalar. Cend mi burası? Güneş, güneş! Her tarafta parlak sarı, yakan bir 
güneş var. Sokaklarında siyah kılıklı, yaşlı ve yaslı kadınlar dolaşıyor. 
Sicilya'da mıyız? Yo, yo, burası Tankut'un doğduğu ve lise sona kadar 
okuduğu kasabacık, Argundağ. Bahçe duvarlarının birinden olgun kayısılar 
yola sarkıyor, evlerden birinin penceresinden ise kayısılardan da olgun ve 
Tankut'tan tam üç yaş büyük Sevinç Abla sarkıyor, hani her ikisi de “kopar 
dalımızdan bizi Tankut” dercesine... Pencerenin kararmış tahta önünde yağ 


tenekesine dikilmiş bir begonya var. 


İşte tam Sevinç Abla'nın pencerede olduğu bir sırada, Argun Afaki 
gencecik delikanlının önünde diz çökmüş, acıklı bir sesle yalvarıyor, bozkır 
usulünde laflar ediyor, bozlaktan güzellemeye geçiyor: 


“Tankut'um, Tengere'm, bilgiye ve ışığa açılan pencerem! Etinde etim, 
kanında kanım var, gören gözüm, tutar elimsin, Argun'um, damadım, 
tiginimsin, daha nem olacaksın benim?” 


Sevinç Abla, “Hatırım için vurma Tankut, bana bağışla yiğidimi” diye 
yurtınıp bağrınıyor. Böyle dediği için zavallı Argun'un kaderini mühürlüyor. 
“O ne demek lan Abla? Aranızda bir şey mi var? Ben bu mahallenin 
namusundan sorumlu değil miyim haa?” diyor. Sonra “daan, dan...” 
Argun'a değil, Sevinç'e bakıyor. Kız başörtüsünün oyalı kenarı ile ağzını 
utangaçça örtüp kıkır kıkır gülerken, birden yazmayı kaldırıveriyor! Oha 
yani! Kapasa gerçekten daha iyi olurmuş. Üç sıra halinde testere gibi dişleri 
var. Çüş sana abla! 


Daha ne oldu düşünde, devamını göremedi. Galiba ortalığı albızlar 
basmıştı. Duyduğu çığlıklarla ağır uykusundan fırladı, kanepenin önündeki 
sehpaya çarptı. Kendini toparlayamadı ve bir kütük gibi, kiraz ağacından 
yapılma güzel, zarif sehpanın üstüne devrildi. Korkunç çatırtılar duyuldu. 
Sehpa ortasından ikiye kırıldı. Çığlıklar arttı. 


Tavramina Afaki-Argun üç çocuğunu ellerinden tutmuş, birini anaokuluna 
diğerlerini yuvaya götürüyordu. Gördüğü manzara, zaten yılbaşından beri 
açıkta olan sinirlerini yay kirişi gibi gerip bıraktı. Yeni halısının üzerinde 
korkunç bir yanık, adeta bir kara delik vardı. Kanepede leş gibi uyuyan ve 
daha iyi de kokmayan Tankut'a yöneldi. Kanepenin kar gibi beyaz kolunda, 
iç içe geçmiş sarı-yeşil halkalar halindeki ter lekelerini görünce kendini 
kaybetti. Sonra olanlar oldu. Sehpa da üste gitti. Bir aile trajedisi gelişiyor, 
yaprakları güneş altında kızıl konca bir gül gibi kat kat açılıyordu. 


“Lütfen Tavra! Çocuklarımızın önündeyiz. Rica ediyorum” gibi akıllı uslu, 
serinkanlı bir cümle, başka zaman ve yerde olsa belki hayat kurtarırdı. Ama 
Tavramina'nın tek bir kelime bile işitecek hali yoktu. Avazı çıktığı kadar 
bağırdı: 


“Çocuklarımız mı? Her birinin babası başka onların! Nereden senin 
çocukların oluyorlarmış! Pis herif! Defol, defol evimden!” Zavallı Tankut, 
başına balyozla vurmuşlar gibi sendeledi. Duyduklarının doğru olmaması 
için, hâlâ düş görüyor olmak için dualar etti. Yok, gerçekti. Kanepeye 
çöktü. Çatlayan başını ellerinin arasına aldı. Tavra'ya baktı. Kadın da 
darbenin pek güçlü olduğunu anlamış, biraz şaşırmış bir yüzle kendisine 
bakıyordu. 


“Sen... sen ne dedin?” diye kekeleyen Tankut'a, tane tane, ağır ağır 
konuşarak, 


“Özür dilerim, öyle demek istemedim!” dedi. Tankut kâbus bitiyor diye 
sevindi. Tavramina devam etti: 


“Yani bir yanlış anlama olmasın... Üç çocuğumun farklı babaları yok! Şey 
miyiz biz? Hepsi aynı babadan tabii!...” 


Yok, kâbus devam ediyordu. Tankut ne yapmak gerektiğini kestiremedi. 
Tavramina, güzel mavi gözleri korkudan irileşmiş üç miniği zerrece 
umursamadan konuşuyordu: 


“Töre cinayetine kalkışacakmış gibi ne yüzüme bakıyorsun öyle? Bunu sen 
de biliyorsun Tankut! Eskiden bir problem yoktu da şimdi ne oldu? O 
bataklık çiçeğinin kolları boynuna dolanınca, Anadolu usulü bir erkeklik mi 
taslamaya karar verdin şimdi?” 


“Ne saçmalıyorsun be? Nereden biliyormuşum?” 


“Ee, tabii biliyorsun. İlk çocuğumuz altı aylık ve dört buçuk kilo olarak 
doğdu, gıkını bile çıkarmadın!” 


“Evet ama, prematüre dedi ya doktorlar!” 

Tavramina karşısındakini çileden çıkaran bir ağır tahrik kahkahası attı, 
“Kibar şeyler canım, ne desinler işte?” 

Tankut'un dünyası zifiri karanlık bir dünyaydı artık. Korkarak, 

“Başka kim biliyor?” diye sordu. 

“Ee, haliyle annem babam, çocukların babası ve birkaç yakın arkadaş!” 


Biraz abuk olduğunu kestirmesine rağmen bir soru daha sordu: 


“Nasıl oluyor da hepsi bana benziyor?” 


“İlahi, hep anlayışın kıttı ve kıt kalacak senin! Sana niye benzesinler? Bana 
benziyorlar. Oğlan anaya, kız babaya demişler... Eh, senin de bir Argun 
olmandan dolayı, etnik sınırlar içinde kalan bazı benzerlikler var tabii, 
abartmayalım lütfen!” 


Tavramina'nın sorulmasını beklediği son soruyu sormadan kendini dışarı 
attı. 


Bir daha asla ayak basmayacağını çok iyi bildiği evden, mont ceketini 
alarak çıktı. Tabii ki arabasını almadı. Sakinleşmesi gerekiyordu. Yürüyerek 
sahile indi. Bir simit satın aldı. Bebek'e doğru yürürken hem kuru simidi 
kemiriyor hem de ne yapacağım düşünüyordu. Demek Argun Afaki bu 
rezaleti biliyor, içine sindiriyor, kendisini de bir tür perde olarak 
kullanıyordu. Saatine baktı. Henüz dokuz bile değildi. Afaki işe gelmemiş 
olabilirdi. Hem biraz düşünmek, vakit kazanmak hem de temizlenmek 
dürtüsüyle, Küçük Bebek caddesinde bir saunaya girdi. Saunanın buharları 
arasında neredeyse uyumak üzereyken “O Sevinç Abla değil, Albız'dı” diye 
düşündü. Bir saat kadar sonra, tertemiz, yanakları pembeleşmiş bir şekilde 
dışarı çıktı. Başka zaman olsa hayatın ne güzel olduğunu düşünürdü. Zaten 
böyle her şeyin iyi yanına baka baka, problemleri çöze çöze, bu Afaki 
ailesinin her ferdine karşı alttan ala ala bu noktaya gelmişti. Kendine, 
aymazlığına küfretti. Şimdi ise aklında cinayet, buhardan dolayı kanlanmış 
gözlerinde kan vardı. Bir bankadan, çekebileceği kadar para çekti. Bir 
taksiye atladı. Levent'e, işyerine yollandı. İnanılmaz bir dinginlik içindeydi. 


XXXVII. 
Ölüm Günü 


Gül Hanım'a gülümseyerek, günaydın dedi. Büyük patronun içerde 
olduğunu öğrendi. Normalde her zaman içeriye haber veren Gül, bu ikisi 
son günlerde bir şeyler karıştırdığı için, bunu yapmadı. Tankut temiz, ışıl 
ışıl bir yüzle, gülerek içeri girdi. Kalın, ses geçirmez kapıları kapattı. Argun 
Bey çoktan gelmiş, bu dünyadaki son kallavi kahvesini içiyordu. Tankut'u 
gayet güler yüzlü karşıladı: 


“Gel evlat gel, bak kitaplarda neler buldum!” 


Tepeden tırnağa araştırmacı kimliğine bürünmüştü. Masasının üstü 
tepeleme kitap yığılıydı. Ofisin her köşesi doldurulup fırlatılmış kartlarla 
doluydu. Argun Bey büyük bir saflıkla, 


“Yavrum şu notları bir toparlayıver!” komutunu verdi. Tankut, eğilip kalkıp 
kartları toplarken, “Birazdan görürsün daha neleri toparlayacağımı” dedi 
içinden. 


Beklediği gibi, Rüstem'in tabancası içindeki tek kurşunla hâlâ sehpanın 
üstündeydi. Küçük, kara, gebe bir canavar gibi, uysal uysal dün bırakıldığı 
yerde yatıyordu. Rüstem'in kendi başına Argun'dan tabanca mabanca 
isteyecek hali yoktu ya? Belki de yiğit koruma, bu racon adamı, tabancanın 
burada olduğunu bile bilmiyordu. Derin bir nefes alarak tabancayı sehpadan 
aldı. Tam o sırada bir yerlerden gelen kendi sesini duydu. Aralarında aynen 
şöyle bir konuşma geçti: 


“Tankut, hey, Tankut oğlum, buraya bak. Beni duy, ben Tankut! Yarından 
geliyorum. Argun'u öldürme! Tavramina seni kızdırmak istemiş! Oyun 
oynamış!” 


“Dede, bi siktir git, işim var şimdi. Oyunu sonra beraber yapacaz seninle!” 


Zerre kadar umursamadı Albız'ı. İdeolojik temelli bir töre cinayetinde 


buruş kırış, çatlak kabuklu bir kuyruksuz iblisi kim dinler allasen? O 
filmlerden ve yerli dizilerden pek özendiği tarzda, ceketinin altına, arkaya 
kemerinin içine, beline sokuşturdu aleti. Kartları toparlayıp Argun'un 
masasına yürüdü. Argun “yav bu çocuktaki silah aşkı, kültürü de pek ilginç, 
şu silahı yerleştirişteki havaya bak” diye düşündü. 


Sonra, Tankut'a son dersini verdiğini bilmeden, önce sakin, sonra gittikçe 
heyecanlanarak, kısa günün bulgularını özetledi. Masasının ilk 
çekmecesindeki ses kayıt cihazı her zamanki gibi bu hikmetli konuşmaları 
kaydediyordu. Tankut, sevgili abisinin bu küçük sırrını bilmezdi. Bilse belki 
abisinin o dehşetli keskin hafızasını açıklayabilir, ama hadise de tüm 
mistikliğini yitirirdi. Küçük bir meslek sırrı! 


Argun Afaki, yüzünde geniş bir gülümsemeyle başladı. Önce elindeki 
kitapları tanıttı. Denis Sinor'un derlediği Erken İç Asya Tarihi, Peter 
Golden'in nice emek dökerek yazdığı Türk Halkları Tarihine Giriş'i, bizden 
Şaban Kuzgun'un Türklerde Yahüdilik ve Doğu Avrupa Yahüdilerinin 
Menşei Meselesi: Hazar ve Karay Türkleri adlı monografisi, M. 
Artamanov'un The History of the Chazars adlı çalışması, popüler bir yapıt 
olarak Arthur Koestler'in Onüçüncü Kabile'si, A. Zajaczkowsky'nin 
Karaim kültürü ve dili üzerine bir hazine olan Karaims in Poland'ı, artık 
bulunması iyice zorlaşan ve geçenlerde 125 dolar vererek internet üzerinden 
aldığı, D. Dunlop'un The Jewish Khazars adlı anıtsal eseri ve Selçuklu 
tarihinde gerçekten aşılması güç bir köşe taşı olan Osman Turan'ın tüm 
eserleri, bu meyanda onun anıt eseri sayılan Selçuklular Tarihi ve Türk— 
İslâm Medeniyeti adlı kitabı, Talat Tekin'in Orhon Türkçesi Grameri, O. F. 
Sertkaya'nın Göktürk Tarihinin Meseleleri, H. N. Orkun'un Eski Türk 
Yazıtları, Semih Tezcan ile Hendrik Boeschoten'in Dede Korkut 
Oğuznameleri... Bunları ve daha nicelerini, sabırlı bir öğretmen gibi 
Tankut'a kısa birkaç kelimeyle tek tek tanıttı. Daha da tanıtacaktı. Tankut, 
Argun için kullandığı son “abi” sözcüklerinden birini kullandığının gayet 
bilincinde olarak, 


“Abi, ne diyor bu kitaplarda? Sen nasıl olsa bakıp özetlemişsindir. Mesela, 
bu Hazarlar hakikaten Yahudi miymiş? Benim aklım pek yatmadı da Türk 
evladının Yahudi olacağına...” dedi. 


Argun gülümseyerek Hazarların yönetici sınıfının ve halkın bir kısmının 


VTIL. yüzyılda Yahudiliği kabul ettiklerini söyledi: 


“Yönetici sınıf Yahudi olduğuna göre devlet de Yahudi?”dir, Yahudilik resmi 
dinleri olmuştur ama diğerlerine, bu arada, animist veya Şamanist olanlara 
bile hoşgörüyle bakıyorlarmış. Tartışmalı olan nokta, Yahudiliğin yalnızca 
ilk beş kitabını içeren Tora'yı öne çıkaran Karailik mezhebini mi yoksa 
Talmud ve Mişna'yı da dikkate alan Rabbaniliği mi kabul ettikleri.” 


Tankut, enikonu sarsılmıştı. Yine de çelik sinirlerine hâkim oldu. 
Entelektüel yanı ağır bastı. Evet, dünyada kaç kişi, bir cinayetten yalnızca 
üç dakika önce şu soruyu sorardı? 


“Peki Selçuklular gerçekten Hazarlara bağlı mıymışlar?” 


“Haa, orası tartışılıyor. Yabancı tarihçiler bunu ciddi bir olasılık olarak 
görüyorlar, ama bizimkiler pek oralarda değiller. Yalnız, bak, Turan, sayfa 
59-61'de ne diyor: “Filhakika kaynakların kaydettiği Oğuzların Hazarlara 
tâbiiyetini reddetmek mümkün değildir... bu eski devirde Selçukluların 
dahil bulunduğu Oğuzların, Yabgu vasıtası ile ve zayıf bir feodal bağla, 
Hazarlara tâbi bulunduklarını kabülde bir zorluk kalmaz...* Böyle diyor ve 
Selçuk'un oğullarının Tevrat isimleri taşıdığını da ekliyor ama...” 


“Eee, aması ne?” 


“Selçukluların Yahudi dininde olmadıklarını söylüyor...” 
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“Evet, aynen şöyle diyor: “Esastan âri bu faraziyeler yanında, diğer göçebe 
Oğuzlar gibi, Selçukluların da İslamiyet'i kabülden önce Ramlık (şâmân) 
dininde yaşadıkları o kadar açıkça bellidir ki, İslâm devrinde de rastlanan 
bu isimlere, olsa olsa, Hazarlar ile ticâri ve kültürel münasebetlerin, bir 
tesiri gözü ile bakmaktan ve Türklerin ad koyma an'aneleri icâbı saymaktan 


>.» 


başka bir mânâ verilemez”. 
Argun durdu, Tankut'tan, beklediği tepkiyi alamayınca devam etti: 


“İyi mi? Tankut, evladım, bir adamın bütün oğulları Yahudi adı taşır da, 
olay yalnızca ticari ve kültürel ilişki düzeyinde mi kalır? Ne oldu biraz önce 
söylediği tabiiyet meselesine? Kültürel ve politik ilişki var da dini ilişki yok 
mu? Şart mı Türklerin Şamanlıktan Müslümanlığa doğrudan geçmeleri? 
Ayrıca bu isimler aynı zamanda İslam ismidir diyerek konuyu dağıtıp, 


bulandırıyor... Gerçi İsrail biraz tuhaf ama, de ki hepsi İslam isimleri, 
doğrudur, peki neden söylemez bu “İslam isimlerini” bunların Müslüman 
olmadan önce aldığını? Ancak Şamanistler mi iyi Müslüman olur? 
Yahudilik gibi başka bir semavi dinden gelen adamın içten bir Müslüman 
olamayacağından mı korkuluyor ki işin bu tarafı yuvarlanıp geçiştiriliyor? 
Başka bir deyişle, bir defa Yahudi olan hep Yahudi mi kalıyor?” 


“Abi, daha önceki Unomastik çalışmalarımız ışığında düşününce bu son 
söylediğin bana makul geliyor. Evet, neden bu olmalı!” 


Zihni, tavşan görmüş bir tazı hızında yeni tezlere koşan Argun Afaki Bey, 
sevgili damadının bu demode yorumuna takılmadı bile. “Gençtir, öğrenir” 
diye düşündü. Devam etti: 


“Bak, sonra, Kuzgun da 58. ve 59. sayfalarda aynen şunları söylüyor: 
“Tarihte ilk Türk Devleti kurulduğu zamandan itibaren bir Türk Devleti 
yıkılınca yerine hemen bir yenisi kurulmaktadır. Yıkılmakta olan devlet, 
yıkılırken, yeni devletin zeminini hazırlamakta, adeta yıkılan devlet, yeni 
kurulacak devlete analık yapmaktadır... Hazar Devleti de yıkılırken, 
Selçuklu Devleti'nin kuruluşuna zemin hazırlamıştır... Selçuklular, askeri, 
idari, iktisadi alanlardaki bütün müesseseleri, Hazarlardan almışlardır”. 
Dikkat isterim Tankut, aldıkları mirasta bir tek din yok! Tankut, dün 
öğrendiklerimizi düşün! Maden bulduk evladım, maden! Sabetay Zevi artık 
dünkü çocuk kalır! Boş ver o hülyalara dalmış kalmış adamları... Biz bu işin 
sırrını temelinden çözdük! Yok zannettiğimiz, olunca başkası zannettiğimiz, 
dönme zannettiğimiz Beyaz Türkler varmış meğer! Gizli Hazar-Selçuk- 
Osmanlı tarihini keşfettik. Düşünsene, ne kadar Encyclopaedia Unomastica 
cildi varsa yeniden yazılacak, bütün Secdata verileri yenilenecek, yaşadık! 
Markete büyük bir canlılık gelecek. Şu Sarkel'in bugünkü yerini bir araştır 
bakalım. Turlar düzenleriz. Valla yaşadık!” 


Unomastik Holding'in tek sahibi ve yönetim kurulu başkanı Argun Afaki 
Bey'in şu kahpe dünyamızdan ayrılırken söylediği sözlerin “yaşadık” 
olması, olaya ayrı bir ironi katmıştı. Zavallıcık, sag şakağından giren tek bir 
kurşunla vurulmuş, önündeki kitaplara doğru eğik duran başı önce sola 
doğru bir hamle yapmış, omuzlarının direnmesi yüzünden geri dönmüş, 
sessizce öne düşmüş, masasının kenarına alnını dayayarak durmuştu. Elinde 


tuttuğu küçük boyutlu kitap ters dönmüş bir halde düşmüş, iki ayağının 
arasında yatıyor, eskimiş kapağındaki atlı resminin üzerine kan damlaları 
düşüyordu. 


Tankut boş tabancayı ortalıkta bırakmayı mertlikten saymadı. Rüstem gibi 
has delikanlının başının belaya girmesini istemiyordu. Elini Argun'un 
gömlek cebine soktu. Birden sırtı buz kesti. Allah'ın cezası kasa anahtarları 
orada değildi! “Dur, dur bakalım hemen cızırdama! Yutacak değil ya 
buralarda bir yerdedir...” diye kendini sakinleştirerek anahtar aramaya çıktı. 
İlk baktığı yer ses kayıt aletinin bulunduğu çekmece oldu. Şaşırdı. Kaseti 
sökerek cebine attı. İyi ki anahtarı aramak durumunda kalmıştı. Yoksa 
saniyesi saniyesine kaydedilen bir cinayet olacaktı bu. Peki ama anahtar 
neredeydi? 


Tüm çekmeceleri karıştırdıktan sonra, son bir umutla kasanın olduğu dolaba 
gitti. Evet, anahtarlar kasanın hemen önünde duruyordu. Alışık hareketlerle 
kasayı açtı. Hayal Taşı'nı aldı. Montunun sol iç cebine koydu. Elleri 
kasanın içindeki para demetlerine çarpınca, hiç niyeti olmamasına karşın, 
ihtiyacı olacağını düşünerek, büyük, körüklü deri çantasını gıcır gıcır dolar 
ve euro desteleriyle ağzına kadar doldurdu. Merakla kasanın içine baktı. 
Daha yarısını bile boşaltamamıştı. Allah Allah! Holdingin bütün mali 
işlerini bildiğini düşünürken bu paralar da neyin nesi? Kendisinden habersiz 
ne yapıyor da bu parayı kazanıyor Argun? Düşünecek, kafa yoracak vakit 
değildi. Argun'un çantasını da kaptı. İçindeki kitap ve diğer ıvır zıvırı 
dikkatli bir şekilde çıkararak masanın üstüne koydu. Beğenen gözlerle 
Argun'un cep telefonuna baktı. Onu da cebine indirdi. İkinci çantayı da 
parayla doldurdu. Geride kalanların üzerine kasayı kilitledi. Anahtarları 
kasanın önüne koydu. 


Şimdi, çok değil birkaç saatlik bir vakit kazanması gerekiyordu. Kendi 
kendine birkaç Argun sesi çıkarma denemesi yaptıktan sonra Argun'un 
telefonunun bir düğmesine basarak konuştu “Kızım çalışıyorum, yemek 
istemiyorum, kimse rahatsız etmesin!” Sonra dışarı çıktı. Gül Hanım, 


“Ay çok şeker Argun Bey taklidi yapıyorsunuz! O da güldü mü bari?” dedi. 
Tankut, geniş bir gülümsemeyi yüzüne yaydı, aynı taklit sesle, 


“Hoo... hoo... gülmekten öldüm valla, masamın üstünde yatıyorum...” dedi. 


Kendi sesiyle ekledi: 


“Patronun önünde dağlar gibi kitaplar yığılmış durumda. Akşama kadar 
çalışmak istiyormuş.” 


“Ha... ha... çok şekersiniz... Biliyorum, kitapları sabah bana getirtti!” 
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Tankut, çok vakti olmadığını biliyordu. Bir arabaya atladığı gibi, Çiçek'in 
evine gitti. Onu böyle bir ine çekilmiş, münzevi ve kaçık bir kızın yanında 
aramak hemen akıllarına gelmez, bu arada yapacağını yapardı. Albız'ı 
çağıracaktı. Argun nasıl çağrılacağı konusunda kendisine hiçbir şey 
söylememişti ama saklamak gibi bir çabası da olmamıştı rahmetlinin. İkinci 
seferinde gözlerini dört açmış ve öğrenmişti. 


Bu Albız'ın herhalde lirik tarih gösterisi yapmaktan başka marifetleri de 
olurdu, değil mi? Dertlere derman Hayal Taşı! On yedi yaşından beri 
yaşamının her aşamasında birlikte olduğu, hemen her gün gördüğü bir 
insanın hayatından çekilip gitmesini kabullenemediği için Argun ölmemiş, 
sanki hâlâ yaşıyormuş gibi düşündü: 


“Bu Argun'u anlamak mümkün değil! Yahu, tarihi iyi kötü kitaplardan 


öğreniyoruz biz zaten, öğrenemediğimiz yeri de biraz düşünüp kendimiz 
dolduruyoruz. Herkes Albız'ı mı çağırıp yazdı o kadar tarih kitabını, 
fesuphanallah be abi! Çağır, sen de herkesin istediği şeyleri iste... Normal 
bir şey ol, sonra ciğerimi ye! Evet, çağır, iste çil çil dolarları, euroları... 
Allaaah! Ulan, yoksa o paraları Albız mı getirdi? Yok canım, ne zaman 
çağırdı ki? İki seferinde de yanındayım, yok yok, olamaz!” 


“Ne olur ne olmaz, ev belki hâlâ o haldedir” diyerek bir marketin önünde 
taksiden indi. Adamı savdı. Bir sürü koku giderici sprey, bir büyük galon 
çamaşır suyu, derzler arası kirleri sökmek için güçlü temizleyiciler, sıvı, 
krem ve katı sabunlar, fırçalar, tel fırçalar, bulaşık telleri, boy boy lastik 
eldivenler, ayrıca içki ve yiyecek aldı. İkinci bir taksiyle Çiçek'in evine 
gitti. 

Birkaç gün önce ayrıldığı bu mahalleye yıllarca gelmemiş gibiydi. Bunun 
Albız'ın lirik-dramatik gösterisi sayesinde olduğunu biliyordu. Çok 
etkilendiği bir filmden çıktıktan sonra, hele arada hava kararmış, ışıklar 
yanmışsa, insana kendi kentinin tanıdık sokakları, iklimi, insanları, 
giyinişleri, dilleri yabancı gelmez mi? İnsan, kendi toplumuna yeniden 
uyum sağlamak için birkaç dakika olsun duralamaz mı? Hatta senin filmden 
çıktığını bilmeseler bile, onlar da sana öyle davranmaz mı? Yani yabancısın 
da gökten düştün. Hah, işte onun gibi bir şey. Arabayla Sanayi'nin 
sokaklarında dolaşırlarken bunu düşündü, bir an Argun'u öldürmemiş 
olmayı diledi ya da yalnızca bir filmde öldürmüş olmayı. Kısa, keskin ve 
buruk bir pişmanlık yaşadı. 


İyi olmaz mıydı her şeyin bir film ve kendisinin —bir oyuncu bile değil— 
rahat koltuğundan bakan bir izleyici olması? Şöyle güneşli bir sonbahar 
günü, karanlık, nem kokan, duvarlarında güzel bronz aplikler ve artnouveau 
alçı süslemeler olan, kırmızı halılı, kırmızı koltuklu, tek ve büyük salonlu, 
loş sarı ışıklı bir sinemaya girmişler, doya doya bir film izlemişler, başka 
dünyalara gitmişler, kulaklarında yabancı sözcükler... Sözcükler yabancı 
olduğu için filmdeki karakterler sanki büyülü gibi, mahalle fırınlarından 
ekmek alışları bile son derece olağanüstü! O ne zarafet, o ne incelik? 


Sonra, sinemadan kentimizin sokaklarına, diyelim Beyoğlu'nun arka 
sokaklarına çıkmışlar, hava dönmüş ve kararmaya yüz tutmuş. Siyahımsı, 
mavimsi, morumsu bir düş rengindeki gökyüzü, binaların sarı, cılız 


ışıklarıyla asla aydınlanamıyor. Gece yavaş yavaş kentin üzerine iniyor. 
İnce ince yağmur yağıyor. Tam nerede olduklarını kestiremiyorlar. Ama 
sola dönmeleri gerek ki, İstiklal”e çıksınlar. O kadarını biliyorlar. 


Binaların dış yüzeyleri pek süslü püslü, kafaları ile balkon taşıyan karyatid 
midir nedir, işte onlardan var bazılarında. Bir kısmında yapım yılı ve Rum 
yazısıyla mimarın adı görülüyor. Yanında Fransızcası da var. Sanki biraz 
önce seyrettikleri film devam ediyor. Birbirlerine yaslanmışlar. Yanındaki 
kızın henüz yüzüne bakmıyor. Kuş gövdeli. Çok genç. Esmer, pek seksi bir 
şey. Cafelerin birinden Fransızca bir şarkı duyuluyor, boğuk, yumuşak, çok 
sigara içmiş bir erkek sesi kısık, kırgın, üzgün, ama çok duygulu bir şeyler 
söylüyor. Muhakkak gözleri yaşlıdır diye düşünüyor ikisi de, ayrı ayrı. 
Küçük, ıslak, esmer bir kız çocuğunun “abi mendil alır mısınız” deyişiyle 
kendi yaşamlarına geri dönüyorlar. 


Şimdi ise, Albız hazretlerinin sinemasından sonra, yabancılık duygusu, 
olağanüstülük ve büyülü atmosfer hâlâ devam ediyor, illa bozkırla ilgili 
olması gerekmiyor. Anlatının konusu değil yalnızca devam eden. Devam 
eden biraz da hadisenin şiiri ve büyüselliktir. İşte o yüzdendir ki, şu Sanayi 
Mahallesinin sokaklarında bir Brezilya tadı var. Yahu şu Matrix—zitrix 
belaları çıkmadan önce ne hoş filmler vardı? Koşsa, Sanayinin sokaklarında 
“Euridis” diye bağırsa olur mu? Gizemli Siyah Orfe acaba bulunur mu? 
Belki, belki... işte o yüzdendir ki, iki gün önce değil de, asırlarca önce 
gelmiş gibi buralara. 


Tankut kendini zorlayarak, çevresini kuşatan gerçekliğe girmeye çalışıyor. 
Nafile bir uğraş bu. Acaba uykulu da, o yüzden mi taksinin sarsılmalarına 
ve motorun sesine dayanamıyor? Yoksa hâlâ bir bozkır dünyasında, 
Hangay'da, Sarkel?de, Cend'de mi? Çiçek'in evini epey bir geçtiklerini fark 
ediyor. Geri çeviriyor arabayı. Sonra bir aydınlanma yaşıyor aniden. 
Albız'ın sinemasının ardından neden yıllar geçmiş gibi hissettiğini anlıyor. 
Evet, yıllar geçmiş. Yıllar gerçekten geçmiş Albız'ın anlatısında. Öyle 
normal sinema dilinde olduğu gibi, kişinin yaşamından değişik kesitler 
alarak zaman geçiyor yanılsaması yapmamıştı Albız! Tankut, Güç Kulesi 
yıllarını benliğinde duyarak nasıl dolu dolu yaşadığını hatırladı. 


Albız, öyle bazı usta yönetmenlerin yaptığı gibi, seçilmiş ve hareketli 
olmaktan uzak kimi sahneleri bire bir zamanda göstererek de yaratmamıştı 


bu duyguyu! Sanki Tengere'nin macerasını ta Selenge boylarından Seyhun 
boylarına kadar bire bir yaşamışlardı. Yani neredeyse kırk yıllık bir süre 
demekti bu. Bütün ağırlığını omuzlarında hissettiği için biliyordu ki, bu 
süreyi bir şekilde yaşamışlardı. Öte yandan bu dünyadan kopmamışlar, 
başka bir boyuta kesinlikle geçmemişlerdi. Hepsi sekiz on saatin içine 
sığmıştı. Dolayısıyla da zaman, dünyamıza tabi bir zamandı. Şimdi mesela, 
zili çalınca karşısına çıkacak olan Çiçek öyle yaşlı ve buruşuk bir Çiçek 
olmayacaktı! Yani kuvvetle ümit ediyoruz! 


Bu kez evi kaçırmadı. Poşetleriyle birlikte Çiçek'in kapısına dayandı. Zili 
çaldı. Kolları dirseklerine kadar sıvalı, kan ter içinde bir Çiçek kapıyı açtı. 
Elinde paspasımsı bir şey, başında önden, alnının üstünden bağladığı, sarı 
üzerine mor çiçekli bir yemeni, üstünde siyah dar bir tişört, altında siyah, 
pamuklu bir eşofman altı vardı. Yüzü kırmızıydı. Temizlik yapıyordu 
herhalde. Çığlık çığlığa, ama sözcükleri garip bir biçimde heceleyerek, 
melodik bir sesle; 


“Taan—kut! Gel-le-ce-ği-ni billi-yoor-dum!” diye bağırdı. Tankut eğilerek, 
kızın mis gibi şampuan kokan hâlâ ıslak saçlarından öptü. Kızı temizlik 
yaparken bulması iyi olmuştu. Yine de kırmak istemeyen, duyarlı bir sesle 
konuştu: 


“Temizlik yaptığım biliyordum Çiçek! Bak, sana neler getirdim!” 


Çiçek, poşetlerdeki temizlik malzemesini karıştırdı. Bazılarını dışarı 
çıkardı. Hiç alınmamıştı. Sevinçle ellerini çırptı. 


“Ne güzel! Temizlik yapmak, temiz olmak ne güzel, lal...la...lal...la...lal...” 
diyerek, bazı televizyon reklamlarının gerçek yaşamda aynen var 
olabileceğinin canlı bir kanıtı gibi, uzun kırmızı plastik saplı, ucu ıslak bir 
toz beziyle döne döne evin ortasında dans etti. 


Tankut bu fırsatı kaçırmak istemedi. Bu kez sesinde ağır, ciddi bir tonlama 
vardı: 


“Çiçek! Ben de biraz temizlik yaptım da öyle geldim! Arkada bir leşim var 
Çiçek!” 


“Kim-mi temm-miz-le-din Tan-kut'um?” 


“Argun Afakiyi Çiçek!” 


“Lal...la...la...lal... Tan-kut-um san-a he-llal! Çitileme-den, ovma-dan, 
lal...la...lal!” 


Tankut, “Tanrım nedir benim bu kaderim? Bu kız şimdi de aksi yönde 
sıyırtmış gibi duruyor. Temizlik hastası olmuştur bu şimdi garanti. Duş 
aldırmadan koltuğa bile oturtmaz...” diye düşündü. Yanılıyordu. Evi 
inanılmaz derecede temizdi, çiçek gibiydi. O tamam. Fakat Çiçek bir 
temizlik hastası değildi. Bunu, salon olarak kullanılan büyük odanın 
ortasına kadar ayakkabılarıyla yürüyerek sınadı. Derin bir nefes aldı. 
Tahtasının bütün yaş halkaları görünen, pırıl pırıl, ahşap bakım kremleriyle 
ovulmuş, balmumlu kimyasallarla silinmiş, mis gibi petek kokan masanın 
başına geçti oturdu. Geçen sefer üzerine bir gazete kâğıdı sererek 
yiyeceklerini ancak koyabildiği masaydı bu. Tanımadı bile. 


O biraz önceki sinema kurgulamasında yüzüne bakmadığı için kim 
olduğunu bilmediği kuş bedenli kızın Çiçek olduğunu büyük bir 
memnuniyetle hatırladı. Neredeyse on iki yıl önceydi ve Beyoğlu'ndaydılar. 
Ani bir yağmurla gelen sonbahar gününü tekrar hatırladı. Çiçek, o zamanlar 
henüz hayatta olan anneannesiyle birlikte Avcılar'da yaşıyordu. Sinemadan 
sonra o eve gitmişler ve yan odadaki yaşlı ve yatalak kadının varlığına 
rağmen tutkulu, çok tutkulu bir şekilde sevişmişlerdi. İlk değildi. Çiçek”le 
ne zamandır evlilik planları yapıyorlardı. 


Bürodaki son sevişmeleri de tuhaftı. Argun Afaki'nin Hayal Taşı'nı, 
kendisinin de İran işi bakır sürahiyi edindiği gündü. Sonradan yaşananların 
ışığı altında, unutulması imkânsız bir gün. 12 Temmuz 1992, Pazar! İkisi de 
Argun'un bir altında, “okumuşların” salonundaydılar. Sıcak, berbat bir 
gündü. Tankut, bir önceki vapuru yakaladığı için tam yarım saat önce 
gelmişti Argun'dan. Kulağına “en az yarım saatimiz var bebek,” diye 
fısıldayarak kızın elinden tutmuş, Unomastik'in beşinci katından 
dördüncüsüne indirmiş, katı içerden kilitlemişti. Bir köşede tepeleme duran 
ansiklopedi ciltlerinin sağladığı mahremiyet duygusunun verdiği rahatlıkla 
yerde sevişmişlerdi. Camlar kapalıydı, o katta klima yoktu ve çok sıcaktı 
gibi şeylere aldırmadan, koca bir yarım saat' boyunca hiç durmamışlardı. 
Sonra Argun Bey üst kata gelmiş, kendilerine biraz çekidüzen vermek 
durumunda kalmışlardı. Biraz. Çünkü Tankut, Argun ofisindeyken de pek 


uslu durmuyordu! 


“Gençlik,” diye iç geçirdi Tankut. Hayatı nasıl olurdu acaba, o sevdiği 
Çiçek'le evlenseydi? Bu tema üzerine kafa yoracaktı ki, bir tuhaflık 
olduğunu anladı. Kendisi masaya oturmuştu ama Çiçek hâlâ o kırmızı 
plastik saplı sünger midir bez midir neyse, onunla dans edip duruyordu. Ne 
yani? Şimdiki takıntısı da dans mıydı yani? Takıldı: 


“Yav, otur da güzel yüzünü bir görelim!” 
“Oturamam Tan-kut'um!” 
“Nedenmiş o?” 


“Çünkü anlaşma böy-le! Lal...la..lal...” 
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Kız, “evet anlaşma böyle” diyerek, bir beş dakika içinde hem Tankut'un 
karşısında durmaksızın dans etti hem de hikâyeyi toparladı. Çiçek'in evinin 
ne halde olduğunu öğrenen bir temizlik malzemeleri üreticisi, kaldırım taşı 
büyüklüğünde bir elmas bulmuş gibi sevinmiş, Çiçek'in evinde çekimler 
yapmış, bedava verdiği temizlik malzemelerinin —1998 yılından kalsa bile— 
inatçı kirlere neler yapabileceğini bütün ulusun gözlen önüne sermişti. 
Bunun karşılığında hem ev temizlenmiş hem de Çiçek'e yüklü bir çek 
verilmişti. Miktarı duyunca Tankut'un dudakları uçukladı. “E, pek güzel 
olmuş Çiçek. Hadi otursana artık!” 


“Ama anlaşma böyle Tankut'um, benim sevinçten sürekli dans etmem 
gerek! Ov-ma-dan! Kuru-la-m-ma-dan!” 


“Kızım manyaklaşma otur aşağı! Kim görecek? Dans ettim dersin olur 
biter!” 


“Yok Tankut'um yok! Yirmi dört saat canlı yayındayız! İntemet kameraları 
her yerde... Dur-ra-mam'! Lal...la...lam!” 


Tankut, bunun üzerine öyle bir sarsıntı geçirdi ki, bir süre dilsiz kaldıktan 
sonra en yakası açılmadık küfürleri ederek ayağa fırladı. İşe bak, kimsenin 
semtine uğramaz dediği yere geliyor ve cinayetten kısa bir süre sonra, bir 
internet sitesindeki teşhir şovlarının birinde boy gösteriyordu! Çiçek'e 
kameraların yerini sordu. On dakika sonra, Çiçek'in elinden çekip aldığı 


kırmızı plastik çubukla vurarak, sadece salonda üç adet kamera avlamış 
bulunmaktaydı. Yatak odasındaki ve banyodakilere artık karışmadı. Nefes 
nefese sordu: 


“Çiçek, Avcılar'daki ev duruyor mu?” 


“Evet, ama depremde ağır hasarlı raporu aldığı için mühürlendi. İçinde 
kimse oturmuyor. Ne vardı Tan-kut-um?” 


“Çiçek dans etmeyi kes! Kız dursana, bak partnerin bile bende! Anlasana, 
polis biraz sonra enseler beni. Vakit yok. Hazırlan, gitmemiz gerek. Çiçek 
sana adam öldürdüm, Argun Abi'yi öldürdüm diyorum, anlasana kız!” 


“Sana kaç paralık çek ver-di-ler? Kim ver-di? Hangi ka-nal Tan-kut-um?” 


Tankut kızın yeni takıntısının ne temizlik ne dans, fakat medya olmasına acı 
acı küfretti. Çiçek'i kolundan çekiştirerek hazır olmasını istedi. Çiçek, kim 
bilir son kaç saattir yaptığı gibi, sert bir hareketle Tankut'tan geri aldığı 
vileda sopasıyla dans ediyor, Tankut'a “olmaz” diyordu. Sakin yaklaşmak 
gerekti. Birden kafasında icat-buluş-keşif şimşekleri çaktı. Çantasındaki en 
şişman dolar demetlerinden birini kaparak kıza gösterdi. 


“Çiçek baak! Kanal 1 ile anlaştım. Depremden hasar görmüş ve her an 
yıkılması beklenen bir evde güzel ve seksi bir kadınla birbirimize 
dokunmadan acaba ne kadar yaşayabileceğiz! Bir hafta bile 
dayanamazmışız, iddia bu. Aynı zamanda kentimizin içinde bulunduğu 
deprem tehlikesine dikkat çeken sosyal bir proje. O yüzden kabul ettim. 
Partnerim ol Çiçek! Aklıma ilk sen geldin!” 


“İnternet kameraları da var mı?” 


“Aaa, olmaz mı, tam üç tane! Hadi sen yatak odana koş, iç çamaşırlarını 
filan topla. En güzel şeylerini al! Hani en çok izleyici, tam o anlarda 
bakıyormuş ya, hadi fırla! Anneannenin evinin anahtarlarını almayı da 
unutma!” 


Çiçek, gerçekten fırladı. Tankut küfrederek, kablodan kuyruklarını kıvırmış, 
zehirlenmiş sıçanlar gibi birer köşede ters dönmüş yatıp duran internet 
kameralarını poşetlerden az dolu birinin içine koydu. 


XXXIX. 
Avcıların Avcısı Avcılar'da 


On dakika sonra bir taksi içinde, Avcılar'a doğru hızla yol alıyorlardı. 
Yolda sırf konu olsun diye bu temizlikçilerin onu nasıl bulduklarını, 
internette canlı yayın işinin nasıl olduğunu sordu Çiçek'e. Aaa, hani 
Unomastik'ten Kral Bayram Abi varmış ya, o haber vermiş temizlikçilere, 
“böyle şahane bir ev yok valla, aramayın, daha iyisini bulamazsınız” demiş. 
Sonra gelişmiş olay. Tankut, Bayram'a ağır bir küfür savurdu. 


Ambarlı-Küçük Çekmece yolu üzerinde, sahile çok yakın bir yerde metruk 
görünüşlü bir blok önünde indiler. Sağında solunda, neredeyse yıkık 
durumdaki çatlak patlak evlerde hâlâ insanlar yaşıyor. Bu apartman ise 
komşularına göre çok daha sağlam olmasına karşın mühürlenmiş. İçinde de 
kimse yok. Bazı fedakâr ev sahipleriyse, müthiş paralar filan harcayarak, 
evlerindeki çatlakları sıva ile kapatıp, dıştan güzel bir boya attırmışlar ki 
kiraya verebilsinler. Tankut, bu renk renk boyanmış gıcır evlerin de 
komşuları kadar sakatta olduğunu bilemezdi tabii. 


Ana kapıdaki mührü koparmak için hazırlandığında yanıldığını anlayarak 
şaşırdı. Bir telin ucunda sallanan bozuk para büyüklüğünde aptal bir kurşun 
parçası olan mühür zaten kopuktu. Tankut, kapıyı itti. Apartman girişinde 
üs kuran tinerci çocuklar bıçaklarına davrandılar. Tankut irkildi, geriledi. 
Çocukların önüne bir avuç dolusu para attı. Dışarıdaki eşyaları taşırlarsa 
daha çok vereceğini söyledi. 


Silkinip düşlerinden uyanan çocuklar dışarı çıktıklarında. Çiçek, birkaç 
meraklı komşuya canlı çekim yapılacağını söylüyordu. Tinercileri ellerinde 
bıçaklar, çakılarla koşarak üzerlerine gelir durumda gören meraklılar anında 
kayboldular. Minnettarlık duygularıyla dolan Tankut, utanmasa küçük 
fedailerinin alınlarından tek tek öpecekti. Meraklılar arasında en önde 


kaçışan ve terliğinin tekini arkada bırakan şişman sakallının haline 
dayanamadı güldü. 


Birkaç kişilik bir çocuk grubu, bütün torbaları anneannenin hemen ikinci 
katta olan dairesine taşıdı. Tankut, her birine yirmişer milyon verdi. Ocağın 
yakan soğuğuna karşın kolsuz pis fanilalar içinde olan zavallıcıklar, 
çığlıklar atarak, birbirlerini ezerek yalın ayaklarıyla karanlık merdivenlere 
koştular. 


Tankut'un biraz zamana ihtiyacı vardı. “Seksi” bir kılık giymesi için 
Çiçek'i odalardan birine gönderdi. Rüzgâr hızıyla, getirdiği kameraları güya 
kritik yerlere kurdu. İşini yeni bitirmişti ki, bir kapı gıcırtısı duyuldu, Çiçek, 
el kadar siyah bir bikini giymiş, bütün vücudu soğuktan nokta nokta 
ürpererek gülümsüyor, ona bakıyordu. Soğuk, yıllardır ısıtılmamış, içinde 
eşya namına hiçbir şey olmayan, tozlu, çatlak duvarlı, elektriği ve suyu 
kesik bir zavallı evde, bikinili bir Çiçek, Tankut'un sinirine dokundu. Hele 
kızın —çalışmasalar da— bir kameranın önünden diğerine gitmesi, 
dudaklarını büzerek eliyle öpücükler göndermesi, kendi bacaklarını, 
kalçalarını okşayarak birtakım müstehcen hareketler yapması Tankut'un üst 
dudağının istem dışı seğirmesine neden oldu. Milletin erkeklerine ne 
olduğunu pek aklına getirmeden, “Ulan ne ettiler bu milletin karılarını?” 
diye düşündü. Hırladı: 


“Çiçek, anlaşma saat üçte başlıyor. Daha çekimde değiller.” 


“Ay, şekerim, söylesene, ne diye Allah'ın bu soğuğunda cici kılığımı 
şimdiden giydiriyorsun Tankut? Aaa, deli mi ne ayol? Bu arada, Tankut, sen 
bugün bir şey yapmıştın ama neydi canım, hatırlamıyorum...” 


Kız yine aynı odaya girdi, kayboldu. 


Tankut, salonun bir köşesine sağda solda bulduğu gazeteleri, getirdiği 
poşetleri açıp yayarak, oturacak bir yer yaptı. Doğru, mühürlenmiş bir eve 
kimse bakmazdı ama burası da pek yaşanacak bir yer gibi durmuyordu. 
Suyu kesik, elektriği olmayan buz gibi bir evde ne kadar dayanabilirlerdi? 
İşini bitirdi. Duvarın soğukluğuna sırtını yaslayarak oturdu. Çiçek de üstüne 
daha uygunca, daha kalın bir şeyler giymiş olarak geri döndü. Bir şey 
söylemeksizin erkeğin yanına geçti. Sırtını duvara, başını Tankut'un sol 
omzuna dayadı. Tankut'un kulağına fısıldayarak, 


“Tankut'um çaktırma, gerçi bir açık vermedik ama bunlar çekime başlamış! 
Kameraların vızıltısını duyuyorum. Benden kaçmaz. Artık uzmanlaştım... 
Yoo...” 


Tankut'un şaşkın bakışları içinde, eliyle farkında olmaksızın Tankut'u 
iterek, dehşet içinde fırladı, ayağa kalktı. 


“Yoo, bu kamera değil! Bu Şeftan... Benimle konuşmak istiyormuş! 
Özlemiş beni! Hayır, artık seni istemiyorum Şeftan... Benim Tankut'um 
yanımda... Hayır, sen artık Şeftan değilsin! Sadece Şefsin. Defol... pislik... 
pis şey, su düşmanı seni!” 


Tankut kızı sakinleştirdi. Sol elinden çekerek yine yanma, bu kez sağ 
tarafına oturttu. Çiçek, önce korka korka sonra rahatlamış bir şekilde yere 
oturdu. 


Tankut, “bu kaçıkla ne yapacağım ben?” diye düşündü. Yüzüne bir gülücük 
yerleştirdi. Biraz da konu değişsin, laf olsun gibilerinden sordu: 


“Yav, Çiçek, nasıl oluyor da bu evden daha kötü durumda evlerde insanlar 
yaşıyor da bunda kimse oturmuyor, mühürlenmiş?” 


Çiçek ağır ağır, uykulu bir sesle anlattı. 1999 depreminde insanlar daha 
göçükler içinden çıkarılmadan, necip milletimizin en necip bölümü olan 
mal sahipleri, canlarının yongası derdine düşmüşler. Göçükten göçüğe 
atlayan bir haber, devletin ağır hasarlı her ev için yeni bir ev vereceği 
yolundaymış. Herkes evinin ağır hasarlı olduğunu söyleyerek “oturulamaz” 
raporu almaya koşuşmuş. Bazı aşırı heveslilerin az hasarlı evlerine 
balyozlarla, çekiçlerle saldırdığı bile görülmüş! Çünkü hem bu evlerini 
tutacaklarmış hem de yeni ev alacaklarmış. Depremden çıkan piyango 
buymuş. Her deprem sonrası ortaya çıkan dayanışma ruhu içinde, az hasarlı 
evler bile ağır hasarlı raporu almış. Sonra plan yatmış. Yeni bir haber 
çıkmış, bir kişinin isterse yüz evi yıkılmış veya ağır hasarlı olsun, 
karşılığında ancak bir kalıcı konut alabilecekmiş. O da hemen değilmiş. Bu 
haber kesinleşince, bu kez gerçekten ağır hasarlı, oturulamaz durumdaki 
evlerin sahipleri bile koşuşturmuş, vur-tut evlerine bu kez “az hasarlı” 
raporu almışlar. Aynı evler, bu becerikli, işbilir, sahibini düşünür, milli 
ekonomiyi zarara uğratmaz, hesaplı, akıllı Türk evleri, mucize kabilinden 
bir gece içinde kendilerini tamir etmiş, oturulabilir duruma gelmişler! 


Durum medyamıza yansıyınca da, kahraman yetkililerimiz olaya el 
koymuşlar. Şu içinde oturdukları ev gibi bazı sahte “az hasarlı” raporuna 
sahip evleri tespit etmiş, mührü vurmuş, Nuh demiş peygamber dememişler. 
İçindeki insanlar da sağa sola dağılmış, kiracılardan bazıları kiralar makul 
diye hemen yanı başlarındaki “oturulabilir” durumdaki evlere taşınmışlar. 
Tuhaf bir biçimde, buraların raconuna göre, çatlakları ortada olan evlerin 
kirası daha yüksek, boyanmış, sıvanmış evlerinki daha düşükmüş. 


Tankut, bu öyküyü duyunca dışarıya çıkmak, sokaklarda bağıra bağıra 
dolaşarak insanları uyarmak, “deprem olacak, kaçın!” demek istedi. Bir kez 
daha davalarının, yani davasının ne kadar haklı olduğunu anladı. Şimdi bir 
araştırma yapılsa bu sahtekâr ev sahiplerinin, bu yolsuzluk müptelası 
yetkililerin nasıl bir Sabetaycı çeteye ait oldukları gün gibi ortaya çıkacaktı. 
Bu tip kötülükleri insan olan, kendi halkına yapmaz ya! Sırf bu davadan 
dönmesi, yeni açılımlar aramaya başlaması bile Argun'un ortadan 
kaldırılmasını haklı göstermeye yetmez miydi? Hayal Taşı filan bahane! 


ON 


XL. 
Macaristan'daki Rodop Dağları 


Böyle ne kadar oturdular, Tankut bilemedi. Hava iyice kararınca Çiçek, 
eliyle saçlarını düzelterek kameralara poz vermeye, birtakım yapay 
konuşmalar üretmeye başladı. Sonra bir şeye aymış gibi geldi, Tankut'un 
kulağına fısıldadı: 


“Tankut'um bu karanlıkta ne görecekler?” 


|” 


“Çiçek, bunlar kızılötesi ışınla çekim yapan kameralar 
“Haa, anladım... İyi o zaman!” 


Tankut, ağır bir küfür ederek ayağa kalktı. Ne büyülü şeydi bu 
“yarışmalar”! İnsanlar ne kadar teşneydi özel yaşamlarını teşhir etmeye? 


Çakmağını yakarak tuvaletin yolunu buldu. Yerinde ağır hasar tespit 
çalışması yapmaya gelmiş bir heyetin, belki de bir “çokbilirkişi” grubunun 
fizyolojik artıklarıyla şenlenmiş olan tuvalet, kendileri bir şey yapmadan, 
daha şimdiden leş gibi kokuyordu. 


Küfürlerini çeşnilendirerek çıkmak üzereydi, tamamen bir el alışkanlığıyla 
sifonun zincirine asıldı. Büyük bir mucize oldu. Sifon bir çağlayan gibi 
çağladı. Tuvaleti seller bastı. Yerine dönerken hem bu milletin sifon 
kullanmama alışkanlığına küfrediyor hem de, daha önemli “okazyon”ları 
düşünerek, bilmeyerek de olsa suyu harcadığına hayıflanıyordu. 


Bunu Çiçek'e de söyledi. Kız, 


“Ama Tankut'um bizim suyumuz var. Anneannemin balkonunda bir tonluk 
bir su deposu var!” dedi. Tankut, iyice gerilen sinirleri yatışsın diye bir şey 
demedi. Sustu. Sonra konuştu: 


“Hani nerede, göster bakalım!” 


Çiçek, Tankut'un önüne düştü. Rahmetli anneannenin odasından geçerek, 
kapatılmış balkona çıkılıyordu. Duvarlara tutunarak o yöne giderlerken 
dışarıdaki bozuk sokak ışıklarından biri aniden yanmaya karar verdi. Ev 
büyülü bir alacakaranlığa büründü. Yine de, eve alışkın olmayan Tankut, 
kadıncağızın kocaman, yüksek, iki kişilik karyolasına çarptı. Korkuyla geri 
çekildi. 


“Bu ne Çiçek?” 
“Hiç, anneannemin yatağı. Eskiciler almadığı için burada kaldı!” 


“Kızım, manyak mısın sen? Niye söylemiyorsun bu evde bir yatak 
olduğunu? Duvara yaslanıp oturmaktan sırtım tutuldu!” 


“Ama Tankut'um, kameraları yalnız salona koymuşlar!” 


Tankut, kendisinin yarattığı ve esiri oldukları bu dünyaya ağız değil, ciğer 
dolusu küfretti içinden. Dışından, 


“Güzelim, ben şimdi onların birini buraya alırım! Unutma tarım meslekte 
okudum ben!” dedi. Su deposuna bakmaksızın geri döndü. Kameralardan 
birini söktü. Getirdi. Karanlığa iyice alışan gözleriyle odaya bakındı. Boş 
duvarları eliyle yokladı. Yatağın arkasında, aradığını buldu. Bir zamanlar 
herhalde güzel, parlak kumaştan çantası içinde bir adet Kuran'ın asılı 
olduğu çiviye kabloyu iyice doladı, kamerayı sıkıca bağladı. Laf olsun diye 
sordu: 


“Bu çivide ne asılıydı Çiçek?” 

“Hiç, şey... sevişen çıplak bir çiftin resmi vardı...” 

be 

“Dedem bu işlere biraz meraklı bir adammış, tavan dahil, odanın her 
tarafında aynalar var...” 


Kız biraz daha konuşursa kim bilir daha neler söyler korkusuyla, lafını 
kesti: 


“Tamam, Çiçek... tamam!” 


Sonra beraberce balkona çıktılar. Yaşasın, deponun yarıdan fazlası doluydu! 


Ayrıca, loş ışıkta tam göremedi ama, birtakım sandık sepet, eski püskü de 
vardı balkonda. Her iki çantasında bulunan paraları oturup saysa bu kadar 
sevinemezdi. Geri döndüler. Çiçek yatağın üstüne oturdu. Kameraya karşı 
şuh bir poz takındı. Tankut'un aklına hatıraları üşürdü, eşeğin aklına karpuz 
kabuğu düşürdü: 


“Tankut'um şimdi giyeyim mi cicilerimi?” 
“Yok, yok... bir şeyler yiyelim de öyle.” 


Tekrar salona çıktılar. Tankut poşetlerden çıkardığı hazır sandviçleri buldu. 
Cebindeki tükenmez kalemle bastırıp mantarını içine kaçırarak şarap 
şişelerinden birini açtı. Ağzına dikti. Büyük, kocaman Urus Koca 
çanağından ne kadar alabilirse o kadar büyük bir yudum aldı. Sabahında 
kâbus, kavga, cinayet olan bugünün gecesinde hayat güzelleşiyor muydu 
acaba? Şişeyi Çiçek'e verdi. Kız şişeyi kaptı. Kameralardan birinin 
diye başlayarak, aslında pek fena olmayan sesiyle bir şarkıya asıldı. İyice 
sarhoşmuş da ağzından taşırmış gibi, kıymetli bir yudumun yarısını heba 
ederek şişeyi başına dikti. Yağmurda ıslanan kafasını kurutmak için başını 
hızla iki yana sallayan bir köpek gibi başını salladı. Yüzünü ekşitti. Bu 
milletin içki kültüründe yapılması gerekli hareketlerdendi herhalde. Yoksa 
izleyicilerden tam puan alamazdı. Arkasından haşmetli bir nara gelip de 
konu komşuyu rahatsız etmesin diye Tankut, zorla geri oturttu kızı. Zavallı, 
televizyonculardan alacağı parayı hak etmek için, ara ara, durup dururken 
düğmesine basmışlar gibi birden ayağa fırlıyor, bu tip atraksiyonlar 
yapıyordu. Yediler, içtiler. Çiçek bir ara kayboldu. Geri döndüğü zaman 
üzerinde yine bikinisi vardı. 


Tankın, eşkıya, çete, komitacı filmlerinden gördüğü gibi kalın deri montunu 
çıkararak kızın pütürcüklerle dolmuş çıplak omuzlarına koymak istedi. 
Evet, evet, kendisi kanundışı bir çete lideriydi. Kanun İstanbul'da oturan 
padişahın kanunu olunca, dışına da çıkılırdı. Ama evelallah, sonra 
peygamber, öyle Hazar mazar değil sapına kadar Osmanlıydı. Bir Bulgar 
mayınına basarak sakat kalmış küçük kardeşine koltuk değneği alabilmek 
için çetecilerin önünde dans eden güzeller güzeli Rum dilberi Despina'yı 
Makedonyalı Bulgar çetecilerden Argunow'un yatağından kaldırmış, çekip 


almıştı. 


Kıpırdayacak fırsatı bulamayan ve uzun paçalı donu içinde tir tir titreyen, 
titredikçe paçalı dona kurduğu alçakgönüllü çadırı sönen Bulgar itini tek 
kurşunla yatağa zımbalamıştı. Şimdi Rodop Dağları'nda bir mağarada yiyip 
içiyorlardı. Yiğit adamları elde tiner şişesi, şey... silah, mağaranın ağzında 
nöbet bekliyordu. Tecavüze uğramak üzere olan güzel dansöz kız, sahip 
olduğu her şeyi, bekâretini sunarak bu gözü kara yiğide, bu attığını vuran 
avcıya birazdan bu iyiliklerinin ödülünü verecekti! Kızın çığlıklarıyla geri, 
Avcılar'a döndü. 


“İstemem, üşümüyorum... Donsam da istemiyorum senin ceketini... Şeftan 
Var... Şey... Şef var onun içinde...” 


Ancak o zaman iç cebindeki Hayal Taşı'nı hatırladı. Usulca elini iç cebine 
sokarak taşı aldı. Para çantalarından birinin içine koydu. Sonra kendinden 
emin, tok bir sesle konuştu: 


“Haydi al şunu omuzlarına, ben Şefe söyledim, seni bir daha rahatsız 
etmeyecek!” 


Çiçek, çekinerek de olsa montun sırtına örtülmesine ses çıkarmadı. Yavaş 
yavaş gevşedi. Kendini bıraktı. Yemeye, içmeye devam ettiler. 


Rodop Dağları mağarası imgelemi, bir kez daha Tankut'un içinde 
ayaklandı. İçkiyle ısınan Despina, kameralardan birinin karşısına geçmiş, 
hafif hafif salınarak oynamaya başlamıştı. Ay aydınlığı billur bedeninde 
tuhaf gölgeler yaratıyor, Despina'nın çekiciliğini pek ziyade kılıyordu. Ay 
parçası Despina nazlı bir edayla montun sırtından kaymasına izin verdi, 
ittihatçı fedailerden —bilirsiniz fedailer Çerkeş olur, cemiyetin büyük başları 
gibi dönme ve Sabetayist değildirler— babası Argun Türkü, anası Çerkeş 
prensesi olan Şafak Talihi Bey, karabinasına yaslanarak önünde sağa sola, 
yukarı aşağı, ritmik salınmalar yapan dünya nimetlerine baktı. Vatan için 
geride bıraktığı üç adet yavru... Neyse, vatan için çıktığı bu dağda, dağ 
hayatının gerekleri neyse yapacaktı ki durum çakozlanmasın. Şişeden bir 
yudum daha aldı. Despina iyice sapıtmış, nasıl becerdiyse bikininin 
üstünden de kurtulmuştu. Yüzünü Şafak'a döndü, elinde salladığı bikini 
üstünü büyük bir maharetle genç adama doğru savurdu. Bu işlerde ustalaşan 
bikini üstü gitti, Şafak Talihi'nin yüzüne dolaştı. Şafak'ın burnuna mis gibi 


bir çiçek kokusu doldu... 


Tankut “Bu kadarı fazla! Patrik olsa dayanmaz!” diyerek ayağa kalktı. 
Çiçek'in debelenmelerine aldırmadan kızı kaptığı gibi yatak odasına 
götürdü. “Tozludur bunlar şimdi” diyerek örtüyü, yorganı çektiği gibi aşağı 
attı. Çiçek'i yatağın içine bıraktı. Çiçek yalvarıyordu: 


“İddiayı kaybedeceksin Tankut'um! Ne bir haftası, daha sekiz saat olmadı 
başlayalı!” 


Tankut durdu. Durmasının nedeni çalışmayan kamera değil, yataktan taşan, 
ölüm ve mentollü krem kokusuydu. Kızı ayağa kaldırdı. Altından çeşitli 
gazete kâğıtları, buruşuk bir mendil ve eski bir battaniye çıkan koca yatağı 
kaldırdı, ters çevirdi. Çiçek hâlâ yalvarıyordu. Tankut yere fırlattığı mendili 
buldu, iğrenerek de olsa açtı. Kameranın objektifine bağladı. “Oldu mu?” 
dedi. 


“Tankut'um ne kadar akıllısın. Sorarlarsa bozuldu mu diyeceksin!” 


Şafak Talihi Bey, Despina'nın sızlanmalarına cevap vermedi. Şu mor 
dağların arkasında batan Macar güneşinin ortalığı tatlı bir kızıla boğduğu bu 
kanlı Rodop akşamında ezberi şaşmış, kör topal bildiği Rumcasını tamamen 
unutmuştu. Aşkın evrensel diliyle konuşarak anlattı derdini Despina'ya. 
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XLI. 
Televizyonsuz Ev Mezara Benzer 


Sabah erkenden uyandı Tankut. Gece üşümüş olmalıydı ki, yerden eski 
battaniyeyi almış, ona bürünerek yatmıştı. Çiçek, anneannesinin kalın, sıcak 
yorganı içinde, yüzünde mutlu bir tebessümle uyuyordu. Kazınarak kalktı. 
Bu soğuk evde geçirilen çıplak ve terli saatler midesini öldürmüş olsa 
gerekti. Duş alamadığı için huzursuz, sıkılmış bir şekilde giyindi, salona 
gitti. Kafasını toparlamaya çalıştı. Argun'un cesedini çoktan bulmuşlardır. 
Peşine düşmüşlerdir. İnternet röntgencileri telefona sarılmışlardır. Radyosu, 
televizyonu, bilgisayarı olmayan bir yerde nasıl haber alacaktı? Yerini tespit 
edeceklerini bildiğinden, Argun?'dan yürüttüğü son model cep telefonunu da 
kapalı tutuyordu. İçi sıkıldı. Tengere'yle birlikte sonuna kadar yaşadığı o on 
dört yıllık Güç Kulesi hapsi bile onu böylesine boğmamıştı. 


Para dolu çantadan Hayal Taşı'nı aldı. Bu iki çanta dolusu parayı nereye 
koyacağını, nasıl taşıyacağını bilemezken Albız”ı çağırıp para istemesi abes 
olurdu. Harcayamadıktan sonra iki çuval altın yığsa önüne ne olurdu? 
Yapılacak iş basitti. Kapağı bir şekilde yurtdışına atmak gerekiyordu. Ama 
nasıl? Ama nereye? Yabancı dil bilmediği için Batı ülkeleri olmazdı. 
Türkçesiyle durumu kurtarabileceği bir yer, mesela Azerbaycan olabilirdi. 
Şöyle İğdır'a, sonra Hasret Köprüsü üzerinden Nahçıvan'a, sonra ver elini 
Azerbaycan! Fena fikir değildi bu. Türkiyeli işadamlarının bazıları da 
ülkeye sermaye girişini zaten para dolu çantalarla, bavullarla 
gerçekleştirdikleri için, kimse “bu paralar ne” diye sormazdı, Tankut da 
kardeş ülkeye kapağı atar, işini kurar, namuslu namuslu yaşardı. İyi de, 
Türkiye çapında aranan bir insan nasıl kalkar da İğdır'a gider? 


Hayalleri bir miktar da nasıl bir iş kurabileceği teması etrafında dolaştı. 
Unomastik Holding'te yaptığı işlerden başkası aklına gelmiyor, bu gelenleri 


de beğenmiyordu. Her şey müteveffa Argun'un yüzündendi. Tankut 
üniversite sınavını kazanamayınca araya babaannesi girmiş, halasını 
kıramayan Argun da onu işe almıştı. Halt etmişti. O tarihten bugüne, 
hayatındaki hiçbir önemli kararı kendi vermemişti. 


“O kızdan ayrıl.” 

“Peki abi.” 

“Tavramina'nın sende gözü var galiba, hoh... hoh...” 
“Ben de onu seviyorum abi, heh... heh...” 


Hayat böyle gitmiş, gitmiş, işte şu geldiği yere gelmiş, dayanmıştı. Peki, şu 
içerde yatan ve daha şimdiden bir miktar ölüm ve mentol kokmaya başlayan 
Çiçek ne olacaktı? 


İyice kurumuş ve üzerinde çatlaklar oluşmuş parkenin çıtırdadığını duyunca 
başını kaldırıp yatak odası tarafına baktı. Çiçek sıkıca giyinmiş, öksüre 
öksüre tuvalete giriyordu. Bu böyle olmayacaktı. Eğer burada kalacaklarsa 
gidip, bu metruk eve nasıl sokacaksa, bir gaz sobası filan almalıydı. Birden 
kıyamet koptu. Çiçek çığlık çığlığa tuvaletten çıkmış kaçıyordu. Tankut kızı 
zor yatıştırdı. İçerde fare varmış. Girip baktı ve tabii ki, fare Çiçek'ten daha 
korkak, daha çevik olduğu için hiçbir şey göremedi. Çiçek ağladığını ulus 
görmesin diye kameralara sırtını dönmeye gayret ederek geldi, karşısına 
geçti, yine kameralara sırtını dönerek oturdu. Geniş bir “üff” sesi çıkardı. 


“Tankut, ben çok sıkıldım bu oyundan! Ben evime gitmek, yine kendi 
programıma dönmek istiyorum!” 


Tankut fırsatı ganimet saydı. Çiçek gibi bir yarı kaçık bu şovdan sıkıldıysa 
kendisine darallar gelmişti. Hemen saksıyı çalıştırmak gerekiyordu. Boşuna 
dememişler, ihtiyaç tüm buluşların anasıdır diye. 


“Çiçek, sabah sen uyurken televizyoncular geldi.” 
“Ece?” 

“Benim dün gece kameraya bağladığım mendil var ya...” 
“Evet?” 


|” 


“Şey, karagöz perdesi gibiymiş, bir işe yaramamış, her şeyi görmüşler 


“Aman tanrım iddia, iddiayı kaybettin!” 


“Doğru, kaybettim...” diyerek iki çanta dolusu parayı Çiçek'e gösterdi 
Tankut. Kız anlamayınca da oyuncu bir tavırla açıkladı: 


“Şey, aslında iç içe geçmiş iki iddia varmış. Birincisi bildiğin... Yani 
birbirimize dokunmazsak bir hafta sonra bize söz verdikleri parayı 
veriyorlar! İkincisi ve gizli olanı ise daha ilginç, ben eğer gece saat on 
ikiden önce seni yatağa atarsam o iddiayı kazanıyorum, asıl iddia bu. Onlar 
ve bütün Türkiye biliyor, biz bilmiyoruz, kazanınca daha çok para 
veriyorlar, yaa!” 


“Yippii, yaşasın zengin olduk! Hadi bu evden gidelim Tankut'um!” 
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“Kim tutar elini yiğidim artık! Hadi gidelim!” 


“Çiçek, hatırlayacak mısın bilmiyorum ama Argun Afakiyi öldürdüm ben 
dün! Nasıl gidelim?” 


Çiçek, parmağını dudaklarına götürerek sus işareti yaptı. Yerinden kalktı. 
Tam arkasındaki duvarda olan kameranın önünden dans ede ede geçti, görüş 
açısından çıktıktan sonra kendini duvara yapıştırdı, yavaş yavaş ilerledi, 
birden elini atarak kamerayı aldı, müthiş bir öfkeyle yere fırlattı. Tankut 
gülümseyerek, 


“İyi ama pencere tarafında olan kamera her şeyi çekti!” dedi. Çiçek, 


“Tankut'um pencere tarafındaki normal, sabit, elektrikle çalışan bir kamera. 
Bu evde elektrik yok. Unuttun mu? Yatak odasındakiyle bu ise, elektrik 
olmayınca aküsü devreye giren, telsiz, çektiğini bir uyduya gönderen, 
nerede olursa çalışan, çalışmaya da kendi karar veren kameralar, asıl bu her 
şeyi çekiyordu!” 


Tankut, kızın iletişim teknolojileri bilgisine hayran olmuş gibi 
gülümsüyordu. Çiçek, yine eski yerine geçti. Ciddi bir tavırla sordu: 
“Şimdi söyle bakalım, niye öldürdün Argun Bey'i?” 


Tankut hiçbir şey söylemeden, çantaların birinden Hayal Taşı'nı çıkarıp 
gösterdi. Para hikâyesine kız inanmış mıdır bilemediği için orayı hiç 
kurcalamadı. Kızın taşı eline almasıyla atması bir oldu. Tankut uçarak taşı 


tuttu ve yere düşmesini önledi. Çiçek dehşet içinde konuşuyordu: 


“Kahretsin, gitmiş Şeftan'ı çalmışsın! Ama nasıl olur? Argun Beyin de mi 
bir Şefi vardı? O da mı benim gibi cinsel fantezilere düşkündü?” 


Kendisi, dün Macaristan'daki Rodop Dağları'ndayken Çiçek acaba hangi 
hayalin peşindeydi? Tankut kendini tuttu. Dilinin ucuna gelenleri 
söylemedi. Onun yerine, 


“Hayır Çiçek. Argun Ahi'nin bana da bulaşan tutkusu, Yahudilerin, 
dönmelerin veya Sabetayistlerin Türk tarihinde ve günümüz Türkiye'sinde 
oynadığı rol idi!” dedi. Çiçek, neredeyse uykuda gibi mırıldandı: 


“İyi ama, Şeftan, şey... Şef, insan neyi isterse onu söylüyor insanın 
kulağına! Ondan bir şey öğrenmek mümkün değil ki!” 


Tankut, bu söz üzerine biraz düşündü. Yani Albız'ın geçen gün kendilerine 
anlattığı Türk tarihinin neredeyse kırk yılı, Albız'ın değil de kendi 
kafalarının, daha doğrusu Argun'un kafasının bir ürünü müydü? “Oh olsun 
o zaman sana Argun Abi, bir değil bin kere hak ettin ölmeyi, tarihimizi 
çarpıttığın için!” dedi, vicdanını biraz daha rahatlatarak. 


Sonra içerideki yatağın üstüne oturdular. Tankut, bu kez Çiçek'e 
bırakmadan, ne olur ne olmaz diyerek kamerayı parçaladı. Birbirlerine 
bildiklerini aktardılar. Çiçek'in Şeftan'ı ile Argun'un Albız'ı arasında epey 
benzerlikler vardı. Yalnız Şeftan'ın görüntü ve koku üzerine herhangi bir 
faaliyeti yoktu. Tankut, “Normal. Çünkü sadece dili senin elindeydi!” 
diyemedi. Onun yerine, hangi dürtünün dürtüklemesiyledir bilinmez, 
Argun'un tüm uyanlarını unuttu ve ağzından, geriye dönüşü olmayacak şu 
cümleler döküldü: 


“Çiçek, çağıralım kendisini. Ben iki defa gördüm. Biraz iğrenç ve korkunç 
ama Zararsız biri. Üzeri soğumakta olan lav gibi kli... şey... kabuklarla dolu. 
Ama asla sıcaklık yaymıyor. Müthiş bir hikâyeci. Görüntülü—sesli—kokulu 
ve istersen de dokunmalı hikâyeler anlatıyor. Belki dediğin gibidir. Bu sefer 
senin şu cinsel fantezilerinden birini, mesela sen bir Rum dilberiymişsin de, 
adın da Despina imiş de, görüntülendirmesini isteriz!” 


“Salak Tankut, niye benim oluyormuş o Despina fantezisi bakalım? Dün 
gece sabaha kadar “Despina! Oh Despinakimu? diye inleyip kafamı 
ütülediğin için benimsedim de bugün benim mi oldu yani? Hayatında bir 


şeyi de sahiplen be adam!” 


Tankut fırçayı yiyince “ulan şu kaçık karıyla da papaz olmanın yolunu 
buluyor gibiyim, suç bende midir, nedir?” diye düşündü. Alttan almaya 
karar verdi: 


“Tamam, Çiçek, tamam! Gerçi aramızda lafı bile olmaz, istersen senin 
olsun, hani o anlamda söyledim ama gerçekten benim fantezim, yanlışlıkla 
ağzımdan kaçtı, kaçırma şimdi ağzımızın tadını” dedi. 


Bu kadarı, medyadan neredeyse yirmi dört saattir uzak olduğu için 
sıkıntıdan patlamak üzere olan Çiçek için yeterliydi. Albız-Şeftan'ı 
çağırmaya oybirliği ile karar verdiler. 


On İkinci Bölüm 


Taş Taş Üstünde Bilenir... 


XLII 
...İnsan İnsan Üstünde 


Dünden kalan yiyecekleri yediler. Ortalığa biraz çekidüzen verdiler. Tankut, 
balkondan iki eski sandalye bularak salona getirdi. Kahve almıştı ama ne 
cezve ne de ateş vardı. O keyiften mahrum kalarak, kuru kuruya sigarasını 
yaktı. Duvar sanki bir sinema perdesiymiş gibi yüzleri duvara dönük olarak, 
Çiçek'le yan yana oturdular. Tankut, Hayal Taşı'nı sol eline takıp, sola 
doğru çevirdi. Geçen seferlerden epey bir şey öğrenmişti. Hem Albız 
doğarken üşümesin hem de Çiçek korkmasın diye içeri koştu, dün gece 
büründüğü eski battaniyeyi kaptı geldi. Duvarın dibinde kıpırdanmaya 
başlayan, henüz bir böbrek büyüklügündeki karamsı vişneçürüğü maddenin 
üstüne örttü. Yerine geçti. Çiçek'in yanına olurdu. 


Birkaç dakika sonra kendini can ü gönülden kutluyordu. İlk iki sefer 
duyduğu homurtu ve çığlıklar olmadan, küçük mutlu mırıltılar eşliğinde 


Albız ortaya çıktı. Battaniyenin altında başı biçimlendiği zaman yalnızca 
ayakları görünüyordu. Albız kalın parmaklı eliyle battaniyeyi aniden kendi 
üzerinden çekip aldığında, Tankut hafiften ürperdi. Çiçek ise hiç 
etkilenmişe benzemiyordu. Daha iki saat önce tuvalette ufacık bir fare 
gördüğü için Tankut'u yardıma çağıran o değildi sanki. 


Albız, tüm korkunçluğu ve görkemiyle konuştu: 


“Ooo Çiçek Hanım da hurdaymış! Hoş geldiniz, şöyle bir dünya gözüyle 
tanışalım, di mi efem? Selam Tankut? Argun Afaki üstadımız nerede? Hâlâ 
Hazaro-Selçuk tarihi mi çalışıyor bakalım!” 


Tankut, “Hoş geldin Albız Dede!” diye mırıldandı. Albız sürdürdü: 


“Çiçek'in kıymetini bil Tankut, pek akıllı, hünerli, ufku geniş bir 
kızımızdır? Size nasıl yardımcı olalım bugün Çiçek Hanım? Unutmayın, 
ürünlerimizi görebilir, tadabilir, elleyebilirsiniz artık.” 


Tankut kıskançlıktan kudurdu. Albız'ın imalı konuştuğunu düşünmüş, 
beyninden vurulmuşa dönmüştü. Elinde olmayarak Albız'ın önüne baktı. 
Yoo, garibimin penisi spiral spiral olmuş, bu soğuk evde iyice küçülmüş, 
dikkat edilmezse görülmesi bile zorlaşmıştı. Rahatladı. Derin bir nefes aldı. 
Çiçek ağzını açtı. Albız dahil ikisini birden şaşırttı: 


“Bu evde biraz sıcaklık ve ışık istiyorum, bir de üzerine oturulacak birkaç 
mobilya...” 


Albız kızı kesti ve yarısı Türkçe, yarısı televizyon Türkçesi bir dille 
konuştu: 


“Maddeyle ilgili her şeyi iste kızcağızım, sıvılar hariç, orası benim 
bölümüm değil!” 


Sonra sağ pençesinin baş cımağından büyücek, balon gibi, akkor halinde bir 
ışık kütlesi çıkardı. Sol elinde tuttuğu, nasıl ürettiğini görmedikleri, cama 
benzeyen ama cam olmasına teknik açıdan imkân olmayan saydam kristali, 
ışığın üstüne geçirdi. İşaret cırnağı ile tavanın sıvasında beş santim 
derinliğinde bir delik açtı. Ürettiği ışığı tavandaki bu deliğe yapıştırdı. 
Anlaşılan, ışığı oluşturan madde kristalden çıkamadığı için yukarı deliğe 
doğru akmış, ama orada katılaşarak kalmıştı. Ortalık birden nura boğuldu. 
Her taraf ışıl ışıl oldu. 


Daha sonra, salonun koridora açılan kapısının karşısına gelen ikinci 
duvarının önüne Sol elinin parmağından çıkardığı ışıksız, içinde sarısı kızılı 
olmayan, tamamen kara veya kahverengi, kil gibi esnekliği yüksek bir 
madde yığdı Albız. Klipasının bir iki yerden çatlaması pahasına eğilip 
kalkarak birkaç dakika içinde ikili, rahat görünüşlü bir koltuğu 
şekillendiriverdi. Tırnaklı pençesini koltuğun oturacak yeri ve arkalığı 
üzerinde birkaç kez, tırmık çeker gibi çekti. Maddeyi kabarttı. Köpüksü bir 
görünüş verdi. Uzun yoldan gelmiş yorgun konuklarını buyur eden bir 
büyükannenin şefkatli sesiyle İkiliyi çağırdı: 


“Oturun çocuklarım!” 


Her ikisi de yanacaktan veya içine çökecekleri korkusuyla çekine çekine 
oturdular. Tankut, kemiklerinin dinlendiğini hissetti. Koltuk hemen 
vücudunun şeklini almıştı, bir ergonometri mucizesiydi. Çiçek de pek mutlu 
duruyordu. 


Tankut, neredeyse Albız'ın bedeni kadar büyük olan koltuktan dolayı 
Albız'da herhangi bir küçülme var mı diye baktı. Göremedi. İyice 
meraklandı. Bu İblis patatesi, Argun Abi'sinin bir iki kez böyle dediğini 
duymuştu Albız'a, neresinden bulup çıkarıyordu bu kadar şeyi? 
Dayanamadı sordu: 


“Dede, nasıl oluyor da bunca şeyi yığdın önümüze, sende kalıp yine aynı, 
boy pos filan?” 


“Yavrucum, istenirse değil benim bedenime, topluigne başına bile sıkıştırılır 
evrenlerin maddesi. Sonra istenirse yayılır, genişletilir. Bir şeycikler 
olmaz!” 


Tankut, evrenin balon gibi genişlediği konusundaki teorileri bilmediği için, 
daralma konusundakileri de bilmezdi. “Ulan, Argun Abi gibi konuştu!” diye 
düşündü. 


Sonra Albız, yalnızca hizmet için yaratılmış, hizmet etmekten mutlu bir 
kraliyet ailesi hizmetkârı edasıyla yine sordu: 


“Rahat etmeniz için daha ne yapabilirim efendim?” 


“Dedecim sigarayı yaktım, kahvem de var ama ne cezve var ne ateş, şöyle 
senin lirik anlatından önce...” 


Albız, Tankut'u daha fazla konuşturmadı. Uyluklarından aldığı bir lav 
parçasını eğip bükerek anında bir cezve haline getirdi. Tankut koşarak pet 
şişelerden birini kaptı. Albız'a doğru yöneldi. Albız küçük bir çığlık attı. 
Suyun cezveye konulduğunu görünce sakinleşti. Suyu dökmemeye dikkat 
ederek cezveyi eline aldı. İki saniye sonra, buharlar çıkaran cezveyi geri 
verdi. Tankut, iki kâğıt bardağın içine kahve koymuş, bekliyordu. Teşekkür 
ederek kaynar suyu aldı. Albız, gülümseyerek sordu: “Daha evlat?” 


Tankut, biraz utangaç, 


“Ya Dede, benim alet biraz fişeksiz kaldı da” diye kekeledi. Albız içinden 
“Oo, fantezi saatinden önce hazırlık haa, seni seni...” diye kötü niyetle akıl 
yürütürken beriki devam etti: 


“Dede, içinde tek kurşun vardı onu da bu sabah harcadım, öbürleri, 
biliyorsun...” 


Albız, biraz utandı. 


“Haa onlar mı? Şimdi üretmeye uğraşmayalım, eğer hazmetmediysem 
hazırda var birkaç tane” dedi. Silkindi, gövdesinden çıkan dokuz adet 
mermi tıkırtılar çıkararak parkenin üzerinde yuvarlandı. Çiçek dikkat etti, 
mermiler kor gibiydi, parkenin üzerinde kara yanık izleri bırakarak 
soğudular. 


“Dedecim ya kapçıkları?” 
“Dokuzluk muydular evlat?” 


Silah üzerine bilgisini sergileyebildiği için mutluluktan havalara uçan 
Tankut, “Evet!” dedi. 


Albız, dilinin üzerinden aldığı incecik, tabaka tabaka klipaları anında 
bükerek, fıstık gibi dokuz adet kovan durumuna getirdi. Tankut koşarak 
hepsini aldı. Bu sırada ilk ve son kez olmak üzere, kazara Albız'a dokundu. 
Ne sıcak ne soğuk, ne canlı ne cansız, ne ıslak ne kuru bir şeydi Albız'ın 
eli. İrkilerek, yarı sıcak kovanları bir elden diğerine aktararak, yerden 
mermileri topladı. Bunlara barut gerekti. Albız'ın önünde durdu, boynunu 
büktü. Albız, artık neresinden ürettiyse, avcunda tuttuğu kara bir tozu her 
birinin içine doldurdu. Çekirdekleri Tankut'un elinden alıp yerlerine oturttu. 
Baş ve işaret parmakları arasında yalnızca bir kez çevirerek sağlamlaştırdı. 


Tankut'a teslim etti. Tankut, eğer istemiş olsa, bir uçaksavar bataryası bile 
edineceğini biliyor olmanın mutluluğuyla, boş şarjörünü doldurdu. “Tanrım, 
burada tam dokuz adet kurşun var” diye şaşırdı. Kurşunlardan biri duvara 
saplanmıştı, biri Argun Abi'nin beynindeydi. Yedi tane kalması gerekmez 
miydi? Albız açıkladı: 


“Evladım, takma kafana; duvarın Argun, Argun'un duvar, ikisinin birden 
Albız olduğu haller vardır. Hangisine sıkarsan sık kurşunu! Hepsi aynı 
kapıya çıkar.” 


Çiçek asabi bir tavırla, adeta söylendi: 


“Tankut Bey'in silahlanma yarışı ve Albız Beylerin felsefe salatası bittiyse 
ben şimdi de bir televizyon istiyorum!” 


“Kızcağızım ne yapacan bitli bir televizyonu? Ben sana ne istersen 
gösteririm. Göstermekle kalmaz yaşatırım. Ben benim, ben Şeftan 
yavrucum! Basit bir dilden ibaret değilim şimdi. O duyduğun her şeyi 
görebilir, koklayabilir, istediklerine dokunabilirsin çocuğum!” 


“Beni kandıramazsın Şeftan! Ben adam gibi, düzgün, en büyük boy bir 
plazma televizyon istiyorum, çabuk!” 


Albız söylene söylene işe koyuldu. Tanm meslek'in makine ve elektronik 
bölümü mezunu Tankut meslek sırlarını görüp de öğrenmesin diye, koltukta 
oturan sevgililere sırtını döndü. Tankut, istemeden güldü. Albız'ın ufak, 
keçi kuyruğu gibi bir kuyruğu varmış meğer, ilk kez görüyordu. Albız, tam 
yarım saat uğraştı. Nihayet, sesinde iyi bir iş başarmış olmanın 
mutluluğuyla “Sürpriz! Beğeniniz, beğeniniz!” diyerek, koca gövdesini 
eserinin önünden çekti. Gerçekten de pırıl pınl, dev gibi, yassı, güzel bir 
televizyon müşterilerine gülümsüyordu. Patavatsız Tankut dayanamadı: 


“Dede eline sağlık da, bu evde elektrik yok ki! Olsa niye ışık isteyelim?” 


Albız, Türki dünyanın çeşitli dillerinde, araya İbranice de karıştırıp öyle 
küfürler etti, öyle uludu ki, apartman girişindeki tinerci çocuklar dışarı 
fırladılar, çil yavrusu gibi gecenin karanlığına dağıldılar. Dakikalarca 
evlerine dönemediler. 


Tankut, yüzsüzlüğü ele aldı: 


“Dede, yaptın bir iyilik bari tam olsun, bir akü yap da şunu seyredelim, 
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senin de bunca emeğin boşa gitmemiş olur 


Albız iyice meymenetsiz bir suratla yine sırtını döndü, bir yandan da 
düşünüyordu: 


“Tamam, azapta olsak gerek ama bu kadarı da olmaz ki be birader, gidiyom, 
istüfa ediyom lan, yukarda bir meteorun rotasını değiştirip Jüpiter'in 
aylarından birine çarptırmak daha kolay! Nihayetinde Tikkun'u önlemekle 
görevlendirilen bir ufak taşız, kitapsızlar! Gelin, maçanız sıkıyorsa siz 
yapın aküyü!” 


Daha servisi yeni bitirmişken tekrar yukarı, beşinci kata İbrahim Beylere 
çağrılan bir kapıcının surat şirinliği, hızı ve hevesiyle çalıştı. Tam iki saat 
sonra aküyü üretti. Televizyona bağladı. 


Çiçek, teşekkür bile etmeden televizyonu açtı. Bütün sevdiği kanalları 
sırasıyla dolaştı. Ne kadar teşhir yarışması varsa hepsine bakındı. Bir günde 
öyle büyük değişiklikler olmuyordu bunlarda. 

“Aaa, 129 Ayhan'ın gözlüğü ne kadar kirli bugün! Saçları da yağ içinde. 
Ay, ayçiçeği yağı lobisi adına reklama mı çıktın? Pasaklı şey! Millet seni 
niye sevsin ayol bu pis halinle” gibi bir yorum yaptı isteksizce. 

Üst üste hızlı bir şekilde okununca kulağa “iyi kanal, iyi kanal” gibi gelen 
ve Argun Afaki'ye ait olan Kanal İ'de yeni bir yarışma programı başlamıştı 
sadece. Birtakım koca koca adamlar, yerlere eğilmiş görünmeyen birtakım 
yarışçıları “Hadi Karaoğlan, Ye onu Fahriye Abla, Sen onu geçersin Sharon, 
Yapma be Terminatör!” gibi ifadelerle teşvik ediyorlar, koca bir stüdyo 
ahalisi de ayakta alkış tutuyordu. Albız iyice şaşkın mırıldandı, 


“Bizlerden biri diyor ki, önleme lan şunların Tikkun'unu, Altın Çağları 
mıdır nedir yaşasınlar bakalım, beğenecekler mi?” 


Haber kanallarına bakmak için sabırsızlanan Tankut da şaşkındı. 
“Ne yarıştırıyorlar Çiçek?” 

“Ne”'blim ben ayol, yeni başlamış bu yarışma. İlk kez görüyorum.” 
“E, niye seyrediyoruz o zaman?” 

“Ne yarıştırdıklarını öğrenmek için!” 


Buna da denecek bir şey olamayacağından, kaderine razı oldu, boynunu 


büktü Tankut. Anında bir erkek dayanışmasına giren Albız, ona o kadar 
acıdı ki, on beş dakika içinde yalnız ve yalnız haber kanallarını gösteren bir 
başka televizyon üretip aküye bağladı. Haber kanallarından en muteber 
birini bulup Tankut'a haber verdi. 


Tankut, sevinçle kendi televizyonuna baktı. Düş kırıklığı! Orada da beş altı 
kerli ferli ve birbirine “hocam, hocam” diyen adam futbol konuşuyorlardı. 
Biraz bekledi, yok. En ufak bir kıpırdanma yoktu. Hatta bir ara hiçbirinin 
söyleyecek hiçbir sözü kalmadığı için, yarım dakikalık bir sessizlik bile 
oldu. “İşte böyle hocam” dercesine, karşılıklı olarak kaşlarını oynatıp 
durdular. İki tanesi Afaki'ye ait olan öbür kanallara baktı. Birinde yine 
başka bir ekiple futbol konuşuluyor, diğerindeyse doğrudan futbolcular 
konuşuyordu. Uzun bir dolaşmadan sonra Çiçek'in çığlık çığlığa “Tıy, Allah 
belanızı versin!” dediğini duydular. Tankut ve Albız, ikisi birden onun 
televizyonunun ekranına baktılar. Kanal İ stüdyosundaki dev ekranı yakın 
plan gösteriyordu kameralar. Çok bacaklı, dev gibi bir canlı sırtüstü yere 
düşmüş, debeleniyordu. Albız “Lan bizden biri olmasın bu?” diye düşündü. 
Bazen görev gereği böcek kılığına girdikleri oluyordu. İri, kallavi bir şey. 
Sunucu heyecan içinde aynı sözleri tekrarlayıp duruyordu: 


“Müessif bir olay efendim! Maalesef oluyor bu tip kazalar, 388 Erman, 98 
Hayri'nin yarışçısının üzerine bastı. Başı kısmen ezilen yarışmacıya artık 
kimse yardım edemez gibi duruyor!” 


Adamların eğitilmiş hamamböceği yarıştırdıklarını öğrenince Çiçek aniden 
kanal değiştirmişti. İlginç bir şekilde ekranda Argun Afaki'nin resmini 
yakaladığı için durdu. Sonunda bir moda kanalında haberi yakalamışlardı. 
Kısacıktı. Dün akşam ofisinde ölü bulunan Unomastik Holding yönetim 
kurulu başkanının Teşvikiye Camii'ndeki cenaze töreni: Enseleri uzun saçlı, 
lacivert takım elbiseli birtakım adamlar cenaze namazı kılıyorlardı. Tankut, 
ne kadar gayret ederse etsin Unomasıik'ten kimseyi göremedi. Ölümün 
şekli ve Tankut üzerine hiçbir şey yoktu. Haa, bir de holdingin başına 
Tavramina Afaki geçmişmiş. 


XLINI. 
Altın Çağ'ın Ertelenişi 


Albız, albızlara özgü sezişle vaktin geldiğini anlamıştı. Etkileyici bir ses 
tonuyla konuştu: 


“Evlat, bırak o oyuncakları. Merak etmen çok doğal, çok insani bir şey. 
Senin durumunda öyle kan çekmesine, senin olay yerine gitmene veya şu 
boş kutuların içine düşmene filan gerek yok. İstersen sana Argun'un 
ofisinde dün neler oldu saniye saniye gösteririm. Yeter ki iste!” 


Zamanlama gerçekten harikuladeydi. Çiçek, kendi televizyonunda Lezbiyen 
Nineler adlı teşhir yarışmasına takılmıştı, haber televizyonun açık kalan 
kanalında ise “Bizi Heyecana Boğanlar: Bir Teşhir Yarışmacısının 
Yaşamında Bir Gün” adlı belgesel yayına giriyordu. Tankut, inler gibi bir 
sesle “Lütfen Dede, senin lirik anlatını görmek istiyorum. Çatlayacağım 
yoksa orta yerimden!” dedi. 


Albız eliyle bir yarım daire çizdi. Avcılar'da bulundukları daire, Argun 
Bey'in ofisiyle bütünleşti. Albız görüntüden çıktı. Tankut, hem oradaydı 
hem de değil. 


Oradaydı, çünkü bir köşede Çiçek, televizyon seyrediyor, 


“Onu değil Aysun Nine, onu değil! 78 Ferihan'ı öp!” gibisinden çığlıklar 
atıyordu. 


Orada değildi, çünkü aynı anda Afakinin ofisindeydi. Afaki'nin ofisinde 
istediği nesneleri elleyebiliyor, diliyle dokunarak tadına bakabiliyor, bir 
objenin çevresinde dolaşarak arka tarafını görebiliyordu. Henüz cinayet anı 
gelmemişti. Albız, usta bir yönetmen olduğunu kanıtlamasına, Tankut'u 
olaydan bir on dakika önce ofise götürmüştü. Argun'un telefonu çaldı. 
Tankut yerinden zıpladı. Çiçek'e kaçamak bir bakış attı. Kızın hiç 


umurunda değildi. Argun Afaki telefonu açtı. 


“Ne var kızım sabah sabah? Yok henüz gelmedi. Canım, çok kötü çıktı ne 
demek? Bana ne ayol sizin kavganızdan, deliye bak! Ne dedin? Ne dedin? 
Senin başkasından gebe olduğunu bile bile Tankut'a mı vermişim? Kızım 
ne biçim şaka bu? Eh... haklıdır tabii. Ne de olsa Müslüman ve Türk bir 
erkek. Ben de olsam kızarım. Ne? Asıl hikâye o değil mi? Çocukların her 
biri başka babadan mı dedin? Sonra düzeltip hepsi aynı babadan mı dedin? 
Yavrum bu daha mı iyi? Hah... ha... anlıyorum... hah... ha... büyük espri, 
aferin Mina'cım, babanın kızısın, ince, pek ince bir espri! Ne demek 
söylemedin bu aynı babanın Tankut'un kendisi olduğunu? Sormadı mı? 
Tavra! Hadi o bir tescilli salak, sen de mi salaksın? Anana çeken tarafların 
da var! Aptal!” 


Tankut, bu telefon konuşmasıyla yıkıldı. Yok, Argun'un kendisine salak 
dediğini öğrendiği için değil, onu zaten biliyordu, Tavramina'nın pis şakası 
yüzünden yıkıldı. Tek bir nedenden dolayı öldürmemişti Argun'u. Şimdi 
düşünüyordu da Hayal Taşı için hiç öldürmemişti canım. Bir birikim ve pek 
çok nedenin bir arada birbirlerini etkilemesiyle öldürmüştü. Kabul. Ama 
Tavramina'nın salakça oyunu ve kendi salaklığı olmasa yine böyle 
soğukkanlı bir şekilde öldürür müydü Argun'u? 


“Hiçbir zaman bilemeyeceğim!” diye inledi. Sonra ne olursa olsun olaya 
karışmaya, müdahale etmeye karar verdi. İsterse yarından giden Tankut 
eriyip havaya sSaçılsın, isterse dünde kalan Tankut buharlaşıp yarınki 
Tankut'u ortadan kaldırsın. İkisi de aynı kapıya çıkar diye düşündü. Ofise 
kendi girişini beklemedi. Argun'un yanına gitti. Kulağını sağır edecek bir 
sesle. “Abi kaç! Birazdan Tankut gelip seni öldürecek” dedi. Afaki, 
karşısındakini görmeyen gözlerle yüzüne baktı. Evet, görmüyordu. Sonra 
“Ne diye öldürsün? Albız, bu sen misin?” dedi. Tankut çocuklar gibi 
sevindi. 


“Abi, şükürler Allah'a, görmüyorsun ama duyuyorsun. Ben Tankut. 
Yarından geldim. Birazdan da gelip seni öldüreceğim. Abi kaç! Abi 
kaçmıyorsan bari masanın üstündeki silahı Rüstem'e ver. İçinde tek kurşun 
var. Sen Şaban Kuzgun'un kitabını bana gösterirken yiyeceksin kurşunu sağ 
şakağına abi... Agbiii, dinle agbiii! Hiç olmazsa tabancanın içindeki tek 
kurşunu çıkart abi!” 


Afaki başını iki yana salladı. Geniş geniş gülümsedi. Önündeki kitaplara 
yumuldu. Bilim, gerektiğinde şeytanın iğvasına karşı direnmektir de. 
Karanlık güçler istiyordu ki bugün kafasına dank eden gerçeği daha çok 
araştırmasın. Kafası karışsın da Tankut'a veciz bir şekilde anlatamasın. 
Hadi oradan! Evet ses Tankut'un sesiydi ama koca bir Hazar ordusundaki 
her sesi ayrı ayrı taklit edip canlandıran Albız için, güç iş miydi Tankut'un 
sesini taklit etmek? Tankut çaresizlik içinde tabancaya kendi koştu. 
Dokundu. Soğukluğunu hissetti. Eline almaya çalıştı ve orada, fiziki 
güçlerinin sınırını gördü. Değil tabancayı, bir kurşunkalemi bile 
kaldıramayacağını anladı. 


Kapı açıldı, dünkü Tankut içeri girdi. Gözlerinde Tengere'nin Salur Kazana 
bakarken kullandığı kararlı bakışlar vardı. Demek, anlatılar, filmler, kısaca 
sanat diyelim, insanı bu kadar etkiliyor, ifadesini bile değiştiriyormuş! Her 
şey aynen dün olduğu gibi oldu. Kendisi not kartlarını topladı. Hazarlar ve 
Selçuklular üzerine konuştular. Bu aşamada Tankut, sonuç ne olursa olsun 
kendiyle konuşmaya karar verdi. 


“Tankut, hey, Tankut oğlum, buraya bak. Beni duy, ben Tankut! Yarından 
geliyorum. Argun'u öldürme! Tavramina seni kızdırmak istemiş! Oyun 
oynamış!” 
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“Dede, bi siktir git, işim var şimdi. Oyunu sonra beraber yapacaz seninle 


Anlatıyı izleyen Tankut, bu konuşmayı duyar duymaz derin bir de jâ vu 
hissi yaşadı. Sanki dün de burada, Argun'un ofisinde, bu cinayetten önce 
aynı konuşma olmuştu. İlginç bir algı bozukluğuydu. Bak şimdi, biraz önce 
olan bir şeyin daha önce olmasına imkân var mıydı yani? Bir şeyi birinci 
yapanın ikinci olduğunu düşünmedi bile. 


Sonra olanlar oldu. Tankut tek kurşunla Afakiyi infaz etti. Paraları yüklendi, 
Hayal Taşı'nı çaldı. Ofisi terk etti. Saat 17:30'a kadar Argun'u kimse 
rahatsız etmedi. Albız o kadar mahir bir yönetmendi ki, hem o geçmek 
bilmeyen saatleri bire bir yaşattı ofiste kalan yarının Tankut'una hem de 
Avcılar'da ancak beş on dakika geçti. Bunu, Çiçek'in “Haydi Sezen Nine, 
bu karı sana tav! Yatağa, yatağa at!” yollu tezahüratından anlamak olasıydı. 


Unomastik'te, Rüstem ve Gül Hanım birlikte ofise girdiler. Rüstem sağa 
sola bakınarak tabancasını aradı. Gül Hanım alışkın bir tavırla kasanın 


durduğu dolaba yöneldi. Hemen önündeki anahtarları kullanarak kasayı 
açtı. Rüstem'in elindeki büyücek seyahat valizine bütün paraları 
doldurdular. Gül, kasayı dikkatle kilitledi. Anahtarları bir kâğıt mendille, 
gayet dikkatli sildi. Sonra her birini tek tek, Argun Bey'e tutturdu. Geri 
getirip kasanın önüne koydu. Tankut, kaskatı olmuştu. Rüstem ile Gül'ün 
burunlarının dibine kadar girip, yapabildiği en iyi Argun sesiyle onları 
korkutmak istedi. 


“Rüstem, Gül, ben buradayım, daha gömülmedim! Size o paraları 
harcatırlar mı zannediyorsunuz?” 


“Kes sesini moruk! Bir insan kaç defa ölür? Bu kadar parayı bir arada 
gördüğümüz mü var? Şimdi hortlak devri değil, gırtlak devri! Hem herkes o 
Tankut denen adamı arayacak. Kimse bize bulaşmaz! Anladın mı?” dedi 
Gül. 


Rüstem biraz olsun korkmuş gibiydi. Gül, Rüstem'i dudaklarından öperek 
uğurladıktan sonra saatine baktı. Tam 17:45, yani kendisinin işten çıkış 
saatiydi. Koşarak masasına gitti. Alarına bastı. Bütün Unomastik Holding 
acı seslerle sarsıldı. Rüstem, bu kez arkadaşları ile içeri girdi. 


On dakika sonra polis her tarafta parmak izi alıyordu. Biri, Tankut'un 
Albız”'la savaştığı gün, önce kapının tahtasında iz bırakıp sonra alçıpana 
saplanan kurşunu buldu. Dikkatli bir çalışmayla çıkardılar. Daha da dikkat 
ederek bir parça pamuğa sarıp korumaya aldılar. Kısa bir süre içinde, 
Argun'un başına saplananla aynı tabancadan çıktığı anlaşılacaktı kurşunun. 
Başka bir uzman da, kasanın önündeki anahtarlardan, gayet dikkatlice 
davranarak iz almaya çalıştı. Polisten tam yedi dakika sonra içeri kameralar 
daldı. Görevliler engel olana kadar, Argun'u yakından birkaç dakika 
çekebildiler. Sert, anlayışsız, belki de medya düşmanı bir komiser hepsini 
dışarı attı. Üzerlerindeki parmak izleri biraz önce alınan anahtarları 
kullanarak kasayı açtırdı. İçi bomboştu. Deneyimli görevli bu görüntüye 
aldanmadı. Kasanın tavanında bir yere dokununca kasanın arka duvarı bir 
perde gibi kalktı. İçi parayla ve evrakla tıka basa dolu yeni bir kasa ortaya 
çıktı. Avcılar Tankut”'u, “Dede yeter, gönlüm bulandı,” dedi. 


Anlatı böyle istek üzerine bittiğinde akü zayıfladığı için Çiçek'in 
televizyonunda görüntü kalitesi bozulmaya başlamıştı. Kız söyleniyordu: 


“Allah kahretsin! Tam Sezen Nine, 96 Melahat'ı yatağa atmıştı. Kahretsin!” 


Tankut, televizyondaki, gittikçe eriyen görüntüye baktı. Çıplak omuzları 
buruşuk bir kadın, altındaki başka bir kadının eteğini sıyırmıştı. Alttakinin 
buruşuk, kat kat deri parçaları bedeninden sarkıyordu. Yaptıkları işten 
herhangi bir zevk alıyormuş gibi bir halleri yoktu. Yüzlerinde “çekim bitse 
de gitsek” diyen bezgin ve acıklı bir ifade vardı. Sezen Nine'nin “aşk” 
sırasında sık sık dönüp arkaya bakması ve sonra önüne dönerek yeni bir 
harekete kalkışması, kameraların göstermediği bir yönetmenin varlığını 
ispatlar gibiydi. 


Tankut, küçümseme dolu bir ifadeyle tükürür gibi konuştu: 


“Kahretsin! Koca bir milleti ne hale getirdiler? Milletin anneannesi, 
babaannesi üç kuruş için televizyonlarda neler yapıyor! Çiçek, bu kadar 
salak mısın sen? Görmüyor musun nasıl bir katakulli, nasıl bir orostopolluk 
olduğunu? Gerçek aşk böyle mi olur?” 


Çiçek de eş ağırlıklı bir küçümsemeyle tısladı: 
“Olursa Rodop Dağları'nda mı olur? Oh Safakimu, Safakimu!” 


Tankut, dehşetli bozulmuş, derinlerde bir yerlerde varlığının bir kısmı 
örselenmiş, feci yaralanmıştı. Yalvaran bir sesle; 


“Dede, bizi Macaristan'a, Rodop Dağları'na götür, beni komita takibine 
çıkan Osmanlı erkân-ı harp binbaşı Şafak Talihi, şu şımarık Çiçek'i de Rum 
dansöz Despina yap, seksi olsun! Tokadı yanağına patlatınca bir daha, bir 
daha istesin! Kızışsın, azgın bir sürtük olsun!” 


“Yavrum Tankut'um, isterdim ama benim de gücümün sınırları var. 
Yapamam çocuğum!” 


“Hain! Dede dedik bağrımıza bastık, dede değil hödö—hede çıktın!” 


“Yavrucum, yanlış anladın evladım. Rodop Dağları, Macaristan'da değil 
Bulgaristan'da. İstersen seni Bulgaristan'a götüreyim. Ya da Macaristan'ın 
neresini istiyorsan söyle götüreyim! Coğrafyamız biraz zayıf mıdır, nedir? 
Keh... keh...” 


“Aman dede pek komik! Şimdi de başıma coğrafya hocası Strabon Zülfü 
gibi ekşime, meretler Bulgaristan'daysa Bulgaristan'a gidelim!” 


Albız eliyle yine geniş bir yay çizdi. Hem Çiçek hem de Tankut'a yeni 
anlatıda rol düştüğü için, bu kez Avcılar bütünüyle silindi. Sanki Albız 
yalnızca bu götürme işini yapıyor, gittikleri yerde ne yapacaklarına hiç 
karışmıyordu. Ne yapıyorlarsa kendi iradeleriyle yapıyorlardı. Şafak Talihi 
Bey, tabancasının namlusuna üfleyerek içindeki dumanı dışarı çıkardı. Yarı 
çıplak Despina, alev rengindeki saçlarını çıplak fildişi omuzlarının arkasına 
atarak, yarı çıplak memelerini cömertçe sergiledi ve ağır aksanlı 
Türkçesiyle konuştu: 


“Ah Safakimu, seni bekler idim! Koy o altıpatları zebine, beni de 
öldürezeksin?” 


Bumu, Çiçek'inki gibi, ama daha küçük. Dudakları, sanki gökten manna 
yerine silikon yağarken birkaçını yakalayıp bırakmamış. Çiçek'in ince 
dudaklarının tam üç katı kalınlığında. Göğüsler desen, dışarı taşmış, ikisi 
birbirini sıkıştırmış, arada ince bir çizgi bırakmış! Silikon Vadisi dedikleri 
de bu olsa gerek. Kalçalar da epeyce tombullaşmış mı, nedir? Tankut, hiç 
ağzını açmadan, elindeki ince anı defterine bir istek yazdı. Sağdan sola 
doğru akan siyah mürekkepli kalemin Osmanlıca yazışındaki kolaylığa 
şaştı. Yazdığını başının arkasına tuttu, gösterdi. 


“Dede, bu bir kuşak öncesinin seksilik modeli. Sen Çiçek'i yine aynı bırak, 
mümkünse göğüsler biraz daha küçülsün, kalçalar darlaşsın!” 


Esmer güzeli Despina, Şafak Bey'e ne yazdığını sordu. Şafak Talihi Bey, 
çöken devasa bir imparatorluğun devasa yükü dimdik geniş omuzlarında, 
atalarından Tengere Tigin'in kartal gözlerinden çalınmış bir çakmak ışıltı 
gözlerinde, ağır ağır konuştu. 


“Devlet işidir Despina Hatun! Seni alakadar etmez. Gel bakalım 
mağaradaki yoldaşlar sizin çorbacılardan neler kaldırmış?” 


Kızı önüne kattı. Mağaraya girdiler. Şafak'ın arkalardaki klimalı özel aşk 
odasına doğru gidiyorlardı. Şafak'ın sıcak, sert parmakları Despina'nın 
sırtındaydı. Kız dar kalçalarının hakkını vere vere, kıvırtmadan, çevik 
adımlarla yürüyor, sırtındaki erkek parmağı onu olmadık heyecanlara 
boğuyordu. Nemli, karanlık mağara havası ve havadaki ekşi erkek kokusu 
başını döndürmüştü. Nefesi kesiliyordu. Her tarafta başıbozuk kılığında, 


çeteci kıyafetinde oturan, tıraşı gelmiş birtakım salaş adamlar vardı. Bunlar 
Şafak ve güzel ganimeti tam önlerine geldiği zaman, düğmelerine basılmış 
sustalı çakı gibi ayağa fırlıyor ve kusursuz tekmillerini veriyorlardı: 


“Saruhan Alayı, İkinci Dragon bölüğünden Molla Seyyit oğlu Hüsam, nazar 
ve telakkilerinize hazırdır komutanım!” 


Aşk odasının önündeki pis, sarı sakallı komita da tekmilini verdi: 


“Üçüncü Karesi Alayı Birinci Zuhaf bölüğünden Çengel Kara İmam oğlu 
Bulgar İsmail nazar ve mütalaâtınıza hazırdır komutanım!” 


“Kuş uçmasın İsmail!” 
“Emret komutanım!” 


Vay vay! Demek ki bu yiğitler suç amacıyla oluşturulmuş adi bir çete değil, 
doğrudan devlettir. Disiplin içinde davranmaktadırlar. Ne devlettir böyle 
yiğitler arasında en devletli yiğidi bulmak! Halk içinde muteber bir kimse 
yok Şafak gibi, olmaya devlet cihanda bir gecelik Şafak gibi! İçeri girdiler, 
buz gibi serin aşk odasının çift camlı, siyah, içeriyi göstermeyen 
pencerelerinden (o(Rodop Dağları'nın vadilerinde, Trakya kaşarı 
büyüklüğündeki bir güneşin batışını izlediler. Şafak, duvardaki gömme 
buzdolabını açarak, kıza ve kendine iki adet nefis pinacolada çıkardı. 
Albız'a içki modasının da değiştiğini söylemeyi unutmuştu! Artık 
oyunbozanlık etmedi. Ayakta, pencerenin önünde suların kararmasını 
beklediler yudum yudum. Sonra, Şafak Talihi, kibar ama sert bir biçimde 
Despina'yı ayı postlarıyla kaplı büyük yatağına itti. Kız, güya nazlanarak 
yatağa yollandı. Daha yoldayken, nasıl yapmışsa sırtından dansöz 
giysilerini atmış, kavisli nefis beli, muhteşem dar kalçaları ile Şafak'ı 
çıldırtmıştı. 


Baygın bir sesle sızlanarak, Şafak'ın iri şövalye yüzüğünün belini 
çizmesinden yakındı. Şafak Talihi, bunun nasıl bir talihsizlik olduğunu 
düşünmeden “yüzüğünü” çıkardı. Yatağın başucundaki ayı kafatasından 
yapılmış gece lambasının üstüne koydu. O çevreci bir Osmanlı zabitiydi, 
sırf çükünden aptal bir içki karıştırıcısı çıkaracak yerde, her tarafından 
başka bir şey yaptırmıştı işte koca ayının. 


Albız, Hayal Taşı'nı o konan yerden kaldırdı. Lezzetli bir balık gibi 
kuyruğundan tutup yutacakken, yine bir erkek dayanışmacılığıyla, Şafak'ın 


vücudunun titremelerinin geçmesini bekleyecek kadar bir nezaket gösterdi. 
Taşı yutuverdi. Küçük bir patlama duyuldu. Şafak Bey, “Aman Bulgar 
bastı!” diyerek, çıplak belindeki olmayan tabancasına el attı. Kısa bir süre 
içinde bu sıkıntısının mağarayla birlikte ortadan kalktığını anlayınca, 
kendisinde iyice şafak attı! Avcılar'daki metruk evdeydiler. Çiçek, gözlerini 
sıkı sıkıya yummuş olduğundan, hâlâ kendi kendine Rum aksanı üretmekle 
meşguldü. Tankut'un acı çığlığı ile uyandı. Koltuğun üzerindeydiler. 
Albız”'ın kahkahası, Küçükçekmece Gölü'nün kıyılarına kadar yayıldı. 


Sağ ol evlat! Son kertelerine gelen bir Tikkun'u önledik birlikte! Bak, emin 
ol ki o Altın Çağ denen hadise o kadar neşeli değil! Madde ışığını, gücünü, 
ruhunu teslim etmekten kurtuldu. Siz de bir mesih aramaktan kurtuldunuz. 
Dolayısıyla Deccal de gelmeyecek. Daha ne olsun? Kıyamet kopacakmış, 
bu dünya yıkılacakmış da sonrasında esrik bir mutluluk çağı başlayacakmış! 
Bir dünyanın yıkılması ne demektir? Kıyamet tellallığı yapanlar, kıyamet 
bir an önce gelsin diye çırpınıp çığrışanlar, kıyametin gelmesini 
çabuklaştırmaya çalışanlar, daha önce hiç kıyamet yaşamışlar mı? Bundan 
sonrası artık ayrıntı. Birileri ortaya çıkıp da “Hiçbir şey artık eskisi gibi 
olmayacak!”, “Unutmadık, unutturmadık, unutturmayacağız? gibi sözler 
edecekler tabii. Haklarıdır, ama pek kulak asma evlat. Unutacaksınız, 
unutacaksınız, unutmayıp da ne yapacaksınız? 


Yalnız evlat, sana bir uyarım var, beni, Adam Kadmon'u, yeryüzünün ve 
tüm evrenin hammaddesini suçlamaya girişmeden önce biraz kendinize 
bakın. Beni nasıl kullanırsanız ben oyum. Şimdi artık şu naçiz bedenime 
sular dökülse, seller değse umurum değil. Ben görevimi yaptım!” 


Tankut, söylenenlerden hiçbir şey anlamasa bile durumun ciddi olduğunu 
anlamıştı. Albız konuşurken hızla giyindi. Çiçek de giyinmiş, televizyonun 
başına geçmiş, Onu Boşa, Beni Al adlı teşhir yarışmasını açmıştı bile. Albız, 
lacivert-turuncu gözlerinin ucuyla Çiçek'i göstererek, 


“O da bir garip, bir ezilmiş Çiçek, daha şimdiden bizi unuttu. Unutmayıp da 
ne edecek?” dedi. 


Tankut'un içinde, göğsünden boğazına doğru bir hareket, bir dışarı çıkma 
isteği başlamıştı. Sordu: 


“Dede, yerimize siz mi geçeceksiniz? Ortalığı iblisler mi basacak?” 


“Tankut, kötü Amerikan filmlerini seyredip durma evladım! Hani o ancak 
su ile yok edilebilen, suya dayanıksız, ama vücudunun dörtte üçü su olan 
insanları yutan uzaylılardan değiliz evlat biz. Yani kendimize o kadar zarar 
veren bir şeyi yapacak kadar salak değiliz. Bu sefer nöbet bana değdi, ben 
geldim. Yarın belki de sen bir başka dünyaya gidersin. Senin anlayacağın 
dilde söyleyeyim: Teşkilat ne derse yapıyoruz işte evlat!” 


Albız, sonra, neredeyse üzgün bir sesle ekledi: 


“Çok vakit kalmadı evlat. Gitme demidir. Gitsem gerek, özüme dönsem 
gerek. Hayal Taşı'yla neredeyse birleştik birleşeceğiz...” 


“Dede, son bir sorum var, Dede Selçuklular Yahudi miydi? Şimdi sen 
gidersin, öğrenemem çatlarım!” 


Albız, pencereye yönelmişken durdu. 


“Bazıları evet! Bunda şaşılacak ne var? Tankut, evladım, kulağına küpe 
olsun, bu işleri bırak. Bırak, kanadı olanlar, atına kanat olanlar koşsun 
bozkırda! Senin nene gerek? İnsanların sırrını saçıp dökmek, insanlara 
ısmarlama sır üretmek? Uzak dur evladım şu holdingleşme işlerinden...” 


Kalın baldırlarından umulmayacak bir çeviklikle pencerenin kenarına çıktı. 
“Vakit yok evlat! Merdivenlerden yürüyerek gidersem çok vakit yitiririm, 
kayıp daha çok olur” diyerek kendini aşağı bırakmaya hazırlandı. Tankut, 
arkasından can havliyle bağırdı: 


“Sen Tengere misin?” 


Albız iri bir kedi gibi havada uçarken, Tankut'un akıl kutusuna berikinin 
vakitsizlikten dolayı ancak sonradan açıp bakacağa uzunca bir mesaj 
bıraktı: 


“Hem oyum hem değilim. Senin de hem ben olup hem olmadığın gibi! 
İstersen şöyle diyelim, sen ne kadar ortadan kaldırdığın Argun, ne kadar 
bedenini kullandığın Çiçek, ne kadar racon arkadaşın Rüstem, ne kadar 
Urus Koca, ne kadar Selcük, ne kadar Benyamin incir'sen ben de o kadar 
Tengere'yim! Elveda benim ham ahlat oğlum!” 


Tankut kişilik parçalanmasının son demlerindeyken, kemiksiz bir uzaylı 


nasıl betona çarpar da pelte gibi yayılır diye, camdan baktı. Albız büyük bir 
hızla beton zeminli otoparka çakıldı. Henüz gürültü yukarıya çıkmadan, 
bulundukları bina temelinden başlayarak sarsıldı. 


Kandillinin sismografları 5.4 şiddetinde, yüzeye çok yakın bir deprem 
kaydetti. Müflis ve namuslu bir müteahhidin yaptığı “ağır hasarlı” bina bu 
darbeye dayandı. Yakınlardaki, güzel, sıvanmış, pırıl pırıl “hafif hasarlı” 
dört beş bina dayanamadı. 


Sarı-gri bir toz bulutu “deprem” çığlıklarıyla birlikte havaya yükseldi. 
Birkaç kişi evleri çökmediği halde kendini pencerelerden attı. Tankut, 
Çiçek'i son anda belinden yakaladı. Ağlamalar, inlemeler birbirine karıştı. 
Ne büyüklükte bir sarsıntı yaratacağını kılı kılına hesaplayarak atlayan 
Albız bu işe şaştı. Yanında yöresinde temeline kadar çökmüş binaları, üst 
üste yığılmış katların kirişleri arasından çıkarak uçuşan tül perdeleri, 
kırılmış koltuk kollarını, dışarı sarkmış sallanan insan kollarını gördü, 
sarsıldı. Göğsüne kadar gömüldüğü çukurdan kendini yukarı çekti. Tankut 
tabancasını çekmiş bağırıyordu: 


“Ne istedin masum insanlardan? Hain yaratık?” 


Sonra hiç düşünmeksizin, yukardan ateş açtı. Dokuz merminin dokuzu da 
Albız'ı buldu. Küçük bir ah etti Albız: 


“Ah, şunların kovanları bari kendi kabuğumdan olmayaydı!” Dediklerini 
daha şimdiden unutan, belki de hiç anlamayan, dalga geçip küçümsediği 
Çiçek'ten bile anlayışsız olan Tankut'a hiçbir şey söylemedi. 


Önce Avcılar Merkez'e doğru, sonra keskince bir dirsek yaparak Ambarlı 
tarafına, oradan da Meşrutiyet Caddesi boyunca kuzeye koşarak E-5 yoluna 
çıktı. Ölenlere üzülmüştü. Daha fazla zarar vermek istemiyordu kimseye. 
Yolun boş bir anını kolladı ve ilk adımını attı. Heyhat! Kamyonun biri deli 
gibi üstüne geliyordu. Adam hiç hız kesmeden “Lan kırmızı götlü nonoş, 
çekilsene yolun ortasından, korum Allah'ıma bir tarafına” diyerek Albız'a 
çarptı. Kamyonun bütün sol yarısı ve içindeki adamın üzerinde cansız 
maddeye dair ne varsa Albız'ın öte tarafına geçemediler. Soğrularak, 
Albız'ın gövdesine takılıp kaldılar. Milyonlarca yıl önce ayrıldıkları 
maddeye kavuştular. Sevinç gözyaşları döktüler. Ortasından ikiye biçilen 


kamyonun diğer yarısı metrelerce sürüklendikten sonra bariyerlerin 
üstünden aşarak yolun sağına çıktı ve durdu. Kamyon sürücüsü ise donunu 
bile kaybetmiş, şallak mallak yolun ortasında oturuyordu. Yaşadığı şoku 
atlattıktan sonra ayağa kalktı. Heyhat! Kamyonun biri deli gibi üstüne 
geliyordu. Adam hiç hız kesmeden “Lan kıllı nonoş, kodum mu oturturum 
Allah'ıma, çekil şuradan” dedi. Birincisi bu söylenenleri duymadığından 
olsa gerek, çekilemedi... 


Albız vahşi bir hayvan çevikliğinde koşuyor, bazen ellerini yere dayayarak 
yerden güç alıyor, büyük zıplamalar yaparak dört ayak üzerine koşmasına 
devam ediyordu. Geçtiği sokaklarda, ilk atlayışında olduğu kadar olmasa da 
güçlü sarsıntılar yaratıyordu. Asfaltta çökükler oluşuyor, evlerin duvarları 
çatlıyor, bazı evlerin ise yana yattığı veya çöktüğü görülüyordu. Galiba iki 
adet de üstgeçit çökertti. Bütün bunlar Kandilli'de, kuzeye doğru ilerleyen 
bir deprem fırtınası olarak algılandı. Albız hayretler içinde, “yav, bunların 
bu şiddette sarsıntılara dayanacak evleri yoksa ciddi bir depremde ne halt 
edecekler?” diye düşündü. Öyle on on beş metrelik zıplamalar yapmamaya 
karar verdi. 


Artık Firuzköy yakınlarındaydı. Küçükçekmece Gölü kıyılarını izleyerek 
yine kuzeye, Trakya otoyolu yönüne doğru koşuyordu. Yolun iyice boş bir 
anında karşıya geçti. Altıntepe denen güzide muhitimizin oralarda bir yerde 
iyice dar bir ara yola girdi. Bu yolda kimsecikler yoktu. Yarım Burgaz 
Mağaralarının önünden geçerken sağ yanında çekici, davetkâr bir karanlık 
delik gördü. Ocağın nemli soğuğunda biraz ısınmak ve dinlenmek için 
mağaraya daldı. Işıldaklar yakarak altın gümüş arayan ve çıkardıktan her 
neolitik kalıntıyı küfürler eşliğinde mağaranın duvarlarına çarparak 
parçalayan üç ayrı grup defineciyi afallattı. Adamlar ellerinden kazmayı 
küreği, metal detektörünü atarak kaçışmaya başladılar. Cesur biri “Gelme 
ulan üstüme albastı karısı kılıklı canavar! Deşerim senin kafanı” diyerek 
elindeki kazmayla güçlü bir saldın yaptı. Albız gülümseyerek durdu. 
Adamın darbeyi indirmesine izin verdi. Boyunun uzunluğundan dolayı 
kafasına değil de göğsüne giren kazmayı, sapını ve adamın kolundaki saati 
emerek içine aldı. Canhıraş çığlıklarla kaçışan adamın arkasından “cee” 
diyerek alay etti. Başını, yarısı yeni kırılmış bir neolitik kafatası kemiğinin 
yanına koyarak gözlerini yumdu. 


XLIV. 
Yada Taşı 


Tankut, biraz önce aşağıda cereyan eden dehşeti anlamakta güçlük çekiyor, 
Argun Bey'in uyarılarını hiç takmayıp Albız'ı çağırdığı için kafasını 
duvarlara vuruyordu. Çiçek, televizyonun karşısına geçmiş, bir yandan 
program arıyor bir yandan da söylenip duruyordu. Neden sonra Tankut, 
telefonunu açıp polise bir ihbar bıraktı. Serseri bir canavarın İstanbul 
sokaklarında sağını solunu yıka döke dolaştığını söyledi. Karşıdan kibar bir 
ses, “Beyefendi onu bilmeyen mi kaldı? Deprem canavarı en son Altıntepe 
taraflarında görülmüş” dedi ve kapamak istedi. Tankut, 


“Durun, durun lütfen, ben onun zayıf noktasını biliyorum,” dedi, “su 
dökmek gerek üstüne ki, küçülüp daralsın. Eski hali neyse ona dönsün. 
Aman ateş açmayın, hele ağır silahlan hiç kullanmayın.” 


İsmini Argun Afaki olarak verdi. Telefon zaten Argun'un üstüne kayıtlıydı. 
İçi biraz rahatlamış bir şekilde yerine oturdu. Kendi haber televizyonuna 
baktı. 


Bütün kanallarda, Avcılar?daki küçük, fakat bine yakın can alan depremden 
ve deprem olduğu sırada yeryüzüne çıkan kırmızı, iriyarı bir canavardan söz 
ediliyordu. Birinde amatör bir kamerayla tepeden çekilmiş, silik, titrek 
görüntüler üst üste yayınlanıyordu. Burada gerçekten de Albız yeraltından 
çıkıyormuş gibi duruyordu. Küfretti. Bu filmi çeken insanın Albız'ın 
düşüşünü gördükten sonra kamerasına sarılmış biri olduğu ve çevredeki 
yıkılmayan evlerden birinde yaşadığı çok açıktı. Adam o düşüş anını 
görmüş, kamerası boynunda dolaşmadığı için doğal olarak çekememiş, 
ancak Albız'ın çukurdan çıkışını çekebilmişti. 


Diğer kanala geçince olduğu yerde sallandı. Tavramina, iki gözü iki çeşme 
ağlıyordu: 


“Kocamı bulun, kocamı bulun! Babamı o canavarın etkisi altında 
öldürdüğünü sanıyorum!” 


Futbol konuşan kadrolar gitmiş, onların yerini hemen her kanalda 
depremciler, şeytan çıkaranlar, cinciler, kabalacılar almıştı. İslamcımsıtrak 
kanallardan birinde ise bunun Amerika'nın bir işi olduğu tezi ustalıkla 
irdeleniyor, Amerika'nın elinde bu tip kırmızı deprem canavarlarından daha 
birkaç yüz adet olduğu kanıtlarıyla gösteriliyordu. Irak savaşında yeterli 
destek vermeyen ülkelere bu canavarlardan bir adet gönderiyormuş 
Amerika. Tankut, bu kanıtları ilgiyle izledi. Hollywood'un ne kadar 
bilimkurgu, korku, uzay filmi varsa onlardan makaslanan ve birbirine hiç 
benzemeyen bir sürü yaratığın kırmızı bir fon üzerinde bulanıklaştırılmış 
görüntülerine bakarken tüm kişisel sıkıntılarını unutarak ağız dolusu 
küfretti. Aralarında bir de çizgi film karakteri vardı. 


Diğer bir kanalda ise son derece ciddi bir adam, büyük bir olasılıkla bir 
depremci olduğunu düşündüğü, sonradan bir medyum olduğunu anladığı 
biri, büyük bir otoriteyle, 


“Albız, maalesef bizim ülkemizin bir gerçeği. Albız'la yaşamayı öğrenmek 
zorundayız. Korkacak bir şey yok. Bu tip şeytanların veya cinlerin 4.5-5 
şiddetinden fazla depremler üretmeleri mümkün değildir!” diyor ve sonra 
büyük adamlardan öğrenilmiş, büyük bir otoriteyle “halkımız müsterih 
olsun!” diye ekliyordu. Başka bir kanalda ise bunun Sabetayistler arası bir 
iç çekişmeden kaynaklanan bir felaket olduğu, oganların diğer grubu 
temizlemek amacıyla bir Albız'ı cehennemden çağırdıklarını, sonra çarşafa 
dolaştıklarını işleyen bir haber vardı. “Ulan iyice suyunu çıkardılar, biz de 
bu Unomastik dalgasıyla besledik bu zırvalıkları” diyerek kanal 
değiştirmeye davrandı. Gül ve Rüstem'in yüzlerini görünce durdu. İkilinin 
sözcüsü durumunda olan Gül, sakin bir sesle konuşuyordu: 


“Son zamanlarda Argun Bey ve yeğeni Tankut Bey kendilerinin de 
Sabetayist olduğunu keşfetmişler, kamuya bir açıklama yapmak için 
hazırlanıyorlardı. Sonra o müessif hadise oldu! Rakip grubun cinayeti 
işleyip Tankut Bey'e yıktıkları kanaatindeyiz. Kendisi karınca incitmez bir 
yapıya sahiptir. Neyse... elimde Argun Bey'in öldüğü gün tuttuğu notlar var, 
onları okuyunca her şey anlaşılıyor...” 


Kamera, Gül'ün elinde tuttuğu bir not kartına odaklanıyor. Afaki'nin o 


hızlı, akıcı el yazısı hemen tanınıyor. “Demek biz de Yahudi'yiz, tarihin 
akışı bizi ilginç bir noktaya getirdi!” 


Tankut Argun, tam da o noktada Çiçek'in televizyonunu izlemeye, o saflara 
katılmaya karar verdi. Kız bu iltihaka candan memnun oldu. Ellerini 
çırparak sevinçle haykırdı: 


“Hoş geldin Tankut'um! Bak yeni bir yarışma buldum!” 


Albız, Yarım Burgaz Mağaralarında bir saatlik derin bir şekerleme 
yaptıktan sonra dışarı çıktı. Başının üstünde bir helikopter uçuyordu. 
Albız'a doğru bir dalış yaptı makine. Hiç umursamadı Albız. Sonra 
başından aşağı soğuk sular dökülünce neye uğradığını anladı. Yangın 
söndürme helikopterleriyle saldırıyorlardı. Attığı çığlık kilometrelerce 
öteden duyuldu. Allahtan elde pek az olan helikopterlerden ancak biri iş 
başındaydı. Acıdan kıvranan Albız ne tarafa kaçtığına bakacak durumda 
olmadığı için Kayabaşı köyü yoluna saptı. Köyün dışına kaçak moloz döken 
bir kamyonu molozuyla birlikte emdi. Sürücüsünü tükürdü. Boş bir traktör 
ile çarpışıp onun da bir kısmını bünyesine aldıktan sonra köyü geride 
bıraktı. 


Bir yol ayrımına geldi. Aşağıda batmakta olan güneş, Sazlıdere Barajı'nın 
suları üzerinde altın yansımalar yapıyordu. “Beni suyun yanında aramak 
akıllarına gelmez” diyerek sola, baraja doğru inmeye başladı. Hızla, yarı 
metruk Şamlar köyünü geçti. Köyün II. Mahmut döneminde yapılmış ve 
geçenlerde yanmış olan ilkokulunun köşesini döndü. Sol yaptı. Barajın 
çevresindeki toprak yolu dolaşmaya başladı. Karşıdan gelen bir araçtaki 
insanlar tarafından görülmemek için tarlaların arasına daldı. Beş altı kilo 
metre gittikten sonra gölün ortasında, üzerinde terk edilmiş tek bir ev 
bulunan adacığın karşısındaki taşocağına sığındı. 


Büyük bir taş blokun arkasına gizlendi. Mesaiyi bırakmak üzere olan 
işçilerin gidişini bekledi. Karanlıkta izini kaybetmişlerdi. Büyük bir 
enerjiyle iri beyaz taş blokları üst üste koyarak kendine görkemli bir sığınak 
yapmaya girişti. Piramit biçiminde, üstü kapalı, yüksek tavanlı bir ev yaptı. 
Şimdi tepesinden aşağı sular dökemezler, dökseler de büyük bir zarar 
veremezlerdi. Burada oturur, saldırıları savuşturur, eğer dedikleri gibi bir 


uzaylıysa, bir uçandaire göndererek kendisini almalarını beklerdi. Değilse 
de kader! Her şeyi bilen Albız, kim olduğunu bilmiyordu! 


Birden, en az on metre yüksekliğindeki tavandan alnına iri bir damla düştü. 
Küçük bir çığlık attı. Kapalı yerde, bunun bir sağanağın ilk ve aceleci 
damlası olduğu aklına gelmedi. Taşlardan süzülen bir su olduğunu düşündü. 
Büyük bir ateş küresi yaparak evinin içini aydınlattı. Taşlara ustaca 
tırmanarak ışığını tavana sabitledi. Sonra kendisini sersemleten bir sağanak 
yağmur başladı. Fındıktan cevize, değişen irilikte düşen buz gibi taneler 
gövdesine makineli tüfek mermisi gibi iniyor, bazıları klipaların arasında 
yol bularak vücudunun derinliklerine iniyor. İçerde buharlaşıp patlayarak 
onulmaz azaplar, acılar çekmesine neden oluyordu. Gücü azalıyordu, bunu 
kimin yaptığını bilmiyordu. Bir dünyayı daha Altın Çağ'dan kurtarmanın 
ödülüydü bu. Anlaşılan o ki, fazla açılıp saçılan, bilinç kazanan maddenin 
küçülmesi, eski bilinçsiz haline dönüşmesi gerekiyordu. 


Yere düştü. Küçülüyordu. Böyle giderse var olması mümkün değildi. Yok 
olmak üzereydi. Madde tam bilincini yitirmek üzereyken, tavandan düşen 
ışığın gövdesine saplanması Albız'a yeni bir güç verdi. Ruhuna bir sıcaklık 
yayıldı. Ayağa kalkarak, içinde tekrar tutuşan, ısınan maddeyi büyüttü. 
İrileşti, devleşti, üzerini kaplayan, her biri üçer beşer tonluk kesme taştan 
kayaları sağa sola savurdu. 


Yağmur biraz etkisini yitirmiş gibiydi. Bazen olaylar gelişirken işe karışan, 
pek dile getirilip tanımlanamayan, günümüz tarihçilerince varlığı bile inkâr 
edilen, fakat geçmişteki bazı tarih filozoflarının “görünmez el” diye 
adlandırdıkları bir el, “görünen el” diye bilinen ve üzerinde pek teori 
üretilmeyen diğer elinin tuttuğu yeşim renkli yarımküreyi bir kez daha 
okşadı. Ellerin kısık, çekik, gök gözlü sahibi, Argun Afaki'nin on iki yıl 
önce almadığı ve kendisinin bir çöplükte bulduğu Yada Taşı'na şefkatle 
baktı. 


Albız biraz soluklanacağını düşünürken bu kez gök delinir gibi bir yağmur 
başladı. Üzerindeki kayaları dağıtarak açıkta kalmasının planlanmış bir 
oyun olduğunu anladı. Gücünün son damlasını bağırmak için harcamadı. 
Hayal Taşı'nı kurtarmak gerektiğini biliyordu. Sağ pençesini kamına soktu. 
Kendisine müthiş acılar veren birkaç dolaşmadan sonra taşı buldu. Çekti. 
Var gücüyle göle doğru savurdu. Taş elli santim kadar havada uçtuktan 


sonra yumuşacık çamurun üstüne kondu. Albız, her biri yirmişer litrelik buz 
gibi su damlalarının etkisi altında çöktü. “Şimdi bunların çukur semtlerde 
oturanlarının evlerini su basmıştır. Bodrum katlarında yaşayan siyah zeytin 
gözlü çocuklar sudan kaçamamıştır” diye düşündü, iyice üzüldü. Yada 
Taşı'nın ne kadar dar bir alanda yağmur yağdırabileceğini bilmiyordu. Bu 
suçluluk duygusuyla iyice küçüldü. Annelerinin karnında bebek albızlar 
nasıl durursa öyle yan döndü, bir ceninmiş gibi başparmağını emmeye 
başladı. Sonra daha da küçüldü, daha da geriye gitti. Taşkınlık yapan bir 
madde olarak eski boyutlarına indi. Basit, siyah bir volkan camı haline 
geldi. Meraklı birileri çıplak gözle bile bu volkan camının burada ne kadar 
aykırı durduğunu hemen anlardı. 


Yağmur aniden kesildi. Dikkatle bakan bir göz, baraj seviyesinde on 
santimlik bir artış görebilirdi. Ertesi gün, her günkü gibi Dobruca Tatar 
muhacirlerinden balıkçı İbrahim Amca'ya selam vererek işbaşı yapan 
işçiler ortada bir gariplik sezdiler. Ağır kaya blokları dünkü yerlerinde 
değildi. Taşocağından baraj gölüne akan dehşetli seller büyük yarıklar 
yaparak toprağı yarmıştı. Biri sordu: 


“Amca akşam burada ne oldu?” 


Balıkçı İbrahim, kaya bloklarının arasında, çamurların içinde biraz önce 
bulduğu lacivert renkli güzel taşı bir tespihmiş gibi parmağında sağa sola 
çevirerek, 


|” 


“Çok yağmur yağdı oğul çok!” dedi. Doğru, yağmıştı. Bir işçi ilk durumuna 
dönen ve artık kara, parlak bir taştan başka bir şey olmayan Albız'ı yerden 
aldı. İnceledi. 


“Yav küçük bir adam heykeli gibi bu kara taş!” dedi. Diğeri, 


“İbrahim'e göster. O böyle taşları sever. Hayatı taş peşinde koşmakla geçti” 
dedi. 


“Bırak ya, boş ver şimdi. O rakısını içsin. Taştan ne anlar o!” diyen adam, 
minik taş Albız'ı suyun yüzünde tam üç kez sektireceğine dair yanındakiyle 
iddialaştı. Eski alışkanlıklarından ötürü, taşın önce korkudan içi titredi. 
Sonra, hızla yitip gitmekte olan Albızlık bilincinin son kırıntılarıyla 
düşündü: “At gitsin evlat. Kuru taşa ne olur? Taş dediğin daha kaç defa 


|” 


Albız olur? Bizimki de bir maceraydı. Yaşandı bitti.” Bir taş olduğu için, 
nasıl umarsız, nasıl acımasız, nasıl başsız ve sonsuz bir hapishanenin içinde 
olduğunu düşünmedi. 


“Seyret amca,” diyerek İbrahim'e seslendi adam. Taş, suyun üzerinde tam 
üç kez sekti. İbrahim ayağa kalktı seslendi: 


“O da bir şey mi? Ben şu elimdeki delik taşı tam dokuz kez sektirecem! Var 
mısınız iki şişe rakısına?” 


“Varız varız!” 


İbrahim eğildi, suya paralel bir hal aldı. Sağ kolu gerildi. Nice ellerde 
fırıldak olan Hayal Taşı döne döne suyun yüzüne çarptı kalktı. Sonra kalktı, 
tam sekiz kez daha çarptı. 


“Oha! » 
“Nasıl yaptın bunu be?” 


“Hayal etmeyi bilecen oğlum, hayal etmeyi!” 


SON 
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Osmanlıca Olmayan Sözlük 


A 
Abınçu: Cariye 
Adrılmak: Ayrılmak 


Ağırşak: Yün eğirmek için kullanılan, eğrilen ipi ağırlaştırmaya yarayan, 
ortası delik, taş, kemik veya ağaçtan nesne 


Aka (Eke): Abla 

Aksök: Soylu, ak kemikten gelen 
Al etmek: Hile yapmak, aldatmak 
Alkış: İyi dilek, dua 

Amrak: Sevgili, sevilen 

Apa: Baba, abla 

Argış (Arkış): Kervan 

Arık: Zayıf 

Atı: Yeğen, kardeş oğlu 

Ayrıksı: Başka türlü, farklı 


B 
Bala: Çocuk 


Banlamak: Bağırmak 

Ban eri: Müezzin 

Barım (Vanm): Mal, servet, varlık 
Bark: Ev, mezar 

Bars: Pars 

Batır (Batur): Yiğit, bahadır Bay: Zengin, varlıklı 
Bek: Sert, sağlam 

Bibi: Hala 

Bilük: Okluk, sadak 

Biti: Mektup, yazı 

Bitig: Kitap 

Bitimek: Yazmak 

Bor: Boran, kar fırtınası, kasırga 
Bökmek: Doymak 

Borü (Böri): Kurt 

Budun (Bodun): Boylar, halk 
Buğra: Erkek deve 

Bun: Sıkıntı, dert 

Bunlu: Sıkıntılı 

Bunmak: Sıkılmak 

Burungu: Eski 


Buzlamak (Bozlamak): Yüksek sesle, bağırarak ağlamak 


C 
Cebe: Silah 
Cevşen: Zırh 


Cidago: Atın omuz yüksekliği 


Ç 
Çabış (Çavuş): Komutan 


Çağa: Çocuk 

Çakır: Şarap 

Çapan: Uzun, dış giysisi 

Çapmak: Vurmak, yağmalamak, hızla at sürmek 
Çaşıt: Casus 

Çeri: Asker 

Çıkan: Teyzeoğlu, kuzen 


Çöngelmek: Kılıç, bıçak gibi kesici aletlerin körlenmesi 


D 

Değil: De! Söyle! 

Dullamak: Atın kuyruğunu kesmek 
Dün: Gece 


Dün baskını: Gece baskını 


E 

Eğin (Eğin): Gövde, arka, vücut 

EL etmek: örgütlemek, örgütlü halk durumuna getirmek 
Esrik: Sarhoş 

Eşi: Hanım 

Eşilik: Hanım olmaya, eş olmaya layık 

Eze: Teyze 


G 

Gen: Geniş 

Giyim: Giyecek, zırh 

Gökçek: Güzel 

Görklü: Güzel, iyi 

Gün (Küng): Cariye, kadın köle 


I 
Irk: Fal 
Is: Sahip 


Isız: Sahipsiz 


İ 

İmrence: Herkesin imrendiği 
İnal (İnel): Veliaht 

İni: Erkek kardeş 


İvmek:; Acele etmek 


K 

Kamşatmak: Sarsılmak, sendelemek, gevşetmek 
Karanu: Karanlık 

Karasök: Soylu olmayan, kara kemikten gelen 
Karavaş (Karabaş): Hizmetçi, cariye 
Kargamak: Lanetlemek, beddua etmek 


Kargış: Lanet 


Karık: Sürekli karla kaplı yere bakmaktan dolayı gözün kamaşması 
Karım: Rakip, hasım 

Kaşanmak: At ve benzeri hayvanların durarak işemesi 
Katıglanmak Katlanmak, üzülmek 

Kendürük: Deriden yapılma, sofra olarak kullanılan yaygı 
Kenger: Sakız elde edilen bir bitki, Gundelia toumefortii 
Kengeşmek: Danışmak, tartışmak Kermen: İç kale 

Keşür: Havuç 

Kılağılamak: Kesici bir aleti yağlı, yumuşak taşla keskinleştirmek 
Kılınmak: Yaratılmak, doğmak 

Kırnak: Cariye 

Konguz: Böcek 

Korçu: Muhafız 

Koşa: Çift, iki tane Kök: Gök, mavi Köp: Çok 

Kösnük: Şehvetli, kızışmış 

Kulan: Yaban eşeği, eguus hemionus 

Kulluk: Hizmet etmek 

Kunçuy (Konçuy): Prenses 

Kurut: Kurutulmuş yoğurt 

Kuskun: Atın kuyruğu altından geçerek eyere bağlanan kayış 
Kuşlamak: Kuş avlamak 

Kut: Kut, talih, devlet, Tanrı'nın lütfu 

Kutuz (Koduz): Kadın, cariye 

Kuy: Ev, evin harem kısmı 

Kuzuluk: Büyük bir tahta kapı veya perdenin ortasındaki küçük kapı 
Küdegü: Güveyi 


Külük (Külüg): Ünlü 
Kündü: Hazarlar ve Macarlarda bir unvan 


Küskü: Sıçan 


M 
Mengü: Sonsuz, ebedi, bengi 
Muncuk: Boncuk 


Munta (Bunta): Burada 


N 


Nöker (Nökör): Bir savaş beyini izleyen savaşçı 


O 

Od (Ot): Ateş 

Oğuş: Boy, kabile 

Oğuz: Boylar Ok: Boy 
Okdaş (Ugdaş): Aynı boydan 
Okumak: Çağırmak 

Orun: Makam, mevki 


Otça-borça: Ateş gibi, kasırga gibi 


ö 
Öd: Zaman 

Ödlek: Zaman 

Örü durmak: Doğrulmak, ayağa kalkmak 


Ötken: Geçmiş zaman 


P 

Polat: Çelik 

Pusarık: 1. Puslu, sisli 2. Serap 
Pusat: Silah 


S 

Sagrak: Kadeh 

Sak: Uyanık, dikkatli 
Sasık: Bozuk, kokmuş 
Sayrılanmak: Hastalanmak 
Sebinmek: Sevinmek 
Sığın: Büyük geyik 

Sin: Mezar 

Siymek: İşemek 

Sök: Kemik, soy 

Süiti: Susamuru, Lutra lutra 
Subaşı: Komutan, asker başı 
Süngök (Sünük): Kemik 


Sünmek: Esnemek 


Ş 


Şad: Göktürklerde bir unvan 
Şar: Şehir 


T 


Tamgaçı: Damgacı, mühürdar 
Tamu: Cehennem 

Tarkınç: Huzursuz, mutsuz 
Tarpan: Bir at cinsi, Eguus prezewalski 
Tavışgan: Tavşan, Lepus capensis 
Taya: Sütanne 

Telek: Kuşların büyük tüyü 
Temren: Okun sivri ucu 

Tigin: Prens 

Toy: Ziyafet, büyük eğlence 
Tutsakçı: Gardiyan 


U 

Uçmak: Cennet 

Uğru (Ogn): Hırsız 

Uguş (Uguş): Boy, kabile 

Ulca: Ganimet, yağma malı 

Urga: Hayvanları yakalamak için kullanılan ucu ipli uzun değnek 
Urı: Erkek çocuk, oğul 

Uruk (Urug, Urug): Boy 

Uş: Şu, bu, işte, hemen, şimdi 


Ü 
Üpgük: İbibik kuşu 


V 


Varımlı: Mal sahibi, zengin 


Y 

Yabgu: Göktürklerde ve diğer Türklerde, kağandan sonra en önemli unvan 
Yablak: Kötü 

Yağı: Düşman 

Yal: Köpek veya sığırlar için hazırlanan bulamaç şeklinde yiyecek 
Yalım: Çıplak, kıraç 

Yalvaç (Yalavaç, Yalabaç): Elçi, peygamber 

Yancık: Eyere asılan torba 

Yanış: Kilimdeki desenler 

Yapınmak: Bir şeyin arkasına kapanmak, korunmak 
Yarlığamak: Tanrı'nın koruması, lütfetmesi 

Yarlık: Emir, ferman 

Yasılmak: Yağmurda ıslanan bağırsak kirişin kullanılmaz duruma gelmesi 
Yaşıl: Yeşil 

Yatık: Yerleşik, ziraatçı (tembel anlamında) 

Yazı: Ova Yeğrek: İyi, güzel 

Yeğnilik: Hafiflik 

Yeriti: Gelengi, Spermophilus xanthophyrmnus 

Yış (Yiş): Ormanlı dağ 

Yigil: Hasta, zayıf 

Yincü: İnci 

Yol: Defa, kez 

Yöm: Dua, iyi dilek, fal 


Yugğ; ölenin ardından yapılan törenler 


Yund: At 


Yükünmek: Birinin önünde eğilmek, yere kapanmak 


